
Моему отцу.
Для моей дочери.

Для вас.



Опустоши ум.
Будь бесформенным, текучим, как вода.
Помещаешь воду в чашу — она принимает 

форму чаши.
Помещаешь воду в чайник — она принимает 

форму чайника.
Помещаешь ее в бутылку — она принимает 

форму бутылки.
И вода может литься, а может крушить! 
Будь водой, друг мой.



Введение

Когда я была маленькой, мама говорила нам с братом никому 
не рассказывать, что Брюс Ли — наш отец. «Пусть с вами знако-
мятся как есть, без этих сведений», — говорила она. Помня ее 
совет, я долгие годы обходила эту тему во всех возможных раз-
говорах. Мои подруги, конечно, все равно узнавали об этом, за-
ехав в гости и увидев семейные фотографии на стенах. Впрочем, 
у большинства младшеклассниц это вызывало лишь пожатие 
плечами, перед тем как надеть ролики или пойти кататься на ве-
лике. Но взрослея, я стала чувствовать, будто храню тайну; ста-
ло труднее избегать разговоров, особенно после того, как я стала 
заниматься отцовским наследием на постоянной основе. Когда 
я обходила типичные для знакомств вопросы, такие как: «Чем 
занимаетесь?» и «Как вы к этому пришли?», — я стала чувство-
вать, что не просто скрываюсь, а по-настоящему вру, отвлекая 
внимание, и от этого было не по себе. Как-никак мне не стыдно 
быть дочерью Брюса Ли — для меня это честь.

Признаться, однако, быть дочерью Брюса Ли — и то, как 
ошеломительно люди реагируют, узнав об этом, — подчас ока-
зывалось трудной задачей для моей собственной идентичности. 
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Возможно, именно поэтому я чувствую, что основа отцовской 
философии самоактуализации (да, Брюс Ли был философом!) 
находит во мне такой глубокий отклик. Как можно прочесть 
банальные факты о происхождении своей ДНК, в то же время 
понимая, что это ничего не говорит о твоей собственной душе? 
Или что-то говорит все-таки? Прибавьте к этому мое решение 
провести значительную часть жизни, защищая и занимаясь про-
движением наследия одного из людей, подаривших мне жизнь, 
человека, значащего для меня так много, и вопросы идентично-
сти становятся довольно-таки запутанными. 

— Что ты помнишь о своем отце? 
Этот вопрос я слышу чаще всего, и раньше он глубоко меня 

беспокоил, потому что я не могла ясно на него ответить. Отец 
умер, когда мне только исполнилось четыре года, так что у меня, 
в отличие от его современников, не много своих историй или 
ослепительных осколков мудрости, переданных мне лично им 
из рук в руки. У меня нет письма, написанного им специально 
для меня. И как же объяснить, что, несмотря на это, я чувствую, 
что знаю самую суть его души? Как выразить то ощущение, что 
я понимаю его так, как те, кто его «знал», но, возможно, не по-
нимал никогда?

Я пришла к осознанию, что эти ощущения — того, что есть 
его сущностная природа, — это мои воспоминания о нем. Мое 
знание отца не замутнено конфликтами, или обидами, или за-
вистью, или конкуренцией, или даже какими-либо чрезмерно 
романтизированными представлениями. Я знаю его любовь, его 
уникальную энергию. Я это знаю, потому что так познают роди-
телей в первые годы жизни — через чувственный опыт. У боль-
шинства детей полностью сформированная и когнитивно зре-
лая память появляется намного позже четырехлетнего возрас-
та. Нам необходимо время, чтобы научиться интерпретировать 
и взаимодействовать с тем, что мы воспринимаем посредством 
самореализации. И потому маленькими мы так часто ошибаем-
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ся: мы неправильно приписываем значение чему-либо, потому 
что не понимаем тонкостей происходящего в целом. У нас еще 
не было жизненного опыта. Но мы ощущаем сущностное каче-
ство всего, в какой-то мере куда острее, чем наши взрослые со-
родичи. Отец светил на меня лучом своей любви, и я ясно это 
помню. Я помню сущность его природы. Я помню его.

Мой отец был поистине феноменальным представителем че-
ловеческого рода во многих отношениях: умным, творческим, 
эрудированным, умелым, целеустремленным. Он усердно тру-
дился, взращивая себя во всех отношениях. Как-то раз он ска-
зал: «Можете не верить, но я трачу часы, совершенствуясь, что 
бы я ни делал». Он был скульптором не только своего тела, но 
и своего ума; он занимался самообразованием, развивал свои 
практики, развивал свой потенциал. Он трудился даже над та-
кими мелочами, как красивый почерк, грамотные речь и пись-
мо, понимание разговорного английского посредством анекдо-
тов, основы кинорежиссуры — можно продолжать бесконечно. 
И в результате он оставил наследие, которое остается значимым 
спустя сорок семь лет после его смерти. 

Но если я и научилась чему-то через практику и понимание 
его философии, так это тому, что не нужно быть Брюсом Ли, 
чтобы сделать свою жизнь полноценной. Поверьте мне. Как его 
дочь, я стремилась быть десятой долей от того представителя че-
ловеческого рода, которым был он, таким же образом, как и он, 
и это привело меня к подавляющему, парализующему, вселяю-
щему ужас стрессу. Оно неоднократно останавливало меня на 
жизненном пути. 

В такие моменты я делаю глубокий вдох и вспоминаю про 
себя: Брюс Ли не хотел бы, чтобы я была Брюсом Ли. Слава Богу. 
И, как вы узнаете из этой книги, Брюс Ли как раз таки хочет, 
чтобы вы стали лучшей из всех возможных версий самого себя. 
И это будет выглядеть совершенно иначе, чем Брюс Ли, потому 
что, скажем так, вы — это вы. И знаете что? У самого Брюса Ли 
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многое не получалось. Он с трудом мог поменять лампочку или 
приготовить яичницу. Посмотрела бы я, как он собирал бы ме-
бель из IKEA. (В моем воображении она оказывается разбитой 
в щепки, а ключ-шестигранник — бесцеремонно торчащим из 
стены, в которую он от фрустрации был с презрением запущен.) 
Но тем не менее его слова должны вдохновить вас приступить 
к процессу самоактуализации, который позволит увидеть, кем 
вы действительно можете быть по своей сути, — и здесь вы об-
наружите, куда вас влечет ваш потенциал и как культивировать 
это. На поверхность выйдет нечто настолько же яркое, настоль-
ко же окрыляющее, настолько же энергичное, как мой отец, но 
своеобразно ваше и в вашем собственном представлении. Более 
того, вы обретете концентрированное ощущение смысла жиз-
ни, которое принесет вам гораздо больше радости и душевного 
спокойствия. 

Поэтому я и занялась этим в конечном счете. Не из-за кру-
тых футболок (хотя футболки, конечно, крутые). А из-за того, 
что, как вы узнаете, я сама была глубоко тронута и исцелена эти-
ми практиками и словами. Я не посвятила бы такую огромную 
долю моей жизни продвижению наследия моего отца, если бы 
не чувствовала искренне, что оно стоит моих усилий и време-
ни. Я хочу, чтобы вы познакомились с этой глубоко философ-
ской и вдохновляющей стороной моего отца через мой опыт 
и его знания. Я хочу, чтобы вы извлекли какой-нибудь лакомый 
кусочек, какую угодно крупицу, которая внесет что-то ценное 
и благое в вашу жизнь. И я надеюсь, вы почувствуете сопричаст-
ность к историям моей семьи, изложенным на этих страницах, 
и найдете в них что-то свое.

Итак, что дает мне право быть вашим проводником? Я долж-
на вас откровенно предупредить, что я не исследователь, и не 
просветитель, и не психотерапевт, и даже не лайф-коуч. Я не 
компетентна ни в чем, кроме Брюса Ли. И даже эта компетент-
ность особого рода: она не основывается на обширном знании 
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дат, времен и событий. Моя компетентность в том, что я знала 
его и была им любима, в благодарности судьбе, которая пода-
рила мне его. В том, что я проживаю его слова насколько могу, 
в том, что я в усердном поиске себя.

И несмотря на отсутствие научных степеней и компетентно-
сти, я все же написала эту книгу, отчасти как рецепт, отчасти 
как аллегорию, отчасти как откровение. Тем, кто далеко про-
двинулся на своем духовном пути, эта книга покажется местами 
простоватой. Так и задумано. Я надеюсь открыть эти идеи самой 
широкой публике. Но чем дальше вы будете продвигаться в чте-
нии этой книги, тем глубже будет становиться идейный посыл. 
Надеюсь, вы продержитесь, и мы вместе обнаружим, куда нас 
приведет течение воды.

В этой книге я приложу все усилия, чтобы передать суть от-
цовской философии «бытия водой» и того, как я, после много-
летнего погружения в его жизнь и наследие, ее понимаю. Тем, 
кто не знаком с этой цитатой: он пришел к ее осмыслению при-
менительно к практике боевых искусств. Мы по ходу повество-
вания используем ее как метафору, которая олицетворяет мак-
симально полную и насыщенную жизнь. Но для меня в идее по-
добного воде бытия важнее всего попытка воплощения в своей 
жизни качеств плавности и естественности. Вода может придать 
себе форму любой емкости, она может быть мягкой или твердой, 
она всегда простым и естественным образом остается собой, 
находит способ продолжать двигаться, быть в потоке. А теперь 
представьте, могли бы вы стать таким же гибким, таким же вос-
приимчивым, таким же естественным, таким же неудержимым? 
Для моего отца, как для мастера боевых искусств, это было бы 
вершиной ремесла. Для меня — это вершина моей способности 
выразить себя, быть сильной и свободной как человек.

Я по-настоящему верю — и не одна я, — что мой отец на са-
мом деле был одним из более значимых и глубоких философов 
двадцатого века. Просто из-за того, что он был мастером бое-
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вых искусств и кинозвездой, его почти не знают и как-то легко 
списывают со счетов как интеллектуала. Мы чаще всего пред-
ставляем философа академиком, пишущим книгу или высту-
пающим с вдохновляющим и просвещающим докладом. Мы не 
представляем себе звезду боевика. Но из того, как мой отец про-
жил свою жизнь, из тех слов, что он оставил, вы узнаете, что он 
был кем-то гораздо большим, чем просто боец и актер. 

Вас может удивить, что я не очень трясусь над материалом. 
У меня нет пуристского отношения ни к чему, что касается 
Брюса Ли, кроме его энергии. У меня нет академической точно-
сти в обращении с его словами. В примерах, которые я приво-
жу, чтобы прояснить мысль, точные цитаты совмещены с отре-
дактированными для более удобного восприятия. Я пользуюсь 
разнородной лексикой (сленг, разговорная речь, культурологи-
ческие отсылки), чтобы выразить смысл настолько понятно, на-
сколько возможно. И я буду, как правило, употреблять мужские 
местоимения — именно так выражался мой отец. Но, прошу 
вас, помните, эта книга адресована вам — кем бы вы ни были, 
как бы вы себя ни идентифицировали. 

Главным образом я все же буду пускать «блинчики» по по-
верхности над той глубиной, которая содержится в этих мыслях 
и идеях. Этот текст касается многих концепций, послуживших 
основой целым книгам и совокупностям практик, и поэтому он 
не погружается достаточно глубоко ни в одну из этих сфер. Куда 
предпочтительнее относиться к нему как к введению в перспек-
тиву жизни, наполненной исследованиями и безграничными 
возможностями. И обо мне, как о вашем проводнике, вам сле-
дует знать, что я тоже до сих пор учусь и развиваюсь. Но, как 
говорил мой отец: «Благополучная жизнь — это процесс, а не 
состояние. Это направление, а не пункт назначения».

Перед тем как вы с головой уйдете в чтение, хочу предупре-
дить вас о закольцованной природе материала этой книги. На 
каком-то этапе я буду говорить о необходимости применить силу 
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воли, а через несколько страниц наоборот — отбросить свою 
волю. Вас могут запутать такие кажущиеся противоречия. Но на 
самом деле это не противоречия. Это просто разные реакции на 
постоянно меняющиеся обстоятельства. Имейте в виду, что фи-
лософия моего отца, и в частности принцип «Будь водой», — это 
на самом деле экосистема, охватывающая существование в це-
лом. Старайтесь держать в уме идею о природе воды (ее подат-
ливость, ее живость), а я сделаю все, чтобы быть понятной.

Важнее всего, что мы не ставим целью занять твердую пози-
цию или запрограммировать какую-то цель. Это книга о воде, 
в конце концов. И сама жизнь тоже не твердая, не запрограмми-
рованная. Возьмите, к примеру, внезапно лопнувшую шину или 
неожиданную прибавку к зарплате. Нужно позволить жизни 
развернуться со всеми ее изгибами, поворотами, взлетами и па-
дениями и в гуще этого учиться быть гибкими, сознательными, 
естественными и неудержимыми. Умение извлекать максимум 
из своего потенциала и плыть в потоке тотальности своего бы-
тия не приходит в одночасье. И впервые вкусив успех, вы реши-
те, что вам все понятно, и споткнетесь перед лицом какого-ни-
будь нового испытания, и ваши старые установки вновь явят 
свои уродливые лики, и от бессилия вы захотите бить кулаками 
в стену. И в этот момент вам вновь предстоит сделать выбор: 
прекратить работу или продолжать расти.

В таких случаях постарайтесь вспомнить слова моего отца: 
«Людям нужно расти через требующие фрустрации условия, 
иначе у них не будет стимула выработать свои средства и спо-
собы совладать с миром». И это правда. Если вы никогда не 
брались за что-то трудное или испытывающее, в первый же раз, 
когда что-то такое с вами случится, вы окажетесь на лопатках, 
не зная, что делать. Или вы захотите свернуться в клубок и за-
биться в угол. Так что постарайтесь отнестись к фрустрации как 
к учителю или, осмелюсь сказать, как к другу. Постарайтесь 
прислушаться к тому, что она может сказать вам о вас, о ваших 


