


Посвящается женщинам —
целительницам душ,

служительницам света,
творительницам волшебства.

Любовь творит чудо.
Это высший смысл мироздания, 
благословение Вселенной.

Новалис
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Пролог
Преданные воде останки подвергаются совсем иному 

разложению: в каком-то отношении более безжалост-

ному, в каком-то — напротив, щадящему. Так мне, во 

всяком случае, объясняли. Нам, женщинам из рода Лун, 

не доводилось это узнать. Когда для нас приходит час 

покинуть мир, мы по традиции выбираем огонь, и пепел 

наш развеивают по той земле, которой наш род вла-

деет уже больше двух веков. Мой прах отныне тоже 

там — смешался с прахом моих предшественниц.

Неужели с моего ухода минули лишь считаные неде-

ли? Недели неприкаянной подвешенности между двумя 

мирами — когда я, не в силах здесь остаться и не желая 

уйти навсегда, терзаюсь сожалениями и незавершен-

ным делом. Эта отъединенность почему-то кажется 

мне чересчур долгой. Но сейчас я размышляю не о соб-

ственной смерти, а о гибели двух юных девушек — Хи-

зер и Дарси Гилмэн, — произошедшей уже восемь лет 

назад. Около трех недель они считались без вести про-

павшими, пока наконец тела их не вытащили из воды. 

Это жутко было наблюдать — однако смотреть на 

это мне все-таки пришлось. Полицейские настойчиво 

прочесывали мой пруд, полностью уверенные, что най-

дут там то, что ищут. И почему бы нет — если уже 

весь городок косился в мою сторону! Из-за того, кто я 

такая. Из-за того, какая я. Или по крайней мере какой 

я представлялась в их глазах.
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Память, похоже, ничуть не умирает вместе с пло-

тью. Сколько лет уже прошло с того страшного дня 

у пруда, а я до сих пор помню каждую подробность — 

все это раз за разом безжалостно проносится передо 

мной, словно по замкнутому кругу. И шеф полиции в 

высоких болотных сапогах, и его люди в лодке. И фур-

гон судебных медиков, стоящий неподалеку с широко 

распахнутыми задними дверями в ожидании нового 

скорбного груза. И белое как кость лицо несчастной 

матери, которая вот-вот узнает судьбу своих до-

черей. И перешептывания, перебегающие по толпе, 

точно электрический ток. И наконец — красноречи-

вый пронзительный свист.

Над собравшимися воцаряется тишина — та, что 

подавляет всех собственным грузом, грузом смерти. 

Наконец на свет показывается первое тело, и вы-

мокший труп вытягивают на берег. Никто не в си-

лах даже пошевелиться при виде безвольно повисшей 

руки в грязной коричневой куртке, из рукава которой 

стекает вода. И этого раздувшегося, почерневшего 

лица, полуприкрытого налипшими темными прядями 

мокрых волос.

Полицейские крайне бережно обращаются с погиб-

шей — с какой-то жуткой деликатностью, которую 

мучительно наблюдать. Я понимаю, что так они ста-

раются сохранить возможные улики, и по спине у меня 

пробегает холодок. Теперь в полиции могут завести 

дело. Причем дело это будет состряпано против меня.

Спустя немного времени появляется и второе 

мертвое тело. И тут тишину разрывает страшный 

вопль. Сердце матери не в силах вынести этой карти-

ны — во что обратились ее милые девочки.

С этого все и закрутилось. Тот жуткий день поло-

жил начало и всему остальному. Концу нашей родовой 

фермы. А возможно, — и концу самого рода Лун.
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Глава 1
16 июля

Альтея Лун умерла.
Таков был главный смысл письма.
Умерла одним воскресным утром в собственной посте-

ли. Умерла после долгой изнурительной болезни. Умерла 
и уже кремирована, а ее пепел развеян по земле на вос-
ходе полной луны, согласно завещанию покойной.

Комната словно окуталась туманом. Сквозь пелену 
слез Лиззи просмотрела письмо дальше, едва различая 
лаконичные убористые строки:

«Поскольку местонахождение Вашей матери на 

данный момент неизвестно, Вы становитесь едино-

личной владелицей “Фермы Лунных Дев”. В соответ-

ствии с последними пожеланиями Вашей бабушки, 

отправляю Вам эту бандероль».
Внизу письма стояла подпись — Эвангелина Брус-

сар. Имя это ей знакомым не показалось, но из письма 
совершенно определенно следовало, что эта дама — кем 
бы она ни являлась — знала о последних днях Альтеи 
куда больше, нежели Лиззи. Сама она даже не в курсе 
была, что бабушка вообще чем-то болела.

Лиззи сдержала подступивший плач, ощущая на язы-
ке солоноватость скорби вкупе с чувством вины, и потя-
нулась за посылкой, которую сопровождало письмо. За-
вернутая в крафтовую бумагу, она казалась уже изрядно 
потрепанной. Лиззи посмотрела на красный чернильный 
штамп, идущий поперек упаковки: «Вернуть отправи-
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телю». Очевидно, сначала бандероль выслали на преж-
нюю квартиру Лиззи, оттуда нынешние жильцы вернули 
ее отправителю, и уже потом ее адресовали по месту ра-
боты получателя.

Она все собиралась послать Альтее открытку об из-
менении своего адреса, но, как и в отношении многого 
другого в последнее время, Лиззи оказалось совсем не до 
того. Разрывая упаковку, она на миг задержала дыхание, 
а потом резко выдохнула, увидев черный переплет из тон-
ко обработанной кожи. Она очень хорошо знала этот пе-
реплет. Это была книга для записей, которую Альтея пре-
поднесла ей на шестнадцать лет. Такую именную книгу 
получали на шестнадцатилетие все девушки рода Лун.

Дрожащими пальцами Лиззи провела по крышке пе-
реплета, по ребристому корешку, по шершавому, неров-
ному обрезу страниц — уже давно прекрасно зная их на 
ощупь. В Сейлем-Крике, в бабушкином читальном угол-
ке, стояли, запертые в книжном шкафчике, еще восемь 
точно таких же книжек, и каждая была названа именем 
той, из-под чьего пера она вышла: «Книга Сабины», «Кни-
га Доротеи», «Книга Авроры» — и так далее через все по-
коления. Надо полагать, девятая — «Книга Альтеи» — 
теперь должна была занять место среди них. Эти книги 
являлись исконной традицией семейства Лун — своего 
рода обрядом принятия каждой Лунной Девы в родовую 
Стезю. Целые тома из скрупулезно записанных рецептов 
снадобий и блюд, сакральных благословений и отрывоч-
ных высказываний женской мудрости — бережно храни-
мых для будущих поколений. И вот на столе перед Лиззи 
лежала теперь ее книга для записей — словно пресло-
вутый несчастливый пятак, вернувшийся к ней помимо 
воли, — такая же пустая, как и в тот день, когда Лиззи 
ее только получила.

Она нехотя открыла книгу, прочитала предназначав-
шееся ей напутствие:
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«Милой Эльзибет. Настало время и тебе писать 

свою историю».

Не Элизабет — а Эльзибет. У нее и имени-то даже 
нормального не было!

Когда ей исполнилось шестнадцать лет, Лиззи не име-
ла ни малейшего желания продолжать эту традицию — и 
вообще иметь какое-либо отношение к причудливому на-
следию своего рода. Ей хотелось быть самым обычным, 
нормальным человеком — такой, как все другие. А пото-
му она просто сунула врученную ей книгу в ящик стола 
и забыла о ней напрочь.

И вот, держа сейчас в руках эту пустую книгу для 
записей, Лиззи ощущала некое обвинение в свой адрес — 
напоминание о том, что, отвергнув священный родовой 
обычай, она тем самым отвернулась от всего, чем жила 
ее бабушка, чему та учила и во что верила. Лиззи мог-
ла бы, конечно, притвориться ради спокойствия Альтеи, 
согласиться сделать то, что та ожидала от внучки, и за-
полнить эту книжку какой-нибудь никчемной писаниной. 
Обычные же девчонки заводят дневники — розовые, с 
сердечками на обложке и маленькими медными замоч-
ками, хранящими их тайны от чужого любопытства. Од-
нако Лиззи была слишком упрямой, чтобы просто этому 
подыграть. Она твердо вознамерилась порвать с традици-
ями рода Лун и вычертить собственный жизненный путь. 
И, надо сказать, она успешно это сделала — если судить 
по блестящей новенькой табличке на двери ее нынешне-
го кабинета. От первокурсницы в колледже Диккерсона 
к стажеру в «Worldwide» и до креативного директора в 
«Chenier Fragrances, Ltd» — и все это за каких-то во-
семь лет!

Однако даже спустя полгода после столь желанного 
повышения Лиззи никак не могла до конца свыкнуться 
ни с новой должностью, ни с целым шквалом перемен в 
своей жизни. У нее просто не было времени поделиться 
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этим с Альтеей — так она, во всяком случае, объясняла 
это себе. Между тем, если сказать откровенно, их обще-
ние в последние годы становилось все более спорадиче-
ским вовсе не по причине какой-то лени, а из-за крепко 
засевшего в душе у Лиззи ощущения вины. Ей казалось, 
было бы неправильно хвалиться своими успехами в то 
время, как у бабушки труд всей ее жизни — ее любимая 
травяная ферма — постепенно приходит в упадок и уми-
рает на глазах. А потому Лиззи сумела убедить себя, что 
те чеки, которые она время от времени посылает бабуш-
ке, компенсируют и восьмилетнее ее отсутствие, и остав-
шиеся без ответа письма, и слишком редкие телефонные 
звонки. Разумеется, ничего они не компенсировали, ни-
чего не искупили. И не могли искупить. А теперь уже 
слишком поздно было чем-либо поделиться с Альтеей.

Лиззи попыталась представить новую реальность — 
мир без Альтеи Лун, — но в голове это никак не укла-
дывалось. Как такая женщина, исполненная мудрости, 
жизни и любви, вышедшая, казалось, из той самой зем-
ли, которую она так любила и за которой так заботливо 
ухаживала, — как такая женщина вообще могла поки-
нуть этот мир!

Она ни разу даже не обмолвилась, что чем-то боле-
ла. Ни разу не заикнулась об этом в своих пространных 
письмах, где старательно излагались все местные ново-
сти. И тем не менее Эвангелина Бруссар упомянула про-
должительную болезнь. Почему Альтея держала это в 
тайне от внучки?..

— О! Ты здесь? Ну, наконец-то нашел.
В растерянности Лиззи сморгнула вновь подступив-

шие слезы, обнаружив возникшего в дверях ее кабинета 
Люка Шенье. Он только что постригся и выглядел еще 
умопомрачительнее, чем обычно, в своем сшитом на за-
каз черном костюме от Бриони. Он тоже всегда сознавал 
свою эффектную внешность, чем, кстати, сильно раздра-
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жал Лиззи в ту пору, когда они еще встречались. Впро-
чем, теперь это ее уже не трогало.

Тихонько шмыгнув носом, она подавила остатки слез. 
Меньше всего на свете ей хотелось, чтобы человек, толь-
ко что давший зеленый свет ее дальнейшему карьерному 
росту, вдруг застал ее плачущей за письменным столом. 
Или чтобы Люк стал осаждать ее неудобными расспроса-
ми, хотя бы на миг почувствовав, что она что-то от него 
скрывает.

Лиззи подняла на него взгляд, надеясь напустить на 
себя невозмутимость, и в то же время смахнула книжку 
себе на колени, подальше от его глаз.

— Тебе что-то нужно?
Люк расплылся в улыбке, сияя явно отбеленными не-

давно у дантиста зубами.
— Я искал тебя в обед, но мне сказали, у тебя сове-

щание.
— Да, я была в отделе маркетинга. Пытались разрабо-

тать концепцию новой кампании печатной рекламы. Мы 
еще не пришли к чему-то конкретному, но должны...

Люк взмахом руки прервал ее слова.
— Давай встретимся после работы. Я собирался при-

гласить тебя на ланч, но на ужин, пожалуй, будет даже 
лучше, ты не находишь?

Нет, она так ничуть не находила — хотя и не удиви-
лась, что так думает Люк. Он привык всегда добивать-
ся своего. Да и с чего бы ему не быть в себе таким уве-
ренным? Этот мужчина каждой своей черточкой источал 
обаяние. Однако Лиззи не пронимало ни то, что выгля-
дел Люк, как Джонни Депп, только без подводки, ни то, 
что его речи передался легкий французский акцент его 
матушки. Все это быстро потеряло для нее свою привле-
кательность.

Они сделали все возможное, чтобы сохранить свои 
отношения в тайне. Никаких заигрываний на работе и 
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публичных проявлений симпатии. Никаких ланчей, где 
бы не просматривались электронные таблицы или не об-
суждались рекламные проспекты и презентации. Однако 
в тот вечер, когда было объявлено о повышении Лиззи, 
они отправились отпраздновать это к Даниелю, в знаме-
нитый французский ресторан, и наткнулись там на Рей-
нольда Аккермана, адвоката из юридического отдела, ко-
торый отмечал с женой двадцатилетие их супружеской 
жизни. И тогда Лиззи поняла, что ей предстоит немед-
ленно сделать выбор: или покончить с этой связью, или 
стать участницей заурядного служебного романа.

Она оборвала их роман на следующий же день. Люк 
воспринял это достаточно спокойно. Возможно, потому, 
что они с самого начала установили такие правила игры: 
сочтя, что пришло время, любая сторона вольна уйти сво-
ей дорогой. Без всяких слез и взаимных обвинений. Од-
нако потом он стал ей настойчиво давать понять, что, мо-
жет быть, им все-таки продолжить с того места, где они 
расстались. Но это, с точки зрения Лиззи, было совер-
шенно безнадежным вариантом.

— Так что? Как насчет вечера? — спросил от дверей 
Люк. — Можем двинуть в итальянский ресторан.

— Не могу. Извини.
— Давай забронирую нам столик в «Скарпетта». 

У них одни канолли чего...
— У меня умерла бабушка, — оборвала его Лиззи. — 

Сейчас вот получила письмо.
У Люка хватило такта мигом отбросить улыбку. Он за-

шел в кабинет и закрыл за собой дверь.
— Извини. Очень жаль. Не знал, что она была больна.
— Вот и я не знала. — Слова эти обожгли Лиззи 

даже больнее, нежели она ожидала, и она поймала себя 
на том, что норовит спрятать от Люка взгляд. Плакаться 
друг другу в жилетку как-то не входило в их договорен-
ности, а она сейчас готова была предаться именно этому.
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— Не помню, чтобы ты много о ней рассказывала. 
Или вообще о ком-то из своей семьи, если на то пошло. 
Вы были с ней близки?

— Были, — ровным голосом отозвалась Лиззи. — 
Можно сказать, что она меня вырастила.

— Да уж... незадача.
Лиззи недоуменно уставилась на него из-за стола. Не-

задача?! Разве это говорят человеку, у которого умирает 
любимый человек? Хотя что ей удивляться! Ей довелось 
увидеть, как Люк воспринял смерть близкого человека.

Они уже несколько месяцев встречались, не афишируя 
своих отношений, когда мать Люка — наставник Лиззи 
в мире парфюма — в конце концов проиграла свою бит-
ву с раковой опухолью. Лиззи видела Люка на похоро-
нах — как он пожимал руки и принимал соболезнования, 
изображая почтительного сына. Но уже к вечеру она не 
могла отделаться от мысли, что именно это он и делал — 
изображал, играл нужную роль. Поначалу Лиззи отнес-
ла это отсутствие искренней скорби к тому, что болезнь 
его матери тянулась довольно долго. Что он имел время 
как следует приготовиться к ее кончине, примириться со 
скорой утратой, проститься. Теперь же Лиззи подумала: 
не слишком ли она ему польстила такими объяснениями?

— Сожалею о твоей утрате, — произнес он наконец 
и, потянувшись через стол, накрыл ее руку ладонью. — 
Тебе, вероятно, придется поехать туда на похороны.

Лиззи высвободила свою кисть и сунула между коле-
нями, чтобы он не мог до нее дотронуться.

— Похорон не ожидается. Ее пепел уже успели раз-
веять.

Люк вскинул брови:
— Что? Без тебя?!
Лиззи кивнула, не желая ему что-либо объяснять. 

Когда дело касалось ее семьи, она все подробности пред-
почитала сводить к минимуму. Если хочешь, чтобы тебя 
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