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ГЛАВА 

ПЕРВАЯ

— Знаешь, чем примечательна эта квартира? — спро-
сила Фредерика, широко разводя руками, как цирко-
вой конферансье, объявляющий клоунов.

Жест был вполне уместен: цирка в нашей жизни 
хватало.

— Мэдисон, — она обратилась ко мне по имени, 
чтобы я наконец отреагировала, — знаешь, чем при-
мечательна эта квартира?

Очевидно, она ожидала, что я отвечу в той же теа-
тральной манере.

— Смертельно опасными бактериями? Они нас 
всех съедят? — осведомилась я.

Тетя, агент по недвижимости, уколола меня гнев-
ным взглядом.

— Не угадала! В ней почти трехметровые потолки! 
Ты можешь себе представить, как трудно найти в цен-
тре города квартиру с высокими потолками? И это по 
такой цене!

Речь шла о городе Хьюстоне, штат Техас. Я заду-
малась, какое вообще отношение имели высокие по-
толки к моему воспитанию. Ничем необычным для 
меня они не были: я выросла в одном из крупнейших 
особняков штата. То, что другие назвали бы роско-
шью, было в моем восприятии привычным уровнем 
комфорта. Я занялась преподаванием, и это встре-
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тило яростное неодобрение моих близких. Меня из-
гнали из фамильного гнезда, отлучили от семьи, пре-
доставили самой себе во всех финансовых вопросах. 
Учительская зарплата не позволяла роскошь или даже 
бледное ее подобие.

Терпение Фредерики было на исходе, и я это зна-
ла. Она уже показала мне с десяток квартир. Какие-то 
были расположены слишком далеко от Милстонской 
академии, где я работала учительницей младших клас-
сов. Другие — уменьшенные версии частного зоопар-
ка с той разницей, что вместо животных вниманию 
гостей представлялись тараканы, муравьи и клопы, — 
вызывали сильнейшее омерзение. Третьи служили 
кладбищем дырявых шин, дедовских газет и других 
старых ненужных вещей.

Лучшего я не могла себе позволить. Получив свой 
первый расчетный чек, я обомлела. За вычетом нало-
гов мне полагалось меньше, чем я привыкла тратить в 
месяц на парикмахера. Было трудно представить, как 
люди живут на такую зарплату.

Еще труднее — как вычесть из этой суммы деньги 
на аренду квартиры и залог. Мне также предстояло ку-
пить машину для передвижений по городу по служеб-
ным нуждам и на нее еще надо было накопить.

Откладывать деньги представлялось совершенно 
невозможным; валяясь на кушетке в доме своей луч-
шей подруги Шейлы, последние три месяца я изны-
вала от тоски. Заезжая к ней, я обещала, что поживу 
пару недель и уеду. Сдержать обещание я не смогла.

Шей жила в аккуратненькой квартирке, и мне нуж-
но было всего полчаса, чтобы доехать от нее до рабо-
ты. Очень хотелось бы жить еще ближе к школе, но я 
была рада довольствоваться тем, что имею. Фредерике 
надоело водить меня по городу, не получая комиссии 
за агентскую работу и рискуя нарваться на гнев моей 
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мамаши за то, что она мне помогает, и я это знала. 
Судя по всему, я всегда была ее любимой племянни-
цей.

Стать любимицей было несложно. Мои старшие се-
стры-двойняшки имели прескверный нрав. Первую из 
них, Виолетту, растили с видами на то, что она будет 
преемницей отца и займет его пост в фирме. Она была 
амбициозной, до безжалостности жесткой, не в меру 
тщеславной. Вторая, Ванесса, не занялась семейным 
бизнесом. Ее благословили на замужество с вице-пре-
зидентом отцовской компании, и она стала матерью 
троих детей. Вынашивая уже четвертого, она при лю-
бой возможности совала мне в нос подробности своей 
идеальной во всех отношениях жизни. Снобизм обе-
их сестренок переходил все мыслимые границы. Все 
это, а также их крайняя зацикленность на себе сдела-
ли наше общение тяжелым и травматичным для меня.

Фредерика прервала мои размышления вопросом:
— Хорошая квартира, да?
Квартира в самом деле была неплохая. Я уже соби-

ралась сказать, что мне все понравилось, но по выра-
жению лица Фредерики поняла, что моя собеседница 
что-то скрывает:

— Да, хорошая. О чем ты мне не сказала?
— Ой, да… — она взмахнула рукой, как будто я 

сморозила глупость. — Ничего. Тут высоченные по-
толки и красивый паркет. Тебе понравится.

Паркет ей понравился, конечно; теперь я точно 
знала, что что-то не так:

— Расскажи, что скрываешь!
— Ну-у-у… — неимоверно долго протянула 

она, — предыдущий жилец был немного… как ска-
зать… его убили год назад.

— Прямо убили? — уточнила я. — Вот прямо 
вот кто-то вошел и убил того, кто тут жил? И тело 
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было найдено в квартире? Это жилье — место пре-
ступления? — Я сложила руки на груди, в нахлы-
нувшем приступе брезгливости стараясь ничего не 
трогать.

— Ну тут не то чтобы серийный убийца орудовал. 
Пострадала одна девушка. Парень, вероятно, из рев-
ности убил ее и теперь отбывает наказание. Не вол-
нуйся. По закону ты имеешь право знать, но это аб-
солютно не важно: много людей по той или иной 
причине умерли дома.

Так-то оно так, но я никак не могла представить, 
как буду жить здесь. Мое воображение уже рисовало 
меловые очертания тела на полу после инцидента, и 
я ответила:

— Эта точно не подходит, — думая, что лучше дом 
с тараканами, чем с привидениями.

Тетя вздохнула с неподдельным разочарованием и 
открыла мне дверь. Пока она запирала квартиру, я сто-
яла в холле. Взглянув наверх, я ощутила нависающую 
гнетущую темноту, хотя понимала, что это мне только 
кажется на фоне услышанного. В каждой тени будто 
угадывались силуэты затаившихся преступников. По-
кинув здание, я наконец задышала полной грудью, ра-
достно наблюдая закат.

По дороге к ее машине мы молчали. Феррари, ко-
торую тетушка называла Джей Ло, была «лабутеново-
красная» — слово придумала тетя. Этот оттенок стал 
фирменным цветом Фредерики. Она накрасила губы 
в тон машине, надела красную шелковую блузку и, ко-
нечно же, завершила образ знаменитыми туфлями на 
красной подошве. Ее вкус к дорогим вещам напом-
нил мне, как хорошо она зарабатывала, находя под-
ходящую недвижимость для представителей хьюстон-
ской элиты, и меня уколол стыд за то, как много ее 
времени я потратила впустую.
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— Такая красивая у тебя машина! — сказала я, пыта-
ясь снова перевести разговор в доброжелательный тон.

Тетушка широко улыбнулась, очевидно приняв 
комплимент, и мы плюхнулись на мягкие, как пух, си-
денья, обшитые красной кожей.

— Красивая. А ты все еще планируешь завести 
свою?

— Да, — ответила я. Права я получила только что. 
Никогда раньше не нуждалась в них, меня везде во-
зили водители. Мама удивлялась, могут ли вообще по-
надобиться права женщине из семейства Хантингто-
нов. По ее мнению, в их получении не было никакого 
практического смысла.

Неудивительно, что ни одна из сестер не сдавала 
вождение и не имела собственного автомобиля.

Я очень гордилась тем, что первая сдам на права.
— Думаю, куплю подержанную машину, — сказала 

я, представляя, как бы разозлилась мама, если бы услы-
шала это от меня. Мама отказывалась даже трогать что 
бы то ни было подержанное или побывавшее в чужих 
руках, включая простыни в гостиницах, полотенца в 
тренажерных залах, халаты в ее любимом спа-центре. 
Я чувствовала себя бунтаркой, замыслив купить нечто 
подержанное.

— Купи в дилерском центре «Арес», — предложи-
ла тетя.

— «Арес»? Думала, они занимаются прокатом.
— Да, но по достижении определенного пробега 

машины продаются, так что ты можешь купить поде-

ржанную машину в очень хорошем состоянии.
Само слово «подержанный» тетя произнесла так 

же, как любила произносить моя мама, с раздражени-
ем садовника, поймавшего назойливого крота, кото-
рый портил идеальные розы, — так бы и прибила чем-
то тяжелым!
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— Посмотрю, — ответила я. Мы выехали за пре-
делы центра города, а я все еще не знала, закончилась 
ли на сегодня миссия по поиску жилья. — Ты хотела 
показать мне еще какое-то место или все на сегодня?

Фредерика постучала по рулю ногтями, накрашен-
ными ярко-красным лаком:

— Я обдумываю еще один вариант, но он действи-
тельно за рамками разумного.

«Еще более за рамками, чем дома с привидениями 
и зоопарки из насекомых?» — удивилась про себя я, 
усомнившись вслух: — Как так?

Когда мы встали на светофоре, она достала из своей 
сумочки от «Прада» мобильный телефон, просмотре-
ла несколько скриншотов, бормоча что-то про Инста-
грам, и успела передать мне телефон прежде, чем сме-
нился цвет светофора. Машина тронулась.

На экране был изображен самый красивый на све-
те мужчина. Никогда в жизни я не видела настоль-
ко очаровательного молодого человека: ни в кино, ни 
в журналах, ни во всех просмотренных телешоу. Он 
был сногсшибателен: золотисто-каштановые волосы, 
небесно-голубые глаза, подбородок настолько фото-
геничный, что мог бы сам по себе стать звездой теле-
видения. Улыбка человека с фотографии была способ-
на растопить самое холодное сердце.

— Он… Он… Он… Вау! — это все, что я мог-
ла сказать. Я увеличила изображение, чтобы получше 
рассмотреть его лицо. Настолько роскошен без пра-
вильной постановки света или обработки фотографии 
в редакторе? Таких красивых людей не бывает!

Фредерика как будто читала мои мысли:
— В жизни он еще красивее.
Я широко раскрыла рот от удивления. Это было 

совершенно… невозможно! Как так? Можно было 
предположить, что он просто хорошо смотрится на 
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фото. Таких людей немало. Но он был сказочно при-
влекателен, подлинное произведение искусства.

И я не могла оторвать от него глаз.
— Кто это? — выдавила я из себя наконец, вспом-

нив, что у шедевра должно быть название, и я хочу 
его узнать.

— Тайлер Росс. Мы познакомились на благотвори-
тельном балу в Уэзли, посвященном каким-то игуа-
нам. Не важно. Он скромно стоял в уголке и понра-
вился мне. Такой красавчик не должен скучать один.

Я отчаянно закивала, полностью согласная с по-
следним утверждением. Оставшиеся функциональны-
ми и не смешавшиеся в кашицу после просмотра фото 
клетки моего мозга жаждали знать, каков он, «выхо-
дящий за рамки разумного» план Фредерики. Может 
быть, она хотела, чтобы я вышла замуж за парня с фо-
тографии, и тогда мне будет где жить? Меня не удер-
жит ничего, даже если план подразумевает совмест-
ный с Тайлером побег в Вегас.

— И он сказал мне, что много путешествует по ра-
боте и давно ищет кого-то, кто бы в это время жил в 
его квартире и присматривал за его собакой по клич-
ке Пиджин. Она боится оставаться одна. Посмотри, 
какое милое животное!

Тетя указала еще раз на фото, и только теперь я за-
метила на нем еще и собаку — золотистого ретривера.

— Да, красивая собачка… — рассеянно промямли-
ла я, не отрывая глаз от Тайлера.

— Кроме того, Тайлеру нужно, чтобы кто-то уби-
рался в его квартире. Последнее время ему не везет с 
клинингом. Он предоставляет комнату тому, кто бу-
дет убираться и следить за его собакой. Я обещала по-
дыскать подходящего для него человека.

Мой опыт общения с собаками стремился к нулю, 
уборкой я тем более никогда не занималась.
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— Мне нужно поработать уборщицей? — пере-
спросила я.

Фредерика либо забыла, как я избалована жизнью, 
либо не сочла это важным в нашей беседе.

— Ну да, — ответила она. — Ты будешь его сосед-
кой, наводящей блеск. Забавная игра слов получается: 
соседка — просто блеск!

Наша феррари съехала на обочину, и тетя взяла 
свой телефон назад. Я будто привыкла держать его в 
руках, и мне стало его не хватать.

— Спрошу своего юриста, как запатентовать фир-
му с таким названием, — сказала тетя и рассмеялась 
своему остроумию.

Она забегала пальцами по клавиатуре, комменти-
руя:

— А сейчас я пишу Тайлеру сообщение, чтобы 
спросить, можем ли мы зайти и посмотреть кварти-
ру. — И, помолчав, добавила: — Если ты заинтересо-
вана в предложении, конечно.

Мне было над чем задуматься. Я не хотела бы де-
лить квартиру ни с кем. Только Шейла была не в счет. 
Либо мне меньше всех везло с поиском соседей, либо 
среди людей, подыскивающих себе пару, чтобы снять 
вместе жилье, немало странных и чокнутых. Именно 
поэтому тетя искала мне место, которое я могла бы 
позволить себе снять единолично.

Однако человек, наделенный такой красотой и та-
кой любовью к своей собаке, не мог оказаться плохим, 
ведь правда? Плюс Фредерика вроде как поручилась 
за него после десятиминутного разговора на вечерин-
ке — не хухры-мухры!

И тут я вспомнила, что тетя все еще ждет моего 
ответа.

— Да, я заинтересована, — выпалила я, ощутив, как 
трясутся поджилки.
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Она улыбнулась и нажала кнопку «отослать». Мы 
стали ждать ответа, и я начала прозревать: вообще-то 
никто не обещал, что квартира этого парня не будет 
отвратительна, но тут же решила не переживать. Ради 
такого красавчика можно переехать даже на квартиру, 
как та, где кого-то убили. Это не будет значительной 
жертвой, зато я буду лицезреть неземную красоту.

Вероятные ужасные жилищные условия должны 
компенсироваться в моем случае тем, что на соседе 
по квартире глаз отдыхает, — должна же быть в жиз-
ни справедливость!

Сама не замечая, что затаила дыхание, я прислуши-
валась к телефону Фредерики в ожидании звона ответ-
ного сообщения. Наконец, когда оно пришло, тетя с 
улыбкой сообщила:

— Он говорит, что мы можем подъезжать и нас 
встретят. Дверь откроет консьерж.

Консьерж! Мне вспомнился подъем на пятый этаж 
без лифта в доме Шейлы. Какое облегчение, когда кто-
то может помочь отнести твои вещи, если тяжело, да и 
у кого их не страшно оставить, чтобы не украли. Если в 
доме еще и лифт есть — это вообще предел мечтаний!

Пока мы подъезжали, Фредерика продолжила пере-
сказ своей беседы с Тайлером, состоявшей в основном 
из обсуждения их собак, пока я сдерживала импульс 
схватить ее телефон и вновь лицезреть фото красав-
чика. Из сладкой мечты о видеоклипе, где Тайлер и я 
в главных ролях, меня вырвали следующие слова Фре-
дерики:

— Он сказал, что в качестве соседа по комнате 
предпочел бы парня, потому что в колледже жил в 
комнате с девушкой, они были просто друзьями, но 
девушка влюбилась в него, и это отравило их сосед-
скую жизнь. Дошло до разбирательства и запрета ей 
по суду приближаться к его дому.


