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Цвет читающей наЦии

— Как сладко предаваться безделью! Все твердят, 

надо  что-то сделать,  что-то дать миру. А что мир 

дает нам? К то-то назовет меня эгоисткой, но, мо-

жет быть, я просто последний гуманист на планете?

Лиза медленно потянулась за коктейлем, на-

блюдая за реакцией подруг. Она знала, что в этих 

четырех предложениях уже превышена доза интел-

лектуальных бесед. Знала и то, что почти дословно 

процитировала «Адвоката дьявола», и радовалась, 

что источник никем не был раскрыт. Скоро, что-

бы не прослыть занудой, она по большому секрету 

сообщит, с кем начала встречаться отсутствующая 

в тот день Алина, но перед тем нужно собрать по-

хвалу за свой острый ум. Бытовой философ в ком-

пании может быть только один, и за эту роль нужно 

держаться.

— Муся, ты — прелесть! — воскликнула кудрявая 

Марина и послала своей vis-à-vis воздушный поце-

луй.

Марина любила обнимашки и в такие момен-

ты могла затискать подругу до умопомрачения. 

Но, сидя в низких креслах первого зала Vogue Cafe, 

легко почувствовать себя взрослым, затеявшим 

игровое чаепитие в кукольном домике. Марина 

боялась  что-нибудь ненароком свернуть и потому 

ограничилась символическим жестом симпатии.

Популярности Лизы среди подруг во многом 

способствовал и тот факт, что ее мудрые речи сра-

батывали как безотказная приманка для мужчин. 

Они не были альтернативой большому бюсту и глу-

бокому декольте, но естественным образом допол-

няли их.
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Не проходило и двух дней, чтобы Лиза не выве-

шивала в инстаграме пост великой мудрости, содер-

жащий ее размышления о смысле жизни, об отно-

шениях и многом другом. Ее чаще всего очевидные 

и бесспорные слова не лайкнуть было чуть ли не ко-

щунством.

Изюминкой же Лизиного инстаграма, без-

условно, были фото в купальниках. Купальники 

она скупала в промышленных масштабах, стараясь 

не повторяться, и часто прикидывала, как пляжные 

фото будут выглядеть в ближайших пяти-десяти 

постах. «Красный с розовым рядом ставить нельзя. 

Слишком близкие цвета. Нужно чередовать. Фото 

из Сан- Тропе кончились. Надо найти, кто сфото-

графирует меня в бассейне», — шептала она себе, 

глядя на экран.

Чтобы  как-то связать текст и изображение, Лиза 

позировала с книгой, подбирая цвет обложки под 

цвет купальника. Иногда начинались целые разы-

скания, включавшие поиск изданий на разных язы-

ках. Фото с книгой содержало в себе неоспоримые 

преимущества: позируя, можно было согнуть ко-

лени и подать корпус вперед. В иной ситуации это 

положение тела выражало бы эротизм, гранича-

щий с развратностью. Но с книгой все становилось 

на свои места.

Система работала безотказно. Под каждым по-

стом была масса восторженных откликов: от прия-

тельниц, от малознакомых дам полусвета и тех, кто 

стремился к этому миру приобщиться, от не слиш-

ком зажиточных русскоязычных мужчин (зажиточ-

ные писали сразу в директ) и от арабов (куда ж без 

арабов!).
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Лиза не расставалась с книгой и в жизни, считая 

ее лучшим аксессуаром. В минуты откровенности 

она говорила: «Мужику, похожему на примата, нуж-

ны ботанские очки и парфюм с нотой розы. Это 

сбалансирует образ. А блондинке нужна в руках 

книга, чтобы ее совсем за дуру не держали».

Эту мысль Лиза многократно озвучивала под-

ругам и знакомым и всякий раз слышала в свой 

адрес оправдательные речи. Мол, вовсе ты не дура; 

у тебя ж целая библиотека в голове!

Имелись у Лизы и литературные предпочтения. 

На сей счет была разработана целая методология, 

доведенная до научной точности.

Во-первых, книга должна быть непременно тол-

стой и с магическим именем на обложке. Кафка, 

Хемингуэй, Сартр, Достоевский были подходящи-

ми компаньонами для симпатичной девушки, оди-

ноко сидящей за столиком в дорогом ресторане. 

Зайдя в заведение в их обществе, она непременно 

находила новых воздыхателей.

Во-вторых, имена писательниц- женщин стро-

го возбранялись. У потенциального поклонника 

должно быть ощущение, что девушка морально 

подготовлена к диалогу со зрелым, опытным муж-

чиной.

В-третьих, книга может быть только художе-

ственной. Это романтичнее. Но проза, а не поэзия. 

Иначе примут за истеричку.

В-четвертых, имя писателя должно быть извест-

ным, но текст в силу пугающего объема — толком 

никем не читанным. Эта уловка позволяет избежать 

предметного обсуждения. Краткий пересказ, про-

смотр фильма и знание двух классических цитат 

способны всякого человека превратить в знатока.
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Однажды Лиза задумала подготовить однотом-

ное издание «Братьев Карамазовых» для новой 

охоты. Найдя в сети аспиранта Литинститута, она 

сделала ему уникальный в своем роде заказ. Юно-

ше предстояло подчеркнуть все классические 

фрагменты и снабдить текст цветными закладками. 

А еще — широко раскрыть роман и слегка пожам-

кать каждую страницу.

К утру книга стала «читанной». Аксессуар по-

лучился более эффектный и, безусловно, более не-

обычный, чем новая сумка Gucci.

Уже в обед Лиза медленно прошествовала по ре-

сторану на Бронной, прижимая томик к груди. Это 

был Достоевский с эффектом пуш-ап. Конечно, 

декольте могло сработать и само по себе, но книга- 

оберег как бы намекала, что с девушкой нужно ве-

сти себя прилично.

Ноги Лизы в обуви на высоких каблуках пружи-

нили, будто подкашиваясь под тяжестью интеллек-

туальной ноши. Когда наша героиня завершила свое 

дефиле, она уже была замечена всеми. Не прошло 

и десяти минут, как прозвучал голос: «Мне стало 

интересно, что вы читаете».

Самое сложное — убедительно выказать реак-

цию на фразу, которую слышишь в сотый раз. Этот 

заход успел Лизу несколько утомить. Но, как вся-

кая хорошая актриса, она блистательно отыгрыва-

ла партитуру роли, расписанную по долям секунд. 

Сначала надо было вздрогнуть всем телом, словно 

выйдя из забытья, потом медленно поднять туман-

ный взор и, увидев собеседника, мягко улыбнуться. 

Последнее следовало сделать так, будто перед ней 

предстал прекрасный принц, даже если на его месте 

окажется сущий Квазимодо.
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Роль была сыграна, и через минуту Лиза уже вела 

поверхностный интеллектуальный разговор, кото-

рый со всей очевидностью должен был завершиться 

вручением номера телефона. Сидя в обнимку с то-

миком «Карамазовых», Лиза кокетливо призналась, 

что читает книгу во второй раз и с удовольствием 

поделится чтивом. «Знаете, там есть мои личные 

пометки на полях. Считайте, что попадете ко мне 

в голову. А чтобы вы точно все прочли, я запишу 

номер на случайной странице». С этими словами 

она раскрыла том и записала на полях свой номер. 

Рядом заботливой рукой ботаника- аспиранта были 

подчеркнуты слова старца Зосимы: «Главное — са-

мому себе не лгите».
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наСтоящий мужчина

Я давно хотела написать роман. Не рассказик 

какой, а настоящий романище, с эпическим разма-

хом. Чтобы были в нем боль, страдание, преодоле-

ние и пронзительная мировая печаль, суть которой 

не всякий постигнет. И чтоб спорили мои читатели 

до хрипа о том, что я хотела сказать.

Но есть проблема. Если хочешь плюнуть в веч-

ность, пиши  что-нибудь мужицкое и отчаянно бру-
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тальное. Никакой ванили! Только запахнет милым 

уютом и намеком на хороший конец, как сразу 

окрестят твой опус бабским чтивом и определят его 

место на кофейном столике. Мужчины такое не от-

кроют, да и женщины с претензией на литератур-

ный вкус непременно станут ругать. Что поделать! 

It’s a man’s world1!

От такой безысходности хоть член отращивай. 

И я решила: почему бы и нет? Разумеется, чисто 

в символическом смысле. Почему бы не написать 

роман с главным героем — мужчиной?

Сказано — сделано. Я заточила карандаш и на-

писала первую фразу. «Виктор не отводил взгля-

да от линии горизонта. Его мускулистое тело на-

пряглось, чувства обострились. Каждая доля секун-

ды была важна в свете надвигающейся угрозы».

Победа! Маленькая, но победа! Главное — хо-

рошо начать, а потом роман сам сложится. Я уже 

вообразила себе этого Виктора — небритого и за-

горелого, готового ринуться навстречу опасности. 

Правда, еще не решила, сделать героя пилотом ис-

требителя или безжалостно забросить несчастного 

в дебри тропических лесов. Одно было ясно: мужи-

ка ждут нечеловеческие испытания.

Минула неделя, а мой бедный Виктор так и смо-

трел на горизонт, напрягая мускулатуру. Может, 

он просто нужду решил справить в чистом поле? 

Я уж и так произносила эту фразу, и эдак. Хорошее 

ведь начало! Но герой мой не двигался с места, рав-

но как и угрожавшая ему смертельная опасность 

не давала о себе знать.

Решила я тогда обратиться к коллективному 

разуму. Разослала начальную фразу романа друзьям 

1 «Это мир мужчин» (англ.) — строка из песни Джеймса Брауна.
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