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Глава 1

Он и сам не знал, почему дал согла-

сие на эту поездку. Может быть, ему 

просто не хотелось отказывать Ша-

талову, с которым они были знакомы 

столько лет. Может, потому, что ему 

было интересно проверить себя еще 

раз, определив свои возможности. 

А может, он просто ждал именно та-

кого случая, такого шанса, который 

выпадает не так часто в жизни. Так 

или иначе, но события этой поездки 

надолго остались в памяти.

Тенгизу Абуладзе шел шестьде-

сят второй год. Бывший полковник 

военной разведки, он получал, как 

и все военные пенсионеры, доста-

точную пенсию, чтобы не умереть 

с голода, и совсем недостаточную, 

чтобы позволить себе сносное суще-

ствование. Его супруга продолжала 
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читать лекции в институте, несмотря на свой 

преклонный возраст. А  он здоровый, полный 

сил человек, вынужденный сидеть на диване 

перед телевизором или иногда спускаться во 

двор, чтобы посудачить о действиях политиков 

со своими сверстниками-пенсионерами, изны-

вал от безделья и скуки.

Дети уже давно определились в жизни и име-

ли собственные семьи. Они были вполне само-

стоятельными людьми, так что и соображения 

чисто материального плана его не угнетали. 

Впрочем, было немного стыдно, что, дожив до 

такого возраста, он не сумел заработать на при-

личную жизнь себе и жене. Все его ордена и 

медали пылились в шкафу, и он ни разу не при-

коснулся к ним за последние несколько лет, не 

испытывая желания достать свои заслуженные 

награды или хотя бы взглянуть на них. Бывший 

начальник аналитического управления военной 

разведки, он вышел на пенсию в девяносто пер-

вом, узнав о подписании Беловежских согла-

шений. Уже до этого, еще в апреле восемьдесят 

девятого, он подал свой первый рапорт, когда 

узнал о кровавых столкновениях демонстран-

тов с армейскими частями в его родном Тбили-

си. Абуладзе был советским офицером по роду 

своей службы, но он был грузином не по наци-

ональности, а в душе.



ОСУЖДЕНИЕ ИСТИНЫ  

9

В девяносто втором, уже в новой стране, ему 

предложили работу в контрразведке. Но он отка-

зался — не было ни сил, ни желания. После граж-

данской войны в Грузии, которая так страшно ра-

зодрала пополам грузинский народ, подняв брата 

против брата, после еще более страшной войны 

в Абхазии, где соседи и родственники убивали 

друг друга с каким-то сладостным упоением, что-

то сломалось в душе полковника Абуладзе. Он 

стал меланхоличным, начал поправляться, стал 

меньше двигаться, словно намеревался так и за-

кончить свою жизнь на диване. Лишь однажды 

он поднялся с этого дивана, когда ему позвони-

ли от генерала Лодынина и попросили приехать 

в Министерство обороны. Тогда, несколько лет 

назад, речь шла о террористах, совершивших на-

падение на колонну, перевозившую капсулы с 

оружием, подлежащим уничтожению. Именно 

тогда Абуладзе первый и последний раз после 

своей отставки побывал в министерстве. И даже 

полетел с террористами в самолете, решившись 

на такой неслыханный акт самопожертвования. 

К  счастью, все закончилось относительно бла-

гополучно, если не считать самого полковника, 

который после этого случая стал еще более мрач-

ным, еще более неразговорчивым и еще более 

замкнутым человеком. За эти годы он оконча-

тельно располнел, появился сначала второй, по-
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том третий и четвертый подбородки. Мясистые 

щеки поползли вниз, у глаз появились морщины. 

Он физически чувствовал, как стареет, но отно-

сился к этому достаточно спокойно, сознавая, 

что нельзя избежать неизбежного.

Несколько дней назад ему позвонил Шата-

лов, который был не просто другом полковника. 

Много лет назад Шаталов спас жизнь Абуладзе, 

предотвратив автомобильную аварию, которую 

полковнику решили подстроить в одной дале-

кой африканской стране. С тех пор Тенгиз счи-

тал его своим кровным братом. Шаталов, так же 

как и он сам, вышел на пенсию, но не усидел 

дома, а, получив предложение возглавить служ-

бу безопасности в очень крупном банке, сразу 

же дал согласие. Когда позвонил друг, Абуладзе 

сидел на полу, помогая внуку собирать из кон-

структора замысловатую игрушку.

— Тебя к телефону! — закричала жена.

— Принеси мне трубку, — попросил Абулад-

зе, не поднимая головы.

Собственно, с этого все и началось. Услы-

шав характерный хрипловатый голос друга, он 

улыбнулся. Завтра был выходной, и они могли 

съездить на дачу вместе.

— Здравствуй, дорогой, — обрадовался Абу-

ладзе, — я целую неделю тебя найти не мог. Два 

раза на работу звонил. Ты где пропадаешь?
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— Почти на курорте. Ты лучше скажи, как у 

тебя дела?

— Все нормально. Думал позвать тебя завтра 

на дачу.

—  Это в следующий раз, — ответил Шата-

лов, — ты мне лучше скажи, как ты себя чув-

ствуешь. Спина не болит?

— Пока не болит, боится меня разозлить, — 

пошутил Абуладзе. — Месяц назад ревматизм 

схватил так, что не мог даже разогнуться.

— Это мне знакомо, — ответил Шаталов, — я 

думаю, что мы простудились в Польше, в вось-

мидесятом. Помнишь, когда мы всю ночь сиде-

ли в бункере командующего дивизией? Да, как 

молоды мы были...

Он помнил. В конце восьмидесятого Поль-

шу наводнили сотрудники военной разведки и 

КГБ. Серьезно рассматривался вопрос о вводе 

советских войск в страну в качестве противо-

стояния польской «Солидарности». Но вопре-

ки расхожему мнению именно часть советского 

руководства была против такого варианта раз-

вития событий. Ситуацию разрядил мужествен-

ный поступок генерала Ярузельского, который 

ввел военное положение в стране и этим предот-

вратил ввод танков союзников.

— Ты позвонил, чтобы вспомнить только про 

это? — усмехнулся Абуладзе, делая внуку жест 
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рукой, мол, подожди. — Не тяни резину, говори, 

что случилось.

— С тобой невозможно разговаривать, — за-

смеялся Шаталов, — сразу начинаешь давить на 

человека.

— Я на тебя не давлю. Но если ты звонишь в 

субботу утром и вспоминаешь про Польшу, зна-

чит, у тебя есть какое-то конкретное дело. Толь-

ко учти, я давно на пенсии. С трудом двигаюсь 

даже по собственной квартире.

— Ладно, ладно. Ты еще у нас молодой и креп-

кий. Слушай, сможешь сейчас приехать ко мне?

— Домой?!

— Ну да. Я пошлю за тобой машину.

— А почему ты дома в субботу? Ты ведь всег-

да по субботам выходил на работу.

— Немного плохо себя чувствую, — уклонил-

ся от прямого ответа Шаталов.

—  Чего ж не говоришь,  — сразу поднялся 

Абуладзе, — не нужно никакой машины. Сей-

час приеду.

Через полчаса он сидел в комнате друга, ле-

жавшего в постели.

— Ты почему мне ничего не сказал? — злился 

Абуладзе, поглядывая на жену Шаталова. Ар-

кадия Леонидовна укоризненно качала головой, 

стоя рядом с постелью мужа. Это была малень-

кая худенькая женщина, очень сдержанная, ни-
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когда не позволявшая эмоциям выплескиваться 

наружу. Ровесница мужа, они познакомились 

еще в школе и поженились, когда им не было 

двадцати. С тех пор супруги никогда не расста-

вались.

— Он запретил мне говорить даже друзьям. 

И на работе ничего не сказал, хотя врачи кате-

горически настаивают на постельном режиме.

— Так что случилось?

— Сердце. На работе случился приступ сте-

нокардии. Врач уверяет, что еще повезло, мог 

быть обширный инфаркт. Вот сейчас заставила 

его лежать в постели.

— Ладно, ладно, — отмахнулся муж, — ни-

чего страшного не случилось. Просто малость 

прихватило сердце. Ты иди лучше чайку прине-

си со своим знаменитым вареньем. Тенгиз его 

любит. А мы поговорим.

— Только не вставай, — погрозила жена паль-

цем, выходя из комнаты.

— Тебе действительно нужно лежать, — ска-

зал Абуладзе.

—  Какой сейчас отдых,  — приподнявшись, 

сел на кровати Шаталов. — Мне нужно с тобой 

поговорить, Тенгиз. Так получилось, что только 

ты можешь мне помочь. Только сначала поду-

май, хорошенько подумай, а потом решай. Если 

откажешь, я все пойму, обижаться не буду. И не 
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вздумай играть в благородство, это не тот слу-

чай. Мне нужен только честный ответ.

— Ты сначала скажи, о чем речь, — рассуди-

тельно заметил Абуладзе, — а уж потом я решу, 

как поступить. Что произошло, Коля?

— Дело, Тенгиз, очень серьезное. Я долго ду-

мал, прежде чем к тебе обратиться. Мне, конеч-

но, не хочется втягивать тебя в эту историю, но 

ты единственный, кто...

— Не тяни, Коля, говори наконец, что стряс-

лось.

— Ты знаешь нашего президента банка?

— Батуева? Лично не знаю, но много слышал. 

Говорят, весьма колоритный тип. Иногда читаю 

про него в газетах. Некоторые журналисты его 

хвалят, другие, наоборот, ругают.

— Это смотря какая газета, — улыбнулся Ша-

талов, — но дело не в журналистах. Последнее 

время он стал получать угрожающие записки. 

Кто-то присылает ему в конверте сообщения о 

его скорой смерти. Обычно на листке бумаги 

наклеивают буквы из газетных статей. Мы про-

веряли, все три раза использовали разные газе-

ты. И письма отправляли с разных мест.

— Что было в письмах?

— Текст один и тот же. Все три раза: «Смерть 

придет к тебе». Одна и та же фраза. Но согла-

сись, что на человека она действует убийственно.
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—  Можно относиться к этому и философ-

ски,  — заметил Абуладзе,  — в конце концов 

смерть придет к каждому из нас.

— Но когда такое письмо получает банкир, 

можешь представить, как он начинает психо-

вать. После первого письма мы не могли его 

успокоить, после второго у него был нервный 

срыв. После третьего он удвоил свою личную 

охрану. Мы обращались в ФСБ, но они посове-

товали нам самим заниматься вопросами лич-

ной охраны банкиров. Ты можешь себе пред-

ставить, как они там ненавидят всех банкиров! 

У нас в ФСБ считают, что не нужно охранять 

бомжей и банкиров. Первых потому, что они 

никому не нужны. А вторых потому, что и сами 

могут позаботиться о своей охране. Смешно?

— Не очень.

— Я тоже так думаю. Для них все банкиры 

паразиты, которых нужно отстреливать.

— У него большая личная охрана?

—  Хватает. Человек двадцать. Что они мо-

гут сделать? Ты знаешь, кто работает обычно 

в личной охране. Натренированные мускули-

стые тела без головы. Бей, беги. Хотя началь-

ник охра ны Саша Мошерский парень толковый. 

Бывший сотрудник уголовного розыска. Он 

придумал трюк с машинами, когда пять джи-

пов одновременно въезжают во двор банка и сам 
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