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О днажды у меня была мама.
Она научила меня добывать нити из коконов 

шелкопрядов, которых мы растили на тутовых де-
ревьях в нашем саду, и сматывать их в пряжу. Мама 
терпеливо промывала тысячи коконов, а затем мы 
наматывали тонкие нити на деревянные катушки. 
Заметив, как я ловко пряду своими крошечными 
пальцами шелк, словно лучи лунного света, она уго-
ворила папу взять меня в подмастерья.

— Запоминай уроки отца, — сказала мне мама, 
когда он дал свое согласие. — Он лучший портной 
в Гансуне, и если будешь усердно учиться, однажды 
и ты станешь лучшей в своем деле.

— Да, мама, — послушно ответила я.
Пожалуй, если бы она тогда сказала, что девушки 

не могут быть портными, моя история сложилась 
бы иначе. Но увы.

Пока мама растила моих братьев — храброго 
Финлея, вдумчивого Сэндо и непоседливого Кето-
на, — папа учил меня резать, штопать и вышивать. 
Он натренировал меня видеть за рамками простых 
форм и линий, манипулировать тенями и уравнове-
шивать красоту структурой. Заставлял меня рабо-
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тать со всеми видами ткани, от грубого хлопка до 
роскошных шелков, чтобы я достигла мастерства 
и могла отличить их на ощупь. Если я пропускала 
хоть один стежок, папа приказывал начинать все 
сначала, и на своих ошибках я научилась разнице 
между хорошо сидящим и неподходящим нарядом. 
Что дырку, сделанную по неосторожности, можно 
зашить, но ткань не восстановить.

Без папиного обучения я бы никогда не стала 
императорским портным. Но именно мамина вера 
придала мне сил, чтобы я хотя бы попыталась ис-
пытать удачу.

По вечерам, когда наша лавочка закрывалась, 
мама втирала мазь в мои онемевшие пальцы.

— Папа слишком тебя нагружает.
— Я не против. Мне нравится шить.
Она приподняла мое лицо за подбородок, чтобы 

посмотреть мне в глаза. Что бы она там ни увидела, 
это вызвало у нее вздох.

— Ты и вправду вся в отца. Ладно, но запомни: 
портняжное дело не только ремесло, но и искусство. 
Сядь у окна, ощути свет, понаблюдай за облаками 
и птицами. — Мама замолчала, глядя за мое плечо 
на выкройки, которые я вырезала весь день. — И не 
забывай получать от этого удовольствие, Майя. Сшей 
что-нибудь и для себя.

— Но мне ничего не нужно.
Мама задумчиво наклонила голову. Поменяв до-

горевшие благовонные палочки у нашего семейного 
алтаря, взяла одну из трех статуэток Аманы, стояв-
ших в ряд. Вырезали их без особой филигранности, 
лица и платья выгорели на солнце.



8

— Почему бы тебе не сшить три платья для на-
шей богини-матери?

У меня округлились глаза.
— Мама, я не могу! Они должны быть…
— …Самыми прекрасными платьями в мире, — 

закончила она за меня. Затем взъерошила мне во-
лосы и чмокнула в лоб. — Я помогу тебе. Мы при-
думаем их вместе.

Я уткнулась лицом в ее грудь и так крепко об-
няла, что у нее из горла вырвался звонкий смешок, 
подобный мягким звукам цимбал.

Я бы все отдала, чтобы снова услышать этот смех. 
Чтобы увидеть маму еще раз, коснуться ее лица 
и расчесать пальцами копну черных волос, которые 
волнами упали бы ей на спину. Помнится, как бы 
я ни старалась, мне никогда не удавалось соткать 
шелк столь мягкий, как ее волосы. Еще я помню, 
что в детстве думала, будто веснушки на ее щеках 
и руках — это звезды. Мы с Кетоном сидели у мамы 
на коленях, и пока я пыталась их посчитать, он пы-
тался их стереть.

А какие мама рассказывала нам истории! Это она 
мечтала уехать из Гансуня, чтобы жить у моря. Мама 
рассказывала нам сказки, которые передавались в ее 
семье из поколения в поколение, — о бесстраш-
ных моряках, морских драконах и золотой рыбке, 
исполнявшей желания, — сказки, которые Сэндо 
впитывал, как губка.

Мама верила в фей и призраков, в демонов и бо-
гов. Она научила меня шить амулеты для стран-
ников, вырезать бумажную одежду, которую сжи-
гали в знак уважения к предкам, рисовать знаки, 
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оберегающие от злых духов. Но больше, чем во все 
остальное, она верила в судьбу.

— Кетон говорит, что мне не суждено стать порт-
ным, как папа, — хныкала я, расплакавшись из-за 
жестоких слов брата. — Он говорит, что девочки 
могут быть только швеями, и если работать слиш-
ком много, у меня никогда не будет друзей, и ни 
один мальчик не захочет на мне…

— Не слушай своего брата, — перебила мама. — 
Он не понимает, какой у тебя дар, Майя. Пока 
нет. — Она вытерла мои слезы краем рукава. — 
Важно другое: ты сама хочешь стать портнихой?

— Да, — пропищала я. — Больше всего на свете. 
Но я не хочу быть одинокой!

— И не будешь, — пообещала она. — Это не 
твоя судьба. Портные связаны с судьбой больше 
всех остальных. Знаешь, почему?

Я задумалась.
— Папа говорит, что с каждым стежком его ра-

бота оживает.
— Да, но это еще не все. Портняжное ремесло 

уважают даже боги. В нем есть что-то волшеб-
ное. Даже обыкновенная нить обладает большой 
силой.

— Силой?
— Я рассказывала тебе о нити судьбы?
Я покачала головой.
— Каждый человек связан с кем-то — с тем, 

кому предназначено быть с нами и делать нас счаст-
ливыми. Я связана с папой.

Я осмотрела свои запястья и щиколотки.
— Я не вижу никакой нити.
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— Ее нельзя увидеть, — мама тихо рассмея-
лась. — На это способны лишь боги. Твоя нить 
может быть длинной, тянуться через горы и реки. 
Возможно, пройдут годы, прежде чем ты найдешь 
ее конец. Но ты сразу поймешь, когда встретишь 
нужного человека.

— А вдруг ее кто-то перережет? — забеспоко-
илась я.

— Ее ничто не может нарушить, поскольку судь-
ба — это крепчайшая клятва. Вы будете связаны друг 
с другом, что бы ни произошло.

— Так же, как я связана с тобой, папой и Фин-
леем? И Сэндо?

Я злилась на Кетона, так что на нашу с ним связь 
мне было начхать.

— В некоторой степени, но чуть-чуть по-дру-
гому. — Мама ласково коснулась пальцем моего 
носа. — Однажды ты поймешь.

В ту ночь я взяла моток красной нити и привязала 
отрезок к своей лодыжке. Мне не хотелось, чтобы бра-
тья увидели и начали глумиться надо мной, поэтому 
я спрятала нить под штаниной. Но чувствуя, как мой 
секрет щекочет мне лодыжку при ходьбе, я невольно 
гадала, узнаю ли я, если встречу человека, с которым 
мне суждено быть. Нить затянется туже? Растянется 
и переплетется со своей второй половинкой?

Я не снимала ее месяцами. Мало-помалу нить 
изнашивалась, но не моя вера в судьбу.

Пока судьба не забрала у меня маму.
Она подкрадывалась медленно, в течение многих 

месяцев, как к кипарису у нашей лавочки. Каждый 
день с его тонких веток слетали листья — поначалу 
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всего несколько, но с приближением осени все боль-
ше и больше. А затем, одним утром я проснулась, 
а все ветки были голыми. И нашего кипариса не 
стало — по крайней мере, до весны.

Мама не могла ждать до весны.
Ее осень началась с легкого кашля, который она 

всегда скрывала улыбкой. Она забывала добавить 
капусту в любимые пирожки со свининой Финлея, 
забывала имена героев из сказок, которые расска-
зывала нам с Сэндо перед сном. Даже позволяла 
Кетону выигрывать в карты и давала ему слишком 
много денег на прогулки на рынок.

Я не придавала этим оплошностям особого зна-
чения. Мама бы нам рассказала, если бы плохо себя 
чувствовала.

Затем, одним зимним утром, как раз когда я за-
кончила украшать статуэтки Аманы тремя платья-
ми — из солнца, луны и звезд, — мама потеряла 
сознание на кухне.

Я потрясла ее за плечи. В то время я была еще 
маленькой и с трудом смогла поднять ее голову себе 
на колени.

— Папа! — закричала я. — Папа! Она не при-
ходит в себя!

Тем утром все изменилось. Вместо того, чтобы об-
ращаться к предкам с пожеланиями хорошей загроб-
ной жизни, я молилась, чтобы они пощадили маму. 
Я молилась Амане — трем статуэткам, которые сама 
разукрасила и приодела, — чтобы она позволила ей 
выжить. Чтобы мама смогла увидеть, как мы с бра-
тьями вырастем, и не оставила отца, который так ее 
любил, в одиночестве.



Каждый раз, когда я закрывала глаза и пред-
ставляла будущее, я видела свою семью всем соста-
вом. Видела маму рядом с папой, как она смеялась 
и дразнила нас умопомрачительными ароматами 
своей стряпни. Видела братьев вокруг себя — Фин-
лей напоминал мне, чтобы я сидела ровно, Сэндо 
украдкой подсовывал мне еще один мандарин, а Ке-
тон дергал меня за косички.

Как же я ошибалась.
Мама умерла за неделю до моего восьмого дня ро-

ждения. В день праздника я сшила для семьи белую 
траурную одежду, которую мы носили последующие 
сто дней. В тот год зима выдалась особенно холодной.

Я срезала ниточку со своей лодыжки. Видя, каким 
разбитым выглядел отец без мамы, я не хотела быть 
связанной с человеком и переживать подобную боль.

Шли годы, моя вера в богов слабела, и я перестала 
верить в магию. Я отреклась от своей мечты и вложила 
все силы в то, чтобы скрепить нашу семью, чтобы 
быть сильной для папы, братьев и для самой себя.

Каждый раз, когда крупицы счастья просачива-
лись и заполняли трещины в моем сердце, судьба 
вмешивалась и напоминала мне, что от своей участи 
не уйти. Судьба забрала мое сердце и раз за разом 
уничтожала его: когда умер Финлей, затем Сэндо, 
и когда Кетон вернулся со сломанными ногами 
и призраками в глазах.

Прошлая Майя подбирала ошметки своего сер-
дца и сшивала их. Но я уже не та девушка.

Теперь, когда судьба настигнет меня, я встречу 
ее лицом к лицу и подчиню себе.

Теперь у меня нет сердца.
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Ч А С Т Ь  1

СМЕХ СОЛНЦА





15

ГЛАВА 1

О сенний дворец освещали тысячи красных фо-
нариков, висящих на столь тонких веревочках, 

что казалось, будто это воздушные змеи, переле-
тающие с крыши на крышу. Я могла бы всю ночь 
смотреть, как они танцуют на ветру и окрашивают 
сумерки теплым сиянием, но мою голову занима-
ли другие мысли. Ведь под этим морем покачива-
ющихся фонариков находилась площадь Полной 
Гармонии, и на ней готовились к императорской 
свадьбе.

Все было оформлено в красных тонах в честь же-
нитьбы императора Ханюцзиня на леди Сарнай. 
Этот вид должен был бы радовать глаз. Я усерд-
но трудилась и многим пожертвовала ради мира 
в Аланди, который наконец наступит благодаря их 
союзу.

Но я уже не та Майя, что прежде.
Алые дворцовые ворота со скрежетом открылись, 

и я протолкнулась через толпу слуг, чтобы увидеть 
свадебную процессию. Во главе должен был идти 
отец леди Сарнай, шаньсэнь. Я хотела взглянуть на 
мужчину, который выпотрошил мою страну изну-
три, чья война забрала двух моих братьев, и чье имя 
вызывало трепет даже у зрелых мужчин.


