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Гла ва первая 

СЕМЬ БЛАЖЕНСТВ

Прохладным, ветреным днем в начале октября 
1872 года к  конторе судоходной компании 

«Локхарт и  Шелби», в  самом сердце делового 
Лондона, подкатил кэб. Из него вышла юная де-
вушка  — одна, без провожатого  — и, расплатив-
шись с извозчиком, огляделась вокруг.

Она была удивительно хороша: лет шестнадцати 
на вид, худощавая и  бледная, в  траурном платье 
и в черной шляпке, под которую она тотчас убрала 
растрепанный ветром завиток светлых волос. Ее 
глаза казались необыкновенно темными для блон-
динки. Девушку звали Салли Локхарт, и через пят-
надцать минут ей предстояло убить человека.

Удостоверясь, что перед ней нужный дом, она 
поднялась по ступеням и вошла. За дверью начи-
нался тусклый, желто-коричневый коридор, с кон-
торкой портье по правую руку, где пожилой чело-
век сидел под лампой и читал «Негодяйку Пенни». 
Когда девушка легонько постучала в  стекло, он 
вздрогнул и поспешно отложил журнал.

— Простите, мисс. Не заметил, как вы вошли.
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— Мне нужно видеть мистера Шелби. Но он 
меня не ждет.

— Ваше имя, мисс?
— Меня зовут Локхарт. Мой отец был... ми-

стер Локхарт.
Портье мгновенно просиял.
— Мисс Салли, не так ли? Как же — я вас помню!
— Неужели? По-моему, я  здесь никогда рань-

ше не бывала...
— Да нет, бывали! Лет десять тому назад, ни-

как не меньше. Вы сидели около вот этой самой 
лампы, ели имбирный бисквит и  рассказывали 
мне о вашем пони. Вспомнили? Вы уж меня про-
стите... Очень прискорбно было услышать о  ва-
шем отце, мисс. Ужасно, когда тонут корабли. Он 
был истинным джентльменом.

— Спасибо вам... Я  и  пришла отчасти из-за 
отца. Мистер Шелби у  себя? Можно с  ним по-
говорить?

— Боюсь, что нет, мисс. Он сейчас на Вест-
Индской верфи. Но мистер Хиггс, секретарь нашей 
компании, у себя. Он будет рад встретиться с вами.

— Хорошо. В  таком случае я  сейчас подни-
мусь к  нему.

Портье позвонил в  колокольчик, и  появился 
мальчишка, в  котором, казалось, сгустились вся 
копоть и сажа Чипсайда. Его куртка была порва-
на в  трех местах, воротничок съехал на сторону, 
а волосы выглядели так, как будто их только что 
использовали для опытов с  электричеством.
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— Чего нужно? — спросило это явление, кото-
рое звали Джим.

— Повежливей!  — сказал портье.  — Проводи 
эту молодую леди к мистеру Хиггсу — и не глупи! 
Это мисс Локхарт.

Глаза мальчишки мгновенно окинули ее с ног до 
головы и тут же с подозрением обратились к портье.

— Вы присвоили мой журнал! Я видел, как вы 
его припрятали, когда вошел старина Хиггс.

— И не думал я,  — неуверенно возразил 
портье.  — Иди и  делай что велено.

— Ничего, я его найду, погодите, — пообещал 
мальчик. — Нет у вас такого права — зариться на 
чужую собственность. Идемте, — добавил он, об-
ращаясь к Салли, и вышел в коридор.

— Вы уж его извините, мисс Локхарт,  — ска-
зал портье.  — Поздно поймали волчонка, теперь 
уже не приручишь.

— Ничего страшного, — ответила Салли. — Спа-
сибо. На обратном пути я загляну попрощаться.

Мальчишка ждал ее у  лестницы.
— Так, значит, ваш отец был здешним хозяи-

ном? — спросил он, когда они начали подниматься.
— Да,  — ответила Салли. Она хотела что-то 

добавить, но не нашла подходящих слов.
— Он был добрый малый.
Слова были сочувственными, и Салли это поняла.
— Не знаете ли вы человека по имени Марч-

бэнкс?  — спросила она.  — Может быть, он рабо-
тает где-нибудь здесь?
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— Нет, никогда не слышал такого имени.
— А может быть, вы слышали...  — Они уже 

были почти наверху лестницы, и  Салли остано-
вилась, чтобы закончить вопрос.  — Может быть, 
вы слышали что-то о  семи блаженствах?

— Чего-чего?
— Пожалуйста. Это важно.
— Не-а. Не слыхал.  — Он задумался.  — По-

хоже на кабак или вроде того. А что это такое?
— Сама не знаю. Ничего, ерунда. Забудьте об 

этом!  — И  Салли шагнула на верхнюю площадку 
лестницы. — Так где же здесь найти мистера Хиггса?

— Тут.
Он с грохотом ударил в тяжелую деревянную 

дверь и, не дождавшись ответа, распахнул ее со 
словами:

— Леди к мистеру Хиггсу! По имени мисс Локхарт!
Салли вошла, и дверь закрылась за ней. Ком-

ната была полна сигарным дымом и  необыкно-
венно богато убрана: полированная кожа, крас-
ное дерево, серебряные чернильницы, шкафы 
с  бронзовыми ручками и  хрустальные пресс-
папье. Тучного вида человек в другом конце ком-
наты скатывал в рулон большую карту, и его лы-
сина блестела от усилий. Впрочем, блестела не 
только лысина: блестели и его ботинки, блестела 
тяжелая золотая цепочка с  масонской печатью 
над его брюшком, и все его лицо блестело от пота 
и  лоснилось, свидетельствуя о  долголетнем при-
страстии к вину и вкусной еде.
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Он покончил с  картой и  взглянул на вошед-
шую. Его лицо мгновенно приобрело торжествен-
ное и  благочестивое выражение.

— Мисс Локхарт? Дочь покойного Локхарта?!
— Да.
— О моя дорогая!  — воскликнул он, прости-

рая к  ней руки.  — Что я  могу сказать? Лишь то, 
как мне тяжело, как всем нам невыносимо тяже-
ло было услышать о  вашей утрате. Прекрасный 
человек. Великодушный работодатель. Истин-
ный христианин. Рыцарь! Э-э... м-м-м... Великая 
утрата, печальная и  трагичная утрата.

Она опустила голову.
— Вы очень добры. Но могу ли я  попросить 

вас кое о чем?
— Моя дорогая!
Мистер Хиггс повеселел и  принял самый ра-

душный вид. Он подтолкнул к ней кресло и встал 
своей широкой спиной к  камину, сияя ласковой 
дядюшкиной улыбкой.

— Я сделаю все, что в моих силах, обещаю вам!
— Ну, не то чтобы я прошу что-то сделать, все 

гораздо проще... Видите ли, мне бы хотелось у вас 
узнать... Мой отец когда-нибудь упоминал о  не-
коем мистере Марчбэнксе? Вы знаете кого-ни-
будь с  таким именем?

Мистер Хиггс глубоко задумался.
— Марчбэнкс... Марчбэнкс... Вы знаете, есть 

один корабельный поставщик в  Ротерхите, его 
имя пишется Мар-джо-ри-бэнкс. Может быть, это 
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он и  есть? Хотя я  не припомню, чтобы ваш бед-
ный отец имел с  ним какие-то отношения.

— Может быть. У вас есть его адрес?
— Где-то на Тасманской верфи,  — сказал ми-

стер Хиггс.
— Спасибо. И  еще. Может быть, это глупо... 

Право, мне кажется, я  вам чересчур докучаю...
— О, что вы, моя дорогая мисс Локхарт! 

Я полностью в вашем распоряжении. Просто ска-
жите, как вам помочь.

— Ну хорошо. Вы когда-нибудь слышали та-
кие слова: семь блаженств?

И тут случилось что-то страшное.
Как мы уже упоминали, мистер Хиггс был круп-

ный, упитанный мужчина; так что, может быть, не 
столько слова Салли, сколько долгие годы злоупо-
требления портвейном, кубинскими сигарами 
и жирными ужинами заставили его внезапно схва-
титься за сердце и  пошатнуться, ловя ртом воздух. 
Он сделал шаг вперед... его лицо потемнело, пальцы 
рванули жилет, и  огромное тело рухнуло на турец-
кий ковер. Одна нога лягнула воздух и отвратитель-
но дернулась пять раз. Открытый глаз был прижат 
к резной ножке стула, на котором сидела Салли.

Она не шелохнулась, не вскрикнула, даже не 
потеряла сознания. Лишь немного отвела подол 
своего платья от блестящего черепа и, закрыв гла-
за, несколько раз глубоко вздохнула. Так ее научил 
отец, утверждавший, что таково лучшее средство 
против паники. Он был прав: это подействовало.
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Когда Салли успокоилась, она осторожно 
встала и отступила от тела. Ее мысли были в со-
вершенном беспорядке, но руки, как она отмети-
ла, ей повиновались. «Отлично, — подумала Сал-
ли.  — Когда я  испугана, по крайней мере я  могу 
положиться на свои руки». Это открытие обрадо-
вало ее до смешного; и в следующий момент в ко-
ридоре послышался громкий голос:

— Сэмюэл Шелби, судоходный агент. Понял?
— А не мистер Локхарт? — отвечал другой го-

лос, как бы в  некоем сомнении.
— Нет больше никакого мистера Локхарта. 

Мистер Локхарт лежит на глубине тысячи мор-
ских саженей в  Южно-Китайском море, черт бы 
его побрал. Я  хотел сказать: «Упокой, Господи, 
его душу». Замалевывай, слышишь? Замалевы-
вай его! Только не зеленым  — я  не люблю зеле-
ного. Желтым, да повеселей, с  разными еще за-
витушками вокруг. Понял?

— Да, мистер Шелби,  — был ответ.
Дверь открылась, и обладатель первого голоса 

явился во плоти. Это был невысокий пухлый че-
ловек с соломенной челкой и рыжими длинными 
бакенбардами, которые неприятно сливались по 
цвету с его щеками. Он огляделся вокруг и не за-
метил тела мистера Хиггса, скрытого от него ши-
роким столом красного дерева. Вместо этого его 
лютующие маленькие глазки уткнулись в Салли.

— Вы кто?  — грозно спросил он.  — Кто вас 
впустил?
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— Портье, — ответила Салли.
— Как вас зовут? Что вам тут надо?
— Я — Салли Локхарт. Но...
— Локхарт?!
Он длинно присвистнул.
— Мистер Шелби, я...
— Погодите. Где Хиггс? Он займется вами. 

Хиггс! Где же вы?
— Мистер Шелби, он умер...
Шелби замолчал и  посмотрел, куда она ука-

зывала. Затем обошел стол.
— Что это такое? Когда это произошло?
— Только что. Мы разговаривали, и  вдруг он 

упал. Может быть, сердце... Мистер Шелби, мож-
но мне присесть?

— Да, пожалуйста. Вот ведь чертова глупость! 
Это я  не к  вам. Надо же было набраться такого 
нахальства  — умирать на чужом полу! А  он дей-
ствительно умер? Вы уверены?

— Не думаю, чтобы он мог до сих пор быть жив.
Мистер Шелби оттащил тело в  сторону и  за-

глянул в мертвые глаза, столь неблагопристойно 
глядевшие прямо на него. Салли молчала.

— Мертвее мертвого,  — сказал мистер Шел-
би. — Надо позвонить в полицию, я полагаю. Черт 
возьми. Так что ж вам здесь надо-то? Все бумаги 
вашего отца упакованы и высланы адвокату. Тут 
для вас ничего не найдется.

Что-то подсказало Салли быть начеку. Она 
взяла носовой платок и промокнула сухие глаза.
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— Я... я  только хотела взглянуть на кабинет 

своего отца, — произнесла она.

Мистер Шелби подозрительно хрюкнул и пошел 

открыть дверь и крикнуть вниз портье, чтоб тот зво-

нил в полицию. Клерк, проходящий мимо с охапкой 

гроссбухов, заглянул внутрь, вытягивая шею.

— Я  могу идти?

— Нежелательно. Вы ж свидетель. Вам при-

дется дождаться, чтобы записали ваше имя 

и адрес, а потом явиться на следствие. И все-таки 

зачем вам надо было увидеть кабинет?

Салли громко всхлипнула и  еще безутешнее 

уткнулась в платок. Она сомневалась, не было бы 

разумней расплакаться. Ей хотелось остаться од-

ной и  все обдумать, к  тому же она начинала 

бояться этой свирепой любознательности. Если 

упоминание о  семи блаженствах могло и  впрямь 

убить мистера Хиггса, она предпочла бы не ри-

сковать здоровьем мистера Шелби.

Рыдания оказались хорошей идеей. Мистер 

Шелби не был достаточно тонок, чтобы заподо-

зрить ее в наигранности, и  слегка отстранился.

— Ой, идите и  посидите в  комнате портье,  — 

сказал он раздраженно.  — Когда полиции понадо-

бится, она с вами поговорит, а сейчас вам не следу-

ет тут болтаться и распускать сопли. Идите вниз.

Она ушла. На лестничной площадке стояли 

два или три клерка, и  они с  любопытством про-

водили ее взглядами.
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