



# ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРИРОДА УСПЕХА  
(вместо предисловия) 13

*Глава 1*  
«ТЕРПИ, КАЗАК, АТАМАНОМ БУДЕШЬ!» 14

*Глава 2*  
ПАПА, МАМА И СÁЛЬХОВ 21

*Глава 3*  
«ДУМАЛ, УМРУ, НО ВЫЖИЛ» 25

*Глава 4*  
ТАРАСОВА, ПАХОМОВА  
И КАТАНИЕ СО СТУЛОМ 33

*Глава 5*  
«ПРИНЯЛ РЕШЕНИЕ – ОТВЕЧАЙ» 37

*Глава 6*  
СУРОВАЯ И ЛЮБИМАЯ  
НАТАЛЬЯ ДУБОВА 47

*Глава 7*

ИНДИЙСКАЯ ПРИНЦЕССА МАЙЯ 51

*Глава 8*

МОЙ ДРУГ СЕРГЕЙ ПОНОМАРЕНКО 56

*Глава 9*

«Я ВСЕ ПРОСРАЛ!» 60

*Глава 10*

«БУДУЩИМ ЧЕМПИОНАМ МИРА!»  
ОТ ТОРВИЛЛ И ДИНА 67

*Глава 11*

ДЕБЮТ НА ЧЕМПИОНАТЕ ЕВРОПЫ 71

*Глава 12*

ХАРИЗМА ХОРЕОГРАФА:  
ТАТЬЯНА СТЕПАНОВА 76

*Глава 13*

ПЕРВЫЕ «КОСМИЧЕСКИЕ» БАЛЛЫ 83

*Глава 14*

ВЕСЕЛЫЙ ТУР ВЕЛИКОГО  
ТОМА КОЛЛИНЗА 88

*Глава 15*

БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ ДЖУЗЕППЕ АРЕНА  
ИЗ LA SCALA 100

*Глава 16*

«БЕЗ ЖЕНЩИН ЖИТЬ  
НЕЛЬЗЯ НА СВЕТЕ, НЕТ...» 110

*Глава 17*  
«МАҚДОЛЕНД» –  
ЛУЧШИЙ РЕСТОРАН АМЕРИКИ... 137

*Глава 18*  
РОМАН КОСТОМАРОВ И ИНТРИГА  
МАСШТАБА МХАТа 145

*Глава 19*  
СЧАСТЛИВОЕ ВРЕМЯ В АМЕРИКЕ 159

*Глава 20*  
«НЬЮ-ЙОРК БОМБЯТ!!!» 163

*Глава 21*  
ПЕРВАЯ ОЛИМПИАДА:  
АЛЬБЕРВИЛЬ 166

*Глава 22*  
ОЛИМПИЙСКОЕ СЕРЕБРО  
ЛИЛЛЕХАММЕРА 172

*Глава 23*  
Я – ТРЕНЕР 179

*Глава 24*  
ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ОЛИМПИАДА  
В ТУРИНЕ 193

*Глава 25*  
«ЗВЕЗДЫ НА ЛЬДУ» 213

*Глава 26*  
ТАНЯ, САША И НАТАША 221

*Глава 27*  
«ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД» 228

*Глава 28*  
«ДВЕ ЗВЕЗДЫ» 241

*Глава 29*  
ТО, ЧТО Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛЮБЛЮ 245

*Глава 30*  
АВТОМОБИЛЬНЫЕ ИСТОРИИ 263

*Глава 31*  
И СНОВА ТРЕНЕР:  
ОТ ЧЕМПИОНАТА МИРА – 2011  
ДО ОЛИМПИАДЫ–2022 270

*Глава 32*  
МОЕ ГЛАВНОЕ ДОСТИЖЕНИЕ 303

*Эпilog* 309

*Указатель* 310

*Моим любимым родителям –  
Надежде Васильевне и Вячеславу Александровичу –  
посвящается...*



# ПРИРОДА УСПЕХА

(вместо предисловия)

Вы знаете, уважаемый читатель, природа моего успеха очень неоднозначна. Я действительно не очень одарен в физическом плане. То есть все, что связано с выворотностью ног, широким шагом, каким-то уникальным ростом — это вообще не про меня. Очень средние данные, подмосковная школа выразительности... Все это могло поставить жирный крест на моей карьере фигуриста, но каким-то чудесным образом я стал тем, кем стал, и очень прошу вас не сдаваться, а идти к своей цели, несмотря ни на что!

Вера в себя и фанатичное стремление к совершенству даст вам возможность развития и шанс достигнуть, казалось бы, недостижимых высот.

Я до сих пор считаю, что мне, парню из Королева, безумно повезло с людьми, окружавшими меня на протяжении всей моей карьеры. Спасибо им большое!

Люди, верьте в себя, и все у вас получится!

Перед вами мой путь — от подмосковной шпаны до чемпиона мира.



## *Глава 1*

# «ТЕРПИ, КАЗАК, АТАМАНОМ БУДЕШЬ!»

«Артист, — сказала бабушка, глядя, как я размахиваю руками под “Рондо каприччиозо” Сен-Санса. — Нужно отдавать на фигурное катание. И простужаться перестанет». Мой хореографический этюд был представлен в комнате коммунальной квартиры в подмосковном городе Калининграде, нынешнем Королеве.

Мама с папой были очень заняты на работе, поэтому мои первые шаги на льду в основном наблюдала бабушка. Бабушка Маня — так мы ее ласково называли в семье. Это она привела меня в секцию фигурного катания на открытый каток стадиона «Вымпел». Ее основной целью было сделать так, чтобы я перестал болеть. Практически каждый месяц у меня возникали различные простудные заболевания. И бороться с этим бабушка решила при помощи катания на открытом воздухе.

Я долго не мог понять, зачем меня водят на открытый каток в лютый холод практически каж-

дый день. Моим любимым занятием были прыжки в огромные сугробы вокруг катка, которые наметала снегоуборочная машина. Но поскольку я был очень музыкален, то сам прыжок исполнялся точно в акцент, если музыка звучала из радиоузла, и тренер не сильно ругался.

Баба Маня была уникальным человеком и обожала деревню. Ее работоспособность не знала границ. Она с раннего утра до поздней ночи могла пропалывать грядки и что-то сажать. В каких-то сумках, авоськах она перевозила вещи в деревню, а обратно везла на себе помидоры, огурцы, картошку — постоянно была в движении. Мама была еще ребенком, когда мой дедушка, мамин отец, погиб, подавившись куском мяса из борща. И бабушка с молодости одна тащила на себе двоих детей — и маму, и младшего сына Владика.

В моей памяти запечатлен один случай. Как-то раз на огороде баба Маня не заметила торчащие из земли вилы и наступила на них. Вилы проткнули ступню насквозь! Никаких лекарств, естественно, не было, и она попросила меня, шестилетнего ребенка, пописать ей на ногу, чтобы не было столбняка, как я сейчас понимаю. Я справился с задачей, а у бабушки даже не было заражения. Вот это здоровье у русских женщин!

Я неспроста заострил внимание на деревенских корнях бабушки Мани. Когда был показ легендарному серебряному медалисту Саппоро Сергею Четверухину, мама с папой были на работе, и меня повезла в Москву бабуля. Помню, она очень нервничала. Шутка ли, человек из телевизора, настоящая звезда. Чтобы прикрыть деревенские запахи, бабушка