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Я посвящаю эту книгу, 

в первую очередь моим родителям, 

которые всегда верили в меня, 

во вторую — животным, 

заботиться о которых 

для меня большая честь.
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Меня зовут Рори.

Я ветеринар, работаю в ветеринарной клинике в Юж-

ном Лондоне и занимаюсь животными-компаньонами. 

Точнее сказать, лечу «собак и мелких животных» — 

именно так я представляюсь при знакомстве. Сколько 

себя помню, меня всегда окружали животные, которых 

я любил всем сердцем. Родился я в доме, где постоянно 

жили кошки, не отходившие от меня ни на шаг. Но дело 

не только в кошках. Будучи совсем еще крохой, я заин-

тересовался насекомыми в нашем саду и через них про-

никал в тайны природы. Разглядев во мне юного доктора 

Дулиттла, родители решили завести собаку. Мне тогда 

было всего четыре года. Но они даже не догадывались, 

что моя любовь к животным определит мою будущую 

профессию.

В двадцать два года я окончил одну из лучших вете-

ринарных школ мира и готовился стать практикующим 

городским ветеринаром. В профессии ветеринара удиви-

тельным образом сочетаются высокотехнологичная ме-

дицина и хирургия и трогательная забота о животных. 

Мой путь в ветеринарию начался с того мгновения, когда 

в нашем доме поселилась собака.

Если вы думаете, что быть ветеринаром — это обни-

мать милых щенят и котят, делать им прививки и давать 

таблетки от глистов, то прошу вас прочитать эту книгу.

Ветеринарный врач  — больше чем профессия. 

Это призвание. И  я счастлив, что стал ветерина-

ром, и  теперь хочу познакомить вас с  этой не-

обыкновенной профессией.
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Моя цель — пригласить взглянуть на окружающий вас, 

постоянно меняющийся мир другими глазами. Я хочу 

рассказать и о своем детстве в Котсволдсе, когда впер-

вые увлекся животными, и о напряженных годах уче-

бы в ветеринарной школе, и о жизни молодого ветери-

нара, изо всех сил борющегося за то, чтобы удержаться 

на плаву, невзирая на кровь, пот, слезы. И, конечно же, 

о замечательных животных, которым мне выпала честь 

служить верно и бескорыстно. Я горжусь, что посвятил 

свою жизнь лечению и помощи этим прекрасным созда-

ниям.
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Как все начиналосьКак все нааааччиналось
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Моим первым настоящим другом в мире животных была 

кошка по имени Крими. Мама взяла ее и ее сестру Пич 

из приюта Лиги защиты кошек. Мы с Крими полюбили 

друг друга. Она всегда спала рядом со мной — даже ког-

да я был еще новорожденным, если мама не видела, лов-

ко забиралась в мою колыбельку.

Подобная ее привычка многих настораживала — ведь 

истории о том, как кошки случайно душат детей в их 

кроватках, известны всем. Но со мной все было в поряд-

ке, и мы с Крими стали неразлучными друзьями. Роди-

тели называли ее «сторожевой кошкой», потому что она 

неусыпно присматривала за мной. Мама часто предава-

лась воспоминаниям о Крими и ее сестре. Больше всего 

я любил историю 1988 года, которая произошла в Сент-

Олбансе. Мама повторяла ее миллион раз, и я запомнил 

рассказ слово в слово и с удовольствием делился им со 

всеми, кто готов был слушать о моей любви к животным. 

Мама считала Крими и Пич потрясающими кошками, 

идеальными от лапок до хвоста. Однажды маму разбу-

дило непрекращающееся мяуканье за окном. Это совсем 

не походило на наших кошек, которые отличались само-

стоятельностью и независимостью. Мама открыла вход-

ную дверь.

На пороге стояла Крими, зубами держа Пич за шкир-

ку. Наша маленькая черно-белая кошка увидела, как ее 

сестра выбежала на дорогу и получила скользящий удар 

от проезжавшей мимо машины. Крими схватила сестру 

и потащила ее по крутой лестнице прямо к двери. Без 

нее Пич не выжила бы. Крими стала настоящим супер-

героем среди домашних кошек.
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К тому времени, когда я родился, Пич в нашем доме уже 

не было. У Крими появилась новая приемная сестра, Топ-

си. Вот с этими двумя кошками я и подружился в первые 

три года моей жизни.

Когда мне исполнилось четыре, мама, папа, я и моя 

младшая сестра отправились на машине за нашей первой 

собакой, Лулу, — голубым немецким догом. Эта поездка 

навсегда изменила мою жизнь. Щенок размером с мяч 

для регби очень быстро перерос меня раза в два. Лулу 

сразу же стала моим лучшим другом и охранником. Если 

вы читали книгу про Питера Пэна, то наверняка помните 

мою любимую героиню Нэну, собаку Дарлингов. Лулу — 

это моя собственная Нэна. Она усердно присматривала 

за мной на улице. Обычно я ездил в школу на велосипе-

де в сопровождении своей сестры Бетан, мамы и Лулу. 

Дорога проходила через парк. Если я уезжал слишком 

далеко, Лулу не отставала. Ежели я исчезал из поля зре-

ния моей мамы, Лулу преграждала мне путь и не давала 

ехать дальше, пока она не появлялась. Меня это страшно 

злило, но в то же время тянуло к этой собаке. Мне хо-

телось неразлучно быть рядом с ней. Из школы я всегда 

спешил домой и устраивался на полу возле ее лежанки.

Я мог сидеть около нее часами. Мы постоянно игра-

ли в саду, как брат с сестрой, и делились между собой 

собачьим печеньем. Я называл ее моей тенью и лучшим 

другом. За много лет у нас было немало собак, и я лю-

бил каждую из них. Но когда сейчас я пишу эти слова, на 

книжной полке рядом со мной стоит фотография Лулу.

Мы с ней были родственными душами.

*  *  *

Я родился в Виндзоре, но рос в Котсволдсе и все свое 

свободное время проводил с животными. Хотя я давно 

полноправный лондонец, Котсволдс я по-прежнему счи-

таю своим духовным домом. Я вспоминаю сочные травы 

на покатых холмах, где паслись коровы, овцы, свиньи 

и лошади. Вспоминаю ветреные проселочные дороги, ве-

дущие от фермы к ферме, окаймленные живыми изго-
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родями, такими высокими, что заглянуть за них можно 

было только с трактора.

С четырех до семи лет я жил в Сайренсестере в боль-

шом таунхаусе с длинным узким садом. Мы с Лулу но-

сились по этому саду наперегонки и лакомились созрев-

шими яблоками. Там было замечательно, но, когда мы 

переехали из города в маленькую деревушку Хэнкертон, 

я почувствовал себя деревенским жителем. Наш дом сто-

ял между тремя полями, а ближайший сосед жил в кот-

тедже в конце 200-метровой подъездной дороги. Больше 

всего в нашей усадьбе мне нравился «лес» — небольшая 

рощица за домом, посреди которой рос огромный каштан. 

Здесь я возился с собаками, собирал каштаны, разводил 

костры и лазил по деревьям.

Когда я не занимался и не играл с собаками (появле-

ние Лулу открыло шлюзы в моем детстве: в нашем доме 

почти всегда было три собаки), то копался в саду, ста-

раясь узнать о природе как можно больше. В то время 

у нас водились куры, утки и гуси. Мы жили в настоящей 

сельской местности, и у меня не было недостатка в объ-

ектах исследования. Мне повезло: родители старались 

рассказать мне побольше о домашних животных и при-

влекали меня к уходу за ними. И не было ничего необыч-

ного в том, что я помогал отцу в огороде: он выращивал 

столько овощей, что хватило бы на целую деревню. А по-

том я бежал к маме на кухню, где она делилась со мной 

своей любовью к кулинарии. В остальное время я раз-

влекал младшую сестренку или забавлялся с ней в саду, 

не забывая ловить насекомых и знакомиться с миром 

живой природы.

Наши куры и утки несли много яиц. У меня были 

свои обязанности по хозяйству: утром до школы я со-

бирал яйца, а потом насыпал в кормушки корм и нали-

вал воду в поилки. Как-то мы держали больше дюжины 

кур, и яйца у нас не переводились. Мне удалось убедить 

маму, что если я буду продавать и доставлять соседям 

яйца, то ей не придется давать мне карманные деньги. 

Я разъезжал по деревне на своем велосипеде, на руле 

которого висели большие сумки с коробками яиц.
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По выходным в мои обязанности входило чистить курят-

ник и засыпать пол чистой соломой. Это была несложная 

работа — пока не появился особенный петух.

На протяжении многих лет у нас побывало немало пе-

тухов, которых я ценил, потому что без них не было бы 

столько чудесных цыплят. Со всеми петухами, несмотря 

на их драчливость, все же можно было справиться. Но 

потом объявился Рокки Дель Бой Третий.

Мы с Бетан вечно спорили, какое имя дать петуху или 

курице. В конце концов бедные создания получали самые 

невообразимые клички. При выборе имени для первого 

петуха мы черпали вдохновение из любимых кинофиль-

мов и телешоу. Предпочтение отдавали картинам о жи-

вотных. До сих пор мне нравится мультфильм «Король 

Лев». Будучи уже взрослым человеком, я плакал на-

взрыд над сценой смерти Муфасы в новой версии филь-

ма. А тогда я больше всего любил «Побег из курятника», 

где петуха звали Рокки. Моя же сестра была страстной 

поклонницей телесериала «Дуракам везет» (папино вли-

яние!). И когда мама спросила, какое имя Бетан выберет 

для нового петуха, она, разумеется, предпочла имя од-

ного из главных персонажей — Дель Бой. Так появилось 

имя Рокки Дель Бой (РДБ), и оно перешло к его потомкам. 

Рокки Дель Бой Второй был бентамским петухом, потому 

что мы попросили местного фермера достать нам именно 

бентамца. Если вы не знаете, что это такое, только ска-

жу, что куры бентамки — хоббиты куриного мира. Рокки 

Второй весьма неуютно чувствовал себя среди крупных, 

упитанных красных род-айлендов. Пришла весна, а цы-

плят мы так и не увидели. Неудивительно, что Второго 

быстро сменил Третий, великолепный белый суссекс ше-

сти месяцев от роду. В отличие от своего предшествен-

ника, он оказался настоящим гигантом во всех смыслах.

Сегодня мне приятно думать, что я родился с любовью 

к животным, но РДБ Третий никак не хотел становить-

ся моим другом. Каждое утро в темноте и холоде я ша-

гал к курятнику, на ходу сонно потирая глаза. Я тащил 

ведро с кормом и шланг, чтобы наполнить поилки водой. 

Мне предстояло пройти через ворота. Как бы тихо я ни 


