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Глава 1

Cэр Уолтер Эллиот из Киллинч-холла в Сомерсете был 
не такой человек, чтобы собственного удовольствия ради 
брать в руки другую какую-нибудь книгу, кроме «Книги ба-
ронетов». В ней искал он занятий в час досуга и рассеяния 
в час печали; в ней рассматривал он немногие из древних 
уцелевших грамот, возносясь духом от восторга и почтения; 
в ней пропускал он бессчетные почти имена выскочек ми-
нувшего века с жалостью и презреньем, легко уводившими 
его помыслы от обременительных мирских забот; и в ней 
же, когда уж не помогали все прочие страницы, всегда он 
мог с живым интересом прочесть собственную историю; 
на этом месте и открывался обыкновенно любимый том:

«Эллиот из Киллинч-холла.
Уолтер Эллиот, рожденный марта 1 дня 1760 года, со-

четался браком июля 5 дня 1784 года с Элизабет, доче-
рью Джеймса Стивенсона, поместье Саут-парк, что в Гло-
стерском графстве. От каковой супруги (скончавшейся в 
1800 году) произвел он на свет Элизабет, рожденную июня 
1 дня 1785 года; Энн, рожденную августа 9 дня 1787 года; 
мертворожденного сына, ноября 5 дня 1789 года; Мэри, 
рожденную ноября 20 дня 1791 года».

В таком точно виде вышло некогда сие введение из рук 
печатника; однако сэр Уолтер усовершенствовал его, доба-
вив для собственного сведения и для сведения потомков 
после года рождения Мэри следующие слова: «Сочеталась 
браком декабря 16 дня 1810 года с Чарлзом, сыном и на-
следником Чарлза Мазгроува, поместье Апперкросс, что в 
Сомерсетском графстве», и присовокупив день и месяц к 
тому году, когда лишился он супруги.
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Далее, как водится, следовала история восхождения 
древнего и славного семейства; как впервые обосновалось 
оно в Чешире; как затем обнаружилось в Дагдэйле, пода-
рив округу нескольких шерифов и представителей в трех 
парламентах кряду, как выказывали сыны его верность 
короне и обрели баронетское достоинство в первый год 
правления Карла Второго — с перечислением всех Элиза-
бет и Мэри, которых брали они себе в жены; всё это со-
ставляло целых две страницы в осьмушку и заключалось 
гербом и девизом: «Главное поместье Киллинч-холл», по-
сле чего, уже снова рукою сэра Уолтера, было начертано: 
«Предполагаемый наследник Уильям Уолтер Эллиот, прав-
нук второго сэра Уолтера».

Тщеславие составляло главную черту в натуре сэра Уол-
тера. Тщеславился он своими качествами и положением. 
В молодости он был до чрезвычайности хорош собой; и в 
пятьдесят четыре года черты его еще сохраняли привлека-
тельность. Редко какая красавица так печется о своей све-
жести, как заботился о ней сэр Уолтер; и едва ли камер-
динер новоиспеченного лорда может более восхищаться 
своим положением в обществе. Выше дара красоты ста-
вил сэр Уолтер единственно благословение баронетства; 
а счастливо сочетая оба эти преимущества, и был он по-
стоянным предметом собственного искреннего преклоне-
ния и преданности.

Благообразие его и титул вполне, однако, стоили такой 
признательности, ибо не иначе как благодаря им и обза-
велся он супругой, с которой решительно не мог бы состя-
заться прочими своими качествами.

Леди Эллиот была в самом деле женщина необыкно-
венная по уму и сердцу; ее поступки и сужденья, кроме 
разве юной ветрености, превратившей ее однажды в леди 
Эллиот, никогда потом не нуждались в оправданиях. Она 
скрывала, ублажала и умеряла его слабости и пестовала то, 
что находила в нем достойного, целых семнадцать лет; и 
хотя самое ее нельзя было назвать счастливейшей женщи-
ной, домашние заботы, дети и обязанности дружбы привя-
зывали ее к жизни, и потому ей жаль было с нею расстать-
ся, когда пришлось их оставить. Нелегко матери завещать 
в наследство трех дочерей, из которых старшим шестнад-
цать и четырнадцать лет; подлинное наказание передавать 
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их руководству и попечениям глупого, суетного родителя. 
Но была у нее подруга, умная и достойная женщина, по 
нежной к ней любви поселившаяся в деревне Киллинч; и 
на нее и полагала все надежды леди Эллиот, зная, что со-
ветом и добротою та поможет дочерям исполнить послед-
ние ее горькие наставления.

Подруга эта и сэр Уолтер, однако, не сочетались бра-
ком, обманывая все ожидания знакомцев. Тринадцать лет 
минули со дня кончины леди Эллиот, а они все остава-
лись душевные друзья и близкие соседи; и она по-прежнему 
была вдова, а он вдовец.

То, что леди Рассел, при ее степенных летах и характе-
ре, и к тому же со средствами, не спешила связать себя но-
выми узами, не нуждается в оправданиях перед публикой, 
ибо женщина почему-то вызывает ее недовольство не тог-
да, когда воздерживается от повторного брака, а совершен-
но даже напротив. Упорное же вдовство сэра Уолтера, ка-
жется, потребует объяснений. Да будет, однако, известно, 
что сэр Уолтер, преданный отец (после нескольких тай-
ных разочарований, связанных с весьма необдуманными 
ходатайствами), гордился тем, что не женится ради милых 
своих дочерей. Ради одной дочери, самой старшей, он и 
в самом деле готов был отказаться положительно от все-
го, чего только самому бы ему не очень хотелось. В шест-
надцать лет Элизабет наследовала, сколько возможно, все 
права и влияние своей матери; а коль скоро была она хо-
роша собой и вся в него, то он всегда к ней и прислуши-
вался и они жили душа в душу. Двух других дочерей он куда 
менее жаловал. Мэри, правда, еще приобрела некоторый 
вес, сделавшись миссис Мазгроув; но Энн, которая преле-
стью ума и тонким складом души легко бы завоевала самое 
глубокое уважение судей понимающих, в глазах отца и се-
стрицы была совершенное ничто. Ее сужденья не спраши-
вали, с ее желаньем не считались — она была всего-навсе-
го Энн — и только.

Зато для леди Рассел она была самой дорогой крест-
ницей, любимицей и другом. Леди Рассел любила всех се-
стер; но только в Энн видела она словно ожившие черты 
покойной матери.

Всего несколько лет назад Энн Эллиот была прехо-
рошенькая, но красота ее рано поблекла; и если даже в 



Дqjrc О^vjc

12

ее зените отец находил в дочери мало привлекательно-
го (столь несхожи были ее милые черты и кроткие тем-
ные глаза с его собственными), то теперь, когда она сде-
лалась худая и бледная, он и вовсе не ставил ее ни во что. 
Он и прежде не очень рассчитывал, а теперь потерял и 
последнюю надежду когда-нибудь прочесть ее имя на дру-
гой странице любимого сочинения. Только Элизабет мог-
ла еще поддержать честь рода; Мэри — та просто связала 
себя со старинной помещичьей семьей, почтенной и бо-
гатой, стало быть, им оказавши честь, а себе не приобре-
тя никакой. А уж Элизабет рано или поздно найдет себе 
мужа под пару.

Бывает иногда, что женщина в двадцать девять лет 
даже прекрасней, нежели была она десятью годами ранее, 
и, вообще говоря, если не вмешались болезнь и забота, это 
далеко еще не возраст увядания. Так было с Элизабет; всё 
та же красавица Элизабет, какой узнали ее тринадцать лет 
назад; а потому и стоит простить сэра Уолтера, забывавше-
го ее годы, и, уж во всяком случае, не судить его слишком 
строго за то, что себя и Элизабет он почитал цветущими, 
как прежде, в то время как все вокруг теряли всякое бла-
гообразие; а ведь он явственно замечал, как стареются зна-
комые и родные. Энн отощала, Мэри огрубела, подурнели 
все ближние; и ужасно неприятно было ему видеть эти гу-
синые лапки вокруг глаз у леди Рассел.

Элизабет не в полной мере разделяла безмятежность 
отца. Тринадцать лет она была хозяйкой Киллинч-холла, 
управляя и властвуя с самообладанием и твердостью, какие 
никого б не навели на мысль о том, что она моложе своих 
лет. Тринадцать лет она отдавала распоряженья, издавала 
домашние законы, первая шла к карете и тотчас следом 
за леди Рассел выходила из любой гостиной или столовой 
в округе. Тринадцать раз рождественский мороз был сви-
детелем того, как открывала она редкие в сем пустынном 
краю балы; и тринадцать весен кряду оставляла она цвету-
щие сады ради обольщений большого света, отправляясь 
с отцом на несколько недель в Лондон. Все это она хоро-
шо помнила; она не забывала, что ей двадцать девять лет, 
и это чуть-чуть тревожило ее и чуть-чуть огорчало. Она хо-
роша, как прежде, вот и прекрасно, но близился опасный 
срок, и ей бы уж хотелось наконец знать наверное, что че-
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рез год-другой она увидит у своих ног благородного иска-
теля с баронетской кровью в жилах; тогда-то сможет она 
снова взять в руки книгу книг с той же радостью, что и в 
нежные юные годы; покамест же она к ней охладела. Веч-
но видеть себя с этой датой рождения и ни с чем более, 
а дату замужества находить только после даты рождения 
младшей сестрицы — это хоть кому надоест. И не раз, ког-
да отец забывал любимый том открытым на столике рядом 
с нею, она, отведя глаза, отодвигала его прочь.

Вдобавок ей пришлось пережить разочарование, о ко-
тором книга, и в особенности история собственного ее се-
мейства, постоянно ей напоминала. Предполагаемый на-
следник, тот самый Уильям Уолтер Эллиот, чьи права так 
великодушно подчеркивал сэр Уолтер, — он-то ее и разо-
чаровал.

Совсем молоденькой девушкой она узнала, что в слу-
чае, если у нее не будет брата, Уильям Уолтер сделает-
ся баронетом, и решила, что ей нет никакой причины 
не вый ти за него замуж. Сэр Уолтер всегда находил это 
решение как нельзя более разумным. Они не знали его 
мальчиком, но вскоре после смерти леди Эллиот сэр Уол-
тер стал искать с ним знакомства и, хотя не встретил ни-
какого отклика, настойчиво продолжал старанья, снисхо-
дя к очевидной робости, столь извинительной в молодом 
человеке; и в один из наездов их в Лондон, когда Элиза-
бет была еще в первом цвете юности, мистеру Эллиоту 
довелось наконец им представиться. Был он тогда совсем 
молод и погружен в изучение права; Элизабет нашла, что 
он очень мил, и укрепилась в своих намерениях. Его при-
гласили в Киллинч-холл. Его ждали, о нем толковали по-
том целый год; он не явился. Следующей весною он опять 
был встречен в Лондоне, снова сочтен очень милым, сно-
ва обласкан, приглашен; снова его ждали; и снова он не 
явился, и следующее о нем известие уже было, что он 
женат. Счастливую судьбу, предначертанную ему как на-
следнику дома Эллиотов, он променял на купленную не-
зависимость, связавши себя с богатой женщиной более 
низкого рожденья.

Сэр Уолтер обиделся. Как глава рода, он полагал, что 
у него бы можно спросить совета, после того особенно, 
как он не раз удостаивал молодого человека на людях сво-
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им вниманием. Ибо их могли видеть, указывал сэр Уол-
тер, однажды в Таттерсоллз и дважды в кулуарах Палаты 
общин. Сэр Уолтер высказал свое неодобрение; однако ж 
действия оно не возымело. Мистер Эллиот и не подумал 
извиниться; и в дальнейшем отсутствие знаков внимания 
к нему со стороны семейства огорчало его в столь же ма-
лой мере, в какой, по мнению сэра Уолтера, он и был их 
достоин. Всякое знакомство было прекращено.

Ужасно неприятная история эта еще и теперь, после 
многих лет, возмущала Элизабет, которой мистер Эллиот 
нравился и сам по себе, и особенно как отцовский наслед-
ник, в ком одном, с ее безупречной фамильной гордостью, 
усматривала она подходящую партию для старшей дочери 
сэра Уолтера Эллиота. Ни одного другого баронета от пер-
вой и до последней буквы алфавита сердце ее с такой го-
товностью не признавало за ровню. Но он повел себя до 
того низко, что и теперь (в 1814 году), нося черную по-
вязку в знак траура по его супруге, она не могла его сно-
ва счесть достойным своих мыслей. Позор первого брака 
еще бы можно простить, тем более что, судя по всему, он 
не был увековечен наследником, не позволь себе мистер 
Эллиот нечто более предосудительное; он, однако ж, как 
любезно доносили им добрые друзья, говорил о них безо 
всякого почтенья, с легкомысленным небреженьем отзы-
ваясь о собственном своем роде и о чести, которая в даль-
нейшем назначалась ему самому. А уж это непростительно.

Таковы были мысли и соображения Элизабет Эллиот; 
такие заботы омрачали, такие волненья разнообразили не-
изменную, блистательную, благополучную и пустую жизнь 
ее; такие чувства украшали долгое, ровное течение сель-
ского досуга, ибо у нее не было ни привычки отдавать его 
на служенье ближним, ни талантов и занятий увлекатель-
ных, которые отнимали бы его.

Но вот уму ее представилось вдруг новое отвлечение. 
Отца стали одолевать денежные заботы. Она знала, что 
теперь он берется за «Книгу баронетов», чтобы увести 
свои помыслы от изобильных счетов и пренеприятней-
ших намеков мистера Шеперда, своего поверенного. Кил-
линч был хорошее поместье, однако ж не вполне отвечал 
понятиям сэра Уолтера об образе жизни, приличном его 
владельцу. Покуда жива была леди Эллиот, хозяйственная 
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опытность ее и умеренность удерживали сэра Уолтера в 
границах его дохода; но вместе с нею ушло и благоразу-
мие, и ныне сэр Уолтер неизменно тратил более, нежели 
предполагал его доход. Меньше решительно нельзя и было 
ему тратить; он позволял себе лишь то, что неукоснитель-
но требовалось для сэра Уолтера Эллиота; и, хотя упрек-
нуть его положительно мы не вправе, он не только все бо-
лее погрязал в долгах, но так часто принужден был о них 
слышать, что сделалось наконец невозможно и долее утаи-
вать их от дочери. Он мягко намекнул ей о них прошедшей 
весною в Лондоне; дошел даже и до того, что сказал: «Не 
сократить ли нам расходы? Как ты полагаешь, нельзя ли 
нам хотя бы в чем-нибудь их урезать?» И Элизабет, надоб-
но ей отдать должное, в первом порыве нежной женской 
отзывчивости, тотчас усердно задумалась над его словами 
и предложила в конце концов две статьи экономии: отка-
заться от глупой благотворительности и покамест не об-
ставлять гостиную заново; и уж потом только пришла ей в 
голову новая счастливая мысль: не везти на сей раз из Лон-
дона подарка для Энн, как повелось было у них ежегодно. 
Но мер этих, при всей их разумности, недостаточно было 
для предотвращения зла, которое сэр Уолтер принужден 
был вскоре открыть перед нею полностью. Элизабет, одна-
ко, не могла уже предложить ничего более действенного. 
Она полагала себя несчастной и обойденной, как и отец 
ее; и ни один из них не видел способа ограничить расхо-
ды, не роняя при этом достоинства и непосильно не жерт-
вуя собственными удовольствиями.

Сэр Уолтер мог свободно располагать лишь незначи-
тельной частью именья; но будь он даже и вправе расто-
чить его все до последнего акра, это ничего бы не пере-
менило. Он снизошел до того, чтобы кое-что заложить, но 
никогда бы не мог он снизойти до продажи. Нет, он не 
мог порочить так свое имя. Киллинч-холл должен был до-
статься потомству единым и нераздельным, каким он не-
когда перешел к нему самому.

Два доверенных лица, мистер Шеперд, живший в 
ближнем городке, и леди Рассел, были призваны для со-
вета; и от них отец и дочь ожидали решения, как им из-
бавиться от неприятностей и уменьшить траты, не вредя 
ни вкусу, ни чести.
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