

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРИРОДА УСПЕХА
(вместо предисловия) 13

Глава 1
«ТЕРПИ, КАЗАК, АТАМАНОМ БУДЕШЬ!» 14

Глава 2
ПАПА, МАМА И СÁЛЬХОВ 21

Глава 3
«ДУМАЛ, УМРУ, НО ВЫЖИЛ» 25

Глава 4
ТАРАСОВА, ПАХОМОВА
И КАТАНИЕ СО СТУЛОМ 33

Глава 5
«ПРИНЯЛ РЕШЕНИЕ – ОТВЕЧАЙ» 37

Глава 6
СУРОВАЯ И ЛЮБИМАЯ
НАТАЛЬЯ ДУБОВА 47

Глава 7

ИНДИЙСКАЯ ПРИНЦЕССА МАЙЯ 51

Глава 8

МОЙ ДРУГ СЕРГЕЙ ПОНОМАРЕНКО 56

Глава 9

«Я ВСЕ ПРОСРАЛ!» 60

Глава 10

«БУДУЩИМ ЧЕМПИОНАМ МИРА!»
ОТ ТОРВИЛЛ И ДИНА 67

Глава 11

ДЕБЮТ НА ЧЕМПИОНАТЕ ЕВРОПЫ 71

Глава 12

ХАРИЗМА ХОРЕОГРАФА:
ТАТЬЯНА СТЕПАНОВА 76

Глава 13

ПЕРВЫЕ «КОСМИЧЕСКИЕ» БАЛЛЫ 83

Глава 14

ВЕСЕЛЫЙ ТУР ВЕЛИКОГО
ТОМА КОЛЛИНЗА 88

Глава 15

БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ ДЖУЗЕППЕ АРЕНА
ИЗ LA SCALA 100

Глава 16

«БЕЗ ЖЕНЩИН ЖИТЬ
НЕЛЬЗЯ НА СВЕТЕ, НЕТ...» 110

Глава 17
«МАҚДОЛЕНД» –
ЛУЧШИЙ РЕСТОРАН АМЕРИКИ... 137

Глава 18
РОМАН КОСТОМАРОВ И ИНТРИГА
МАСШТАБА МХАТа 145

Глава 19
СЧАСТЛИВОЕ ВРЕМЯ В АМЕРИКЕ 159

Глава 20
«НЬЮ-ЙОРК БОМБЯТ!!!» 163

Глава 21
ПЕРВАЯ ОЛИМПИАДА:
АЛЬБЕРВИЛЬ 166

Глава 22
ОЛИМПИЙСКОЕ СЕРЕБРО
ЛИЛЛЕХАММЕРА 172

Глава 23
Я – ТРЕНЕР 179

Глава 24
ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ОЛИМПИАДА
В ТУРИНЕ 193

Глава 25
«ЗВЕЗДЫ НА ЛЬДУ» 213

Глава 26
ТАНЯ, САША И НАТАША 221

Глава 27
«ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД» 228

Глава 28
«ДВЕ ЗВЕЗДЫ» 241

Глава 29
ТО, ЧТО Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛЮБЛЮ 245

Глава 30
АВТОМОБИЛЬНЫЕ ИСТОРИИ 263

Глава 31
И СНОВА ТРЕНЕР:
ОТ ЧЕМПИОНАТА МИРА – 2011
ДО ОЛИМПИАДЫ–2022 270

Глава 32
МОЕ ГЛАВНОЕ ДОСТИЖЕНИЕ 303

Эпilog 309

Указатель 310

*Моим любимым родителям –
Надежде Васильевне и Вячеславу Александровичу –
посвящается...*

ПРИРОДА УСПЕХА

(вместо предисловия)

Вы знаете, уважаемый читатель, природа моего успеха очень неоднозначна. Я действительно не очень одарен в физическом плане. То есть все, что связано с выворотностью ног, широким шагом, каким-то уникальным ростом — это вообще не про меня. Очень средние данные, подмосковная школа выразительности... Все это могло поставить жирный крест на моей карьере фигуриста, но каким-то чудесным образом я стал тем, кем стал, и очень прошу вас не сдаваться, а идти к своей цели, несмотря ни на что!

Вера в себя и фанатичное стремление к совершенству даст вам возможность развития и шанс достигнуть, казалось бы, недостижимых высот.

Я до сих пор считаю, что мне, парню из Королева, безумно повезло с людьми, окружавшими меня на протяжении всей моей карьеры. Спасибо им большое!

Люди, верьте в себя, и все у вас получится!

Перед вами мой путь — от подмосковной шпаны до чемпиона мира.

Глава 1

«ТЕРПИ, КАЗАК, АТАМАНОМ БУДЕШЬ!»

«Артист, — сказала бабушка, глядя, как я размахиваю руками под “Рондо каприччиозо” Сен-Санса. — Нужно отдавать на фигурное катание. И простужаться перестанет». Мой хореографический этюд был представлен в комнате коммунальной квартиры в подмосковном городе Калининграде, нынешнем Королеве.

Мама с папой были очень заняты на работе, поэтому мои первые шаги на льду в основном наблюдала бабушка. Бабушка Маня — так мы ее ласково называли в семье. Это она привела меня в секцию фигурного катания на открытый каток стадиона «Вымпел». Ее основной целью было сделать так, чтобы я перестал болеть. Практически каждый месяц у меня возникали различные простудные заболевания. И бороться с этим бабушка решила при помощи катания на открытом воздухе.

Я долго не мог понять, зачем меня водят на открытый каток в лютый холод практически каж-

дый день. Моим любимым занятием были прыжки в огромные сугробы вокруг катка, которые наметала снегоуборочная машина. Но поскольку я был очень музыкален, то сам прыжок исполнялся точно в акцент, если музыка звучала из радиоузла, и тренер не сильно ругался.

Баба Маня была уникальным человеком и обожала деревню. Ее работоспособность не знала границ. Она с раннего утра до поздней ночи могла пропалывать грядки и что-то сажать. В каких-то сумках, авоськах она перевозила вещи в деревню, а обратно везла на себе помидоры, огурцы, картошку — постоянно была в движении. Мама была еще ребенком, когда мой дедушка, мамин отец, погиб, подавившись куском мяса из борща. И бабушка с молодости одна тащила на себе двоих детей — и маму, и младшего сына Владика.

В моей памяти запечатлен один случай. Как-то раз на огороде баба Маня не заметила торчащие из земли вилы и наступила на них. Вилы проткнули ступню насквозь! Никаких лекарств, естественно, не было, и она попросила меня, шестилетнего ребенка, пописать ей на ногу, чтобы не было столбняка, как я сейчас понимаю. Я справился с задачей, а у бабушки даже не было заражения. Вот это здоровье у русских женщин!

Я неспроста заострил внимание на деревенских корнях бабушки Мани. Когда был показ легендарному серебряному медалисту Саппоро Сергею Четверухину, мама с папой были на работе, и меня повезла в Москву бабуля. Помню, она очень нервничала. Шутка ли, человек из телевизора, настоящая звезда. Чтобы прикрыть деревенские запахи, бабушка