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КНИГА ПЕРВАЯ

С усердием и заботливостью собрал я все, что 

удалось мне разузнать об истории бедного Вертера, 

и предлагаю ныне на суд читателей, нисколько не со-

мневаясь в том, что примут они сию повесть с благо-

дарностью. Ум и сердце моего героя не могут не вы-

зывать в них любви и восхищения, а судьба — слез 

сострадания.

Те же, кому ведомы искушения и муки, выпав-

шие на долю бедного Вертера, да почерпнут утеше-

ние в печальной участи его, книжка же сия да заменит 

им друга, коль скоро не смогли они обрести оного по 

воле рока или по собственной вине.

4 мая 1771 г.

Как рад я, что уехал! Драгоценный друг мой, что 

за загадка — сердце человека! Оставить тебя, столь 

любимого мною, тебя, с кем был я неразлучен, — 

и радоваться! Ты простишь меня, я знаю. Ведь все 

иные мои привязанности словно нарочно посланы 

были мне судьбой, чтобы поселить в моем сердце 
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страх и смятение. Бедняжка Леонора! Однако я не 

чувствую за собой вины. Разве виноват я в том, что 

пока своенравные прелести ее сестры доставляли 

мне приятное развлечение, в этом бедном сердце за-

рождалась страсть? И все же — так ли уж я безгре-

шен? Разве не питал я вольно или невольно хрупкие 

ростки ее чувства? Разве не находил для себя некую 

отраду в искренних проявлениях души, кои столь 

часто служат нам источником веселья, не заключая, 

однако, в себе ничего смешного? Разве не был я… 

О, что за создание — человек, коему дано судить са-

мого себя! Но я исправлюсь, друг мой, непременно 

исправлюсь, обещаю тебе, что не стану более вновь 

и вновь пережевывать те мелкие огорчения и непри-

ятности, что преподносит нам судьба, как поступал я 

прежде; я буду наслаждаться сего дняшним днем, вче-

рашний же пусть остается в прошлом. Ты прав, доро-

гой друг мой: страданий было б меньше средь людей, 

когда б они — Бог весть, отчего они так устроены! — 

не предавались с такою неутомимою силою вооб-

ражения любимому своему занятию: воскрешению 

в памяти минувших бед и огорчений, вместо того 

чтобы жить отнюдь не менее значимым сегодняшним

днем.

Сделай милость, передай моей матушке, что по-

ручение ее выполнил я наилучшим образом и вскоре 

извещу ее обо всем подробно. Я поговорил с тетуш-

кой и не нашел в ней решительно ничего общего 

с той злой ведьмой, каковою прослыла она в нашем 

семейном кругу. Это весьма живая женщина, хотя 

и строгого нрава, но с необыкновенно добрым серд-
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цем. Я изложил матушкины жалобы по поводу удер-

живаемой ею нашей доли наследства; она привела 

свои доводы и причины и назвала условия, при ко-

торых готова отдать все и даже более того, что нам 

причитается. Впрочем, не стану сейчас распростра-

няться об этом предмете; скажи матушке, что все 

уладится к ее полному удовлетворению. Должен за-

метить, однако, друг мой, история сия лишний 

раз убедила меня в том, что недоразумения и кос-

ность, пожалуй, производят в мире больше непри-

ятностей, нежели злоба и коварство. Во всяком слу-

чае, последние определенно встречаются в жизни 

реже.

Чувствую я себя здесь превосходно. Одиночество 

весьма благотворно действует на мою душу в сей рай-

ской местности, а весенняя пора, точно созданная для 

юности, обильно согревает мое зябкое сердце. Каждое 

дерево, каждый куст кажется букетом цветов, так что 

хочется, обратившись майским жуком, пуститься по 

волнам благовоний и пить нектар.

Город сам по себе неказист, зато окрестности 

полны невыразимой красоты. Сие обстоятельство по-

будило покойного графа М. разбить сад на одном из 

холмов, кои, причудливо пересекаясь друг с другом, 

сходясь и вновь расходясь, образуют восхититель-

нейшие долины. Сад незатейлив; входя в него, тотчас 

же замечаешь, что план его начертан был не рукою 

ученого садовника, но чувствительным сердцем, ис-

кавшим здесь уединения и покоя. Не раз, сидя в вет-

хой беседке, любимом прибежище усопшего, а ныне 

и моем прибежище, ронял я слезу, поминая прежнего 
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хозяина. Вскоре я стану полноправным владельцем 

этих кущ; садовник уже успел привязаться ко мне, и я 

постараюсь не разочаровать его.

10 мая

Душа моя полна света и радости, как эти лучезар-

ные весенние утра, которыми наслаждаюсь я с неис-

товою жаждой. Я совсем один и радуюсь своей новой 

жизни в здешних краях, словно созданных для таких 

душ, как моя. Я так счастлив, друг мой, так упоен 

чувством мира и покоя, что даже искусство мое стра-

дает от этого. Ибо я решительно не могу рисовать, не 

в силах сделать даже штриха, а вместе с тем никогда 

еще прежде не чувствовал я себя художником бо-

лее искусным, нежели в эти мгновенья. Когда вкруг 

меня дымится туманом долина, а полуденное солнце 

недвижно висит над непроницаемым пологом тем-

ного леса и лишь редкие лучи украдкой просачива-

ются в его священный мрак; когда я, лежа в высо-

кой траве у шумного ручья, вперив взор в густую, пе-

струю сеть, сотканную из бесконечного множества 

былинок, внимаю голосу этого крохотного мира, на-

селяемого мириадами загадочных, непостижимых 

букашек, у самого моего сердца, и чувствую при-

сутствие Всемогущего, сотворившего нас по образу 

и подобию Своему, дыхание Вселюбящего, несущего 

нас в Вечность на облаке нескончаемого блаженства, 

чувствую, как окружающий меня мир и небо поко-

ятся в самой душе моей, словно образ возлюблен-

ной, — тогда меня порою охватывает тоска, и я ду-
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маю: ах, если б мог я выразить все это, напечатлеть 

на бумаге то, что так полно, так горячо живет во мне, 

дабы образы эти сделались зеркалом моей души, по-

добно тому, как душа моя есть зеркало предвечного 

Бога! Но, друг мой, бремя этого чувства, сладостное 

иго прекрасного слишком тяжко, оно грозит разда-

вить меня.

12 мая

Не знаю, кому или чему обязан я тем, что все во-

круг представляется мне райскими кущами, — ковар-

ным духам ли, незримо витающим в сих краях, или 

собственной фантазии, распаляющей мое сердце. 

Есть в здешних окрестностях источник, к коему при-

кован я волшебными чарами, точно Мелюзина1 со 

своими сестрами. Спустившись с небольшого холма, 

вдруг оказываешься ты перед сводами, под сенью ко-

торых лестница ступеней в двадцать ведет вниз, где 

из мраморной скалы бьет хрустальный ключ. Ка-

менная ограда наверху, окаймляющая тенистую ро-

щицу, прохлада — все это притягивает меня с неодо-

лимою силою, точно некая сладостно-жуткая тайна. 

Я всякий день наведываюсь туда и провожу там час 

или более. Приходят из города девушки за водой — 

безо биднейшее и насущнейшее занятие, коего не чу-

рались некогда и царские дочери. И сидя у источ-

ника, я столь остро чувствую патриархальную жизнь, 

1 Фея из кельтских и средневековых легенд, дух свежей 
воды в святых источниках и реках. — Здесь и далее примеч. 

пер., кроме специально оговоренных случаев. 
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столь живо воображаю, как праотцы наши сводили 

у колодца знакомство друг с другом, встречали здесь 

своих суженых, и словно слышу, как реют вокруг ко-

лодцев и источников добрые духи. О, понять мои чув-

ства способен лишь тот, кому хоть однажды довелось 

после долгой, утомительной прогулки жарким днем 

наслаждаться прохладою лесного ключа.

13 мая

Ты спрашиваешь, не прислать ли мне мои книги. 

Заклинаю тебя, дорогой мой: избавь меня от сей напа-

сти! Я не желаю более назиданий, ободрений, пришпо-

риваний, ибо сердце мое и без того кипит, не ведая по-

коя; мне надобна, напротив, колыбельная песнь, кото-

рую и нашел я здесь с преизбытком в моем Гомере. Как 

часто баюкаю я свою волнующуюся кровь! Более сво-

евольного, более мятежного сердца не сыскать во всем 

свете. Дорогой мой, мне ли говорить это тебе, тому, кто 

так часто принужден был горестно взирать на мои пе-

ремены от печали к безу держному веселью, от сладост-

ной меланхолии к губительной страсти? Вдобавок я 

еще и пестую свое взбалмошное сердечко словно боль-

ное дитя, беспрекословно исполняя все его капризы. 

Однако ж не передавай никому моих признаний; есть 

люди, которые сурово осудят меня за них.

15 мая

Простолюдины сего городишки уже знают и при-

вечают меня, особенно детвора. Между тем сделал 

я одно печальное наблюдение: когда вначале своего 
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пребывания здесь я заговаривал с ними, дружелюбно 

расспрашивая о том о сем, некоторые из них думали, 

что я насмехаюсь над ними, и отвечали мне грубостью. 

Но это не оттолкнуло меня от них; я лишь отчетливее 

чувствовал то, что давно уже заметил: люди, принад-

лежащие к привилегированным сословиям, нарочито 

холодны с простым народом и стараются держаться 

от него подальше, словно опасаясь навредить себе 

близостью к низшему званию; впрочем, встречаются 

средь них ветреники и злые насмешники, будто бы 

снисходящие до бедняков, чтобы тем болезненнее вы-

казать им свое высокомерие.

Я знаю, равенства меж нами нет и быть не может, 

однако же держусь того мнения, что человек, почи-

тающий необходимым сторониться так называемой 

черни, дабы возвыситься в глазах окружающих, по-

добен трусу, бегущему от врага из страха перед пора-

жением.

Недавно был я вновь у источника и повстречал там 

молоденькую служанку, поставившую свой кувшин 

на нижнюю ступеньку лестницы и поглядывавшую 

наверх в ожидании других девушек, которые помогли 

бы ей водрузить его на голову. Я спустился вниз и по-

смотрел на нее.

— Дозвольте помочь вам, сударыня, — молвил я ей.

— О нет, что вы, сударь! — отвечала она, зардев-

шись как маков цвет.

— Ну же, без церемоний, — настаивал я.

Она поправила круглую подушечку на голове, и я 

поставил на нее кувшин. Поблагодарив, она стала 

подниматься наверх.
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17 мая

Я свел множество знакомств, хотя и не вхож по-

камест ни в один дом. Не знаю, чем могу я быть столь 

привлекателен для окружающих: многим я тотчас при-

хожусь по нраву, они охотно составляют мне компа-

нию, разделяя со мною часть пути, и мне грустно рас-

ставаться с ними, если пути наши скоро расходятся. 

Если спросишь ты, каковы люди в этом местечке, 

я должен буду ответить: как и в любом ином! С ро-

дом людским всюду дело обстоит одинаково. Боль-

шинство трудится не покладая рук, чтобы жить, те же 

крохи свободы, что остаются им, так пугают их, что 

они торопятся избавиться от них любыми способами. 

Вот удел человека!

Однако народец славный! Когда порою, забыв-

шись, я разделяю с ними те немногие радости, что 

жизнь все же дарует человеку, — благочинное за-

столье, сдобренное простодушными, дружелюб-

ными шутками, конную прогулку по окрестностям, 

танцы и тому подобные увеселения, — это произ-

водит на меня весьма благотворное действие; глав-

ное, не вспоминать в эти минуты о других силах, 

томящихся во мне и пропадающих втуне, которые 

принужден я усердно скрывать. Ах, как это теснит 

сердце! Увы, быть непонятым есть печальный жребий 

таких, как я.

О, зачем не стало подруги моей юности! Зачем 

только судьба свела меня с нею! Я сам говорю себе: 

глупец! ты ищешь то, чему нет места под луною! Но 

ведь была же она, я чувствовал это сердце, эту нео-

быкновенную душу, пред которыми и сам я казался 
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себе чем-то бóльшим, чем был в действительности, 

ибо я был всем, чем только мог быть. Боже правед-

ный! Во мне поистине не оставалось в те дни ни еди-

ной силы, лежащей под спудом. Пред нею рождалось 

во мне во всей полноте своей то дивное чувство, что 

позволило мне объять сердцем весь мир. Встречи 

наши были благодатнейшею почвою, на которой не-

престанно взрастали и распускались цветы тончай-

ших ощущений, остроумнейших мыслей и шуток, 

и все эти проявления духа, равно как и множествен-

ные вариации их, отмечены были печатью гениаль-

ности. И вот все исчезло! Она была старше меня 

годами и рано сошла во гроб. Никогда не забыть 

мне ее светлого ума и всепрощающей, ангельской 

кротости.

Несколько дней тому назад встретил я неко-

его Ф., открытого, приветливого юношу чрезвы-

чайно приятной наружности. Он только что вы-

шел из университета, и хотя не считает себя мудре-

цом, но полагает, что знает более других. Впрочем, 

на студенческой скамье был он, кажется, отменно 

усерден, что могу я заключить по многим призна-

кам, словом, имеет весьма недурные познания. Ус-

лыхав, что я рисую и владею греческим (явле-

ния, для здешних мест равные по значению паде-

нию метеоритов), поспешил он отрекомендоваться 

мне и усердно старался осчастливить собеседника 

сведениями из всех областей, от Батте1 до Вуда2, 

1 Б а т т е  Ш а р л ь  (1713—1780) — французский эсте-
тик, видный представитель классицизма. 

2 В у д  Р о б е р т  (1716—1771) — шотландский археолог. 


