


СВЯТОЙ ФОМА АКВИНСКИЙ



Дороти Коллинз, без чьей помощи автор был бы еще 

беспомощней, чем обычно.



Вступление

Эта книга —  только популярный очерк о великом 

человеке, который еще не слишком популярен у нас. 

Она достигнет цели, если те, кто едва ли слышал о свя-

том Фоме Аквинском, захотят прочитать о нем другие, 

лучшие книги. Вынужденная краткость ведет к опре-

деленным последствиям, о которых я хочу предупре-

дить сразу.

Во-первых, я пишу в основном для тех, кто не ис-

поведует веру Фомы; я обращаюсь к тем, кому он ин-

тересен, как интересны мне Конфуций или Магомет. 

Но, рассказывая о нем, неизбежно приходится расска-

зать и о тех, кто думал не так, как он. Если пишешь 

о Нельсоне для иностранцев, нужно писать о том, что 

знает любой англичанин, и отбросить подробности, ко-

торые англичанин хотел бы знать. Однако будет трудно 

обойти тот факт, что Нельсон сражался с французами. 

Бессмысленно писать о святом Фоме, умалчивая о том, 

что он сражался с еретиками, хотя это может повредить 

тому, ради чего я пишу. Смею надеяться, что те, кто 

считает меня еретиком, не посетуют на меня, если 

я выражу свое мнение, тем более если я выражу мнение 

моего героя. Как бы то ни было, я скажу раза два, что 

раскол XVI века 1 был запоздалым мятежом пессими-

1 Раскол XVI века — Реформация, пессимизм XIII века, — 

ересь альбигойцев. — Здесь и далее примеч. Л. Сумм, Н. Трауберг.
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стов XIII, когда пуританство Августина едва не победи-

ло свободу Аристотеля 1. Если я этого не скажу, я не 

смогу показать место моего героя в истории. Но рисую 

я фигуру на фоне пейзажа, а не пейзаж с фигурками.

Во-вторых, в таком простеньком очерке я вряд ли 

скажу много о философе —  в лучшем случае я дам по-

нять, что у него была своя философия. Теологию его 

вообще изложить невозможно. Одна знакомая дама 

раздобыла книгу выдержек из святого Фомы и, преис-

полнившись надежд, углубилась в раздел под невинным 

названием «О простоте Бога». Потом отложила книгу, 

вздохнула и сказала: «Если это простота, что же такое 

сложность?» При всем почтении к ученым изданиям 

Фомы я не хочу, чтобы мою книгу откладывали со 

вздохом. Очерк жизни святого —  введение в его фило-

софию, философия —  введение в теологию. Мне дано 

немного: я помогу читателю взойти на первую ступень.

В-третьих, я не спорю с теми, кто перепечатывает 

страницы средневековых демонологий, надеясь устра-

шить читателя незнакомым языком. Образованный че-

ловек должен знать, что святой Фома и все его совре-

менники, и все противники много веков спустя верили 

в бесов. В этом были согласны и протестанты, и като-

лики, пока была хоть какая-то теология, и святой Фома 

отличался разве что своей умеренностью. Я не пишу 

о таких вещах не потому, что хочу их скрыть, а потому, 

что они не касаются того, о ком я пишу. И так очень 

трудно втиснуть такую громаду в маленькую книгу.

1 Пуританство Августина едва не победило свободу Аристо-
теля — Честертон имеет в виду спор о свободе воли. Августин, 
как и кальвинисты (пуритане), верил, что спасение или гибель 
человека определяется свыше; Аристотель, напротив, утверждал, 
что человек свободен не только избрать свой путь, но и научить-
ся правильному пути, избавиться от заблуждений.



Глава I

О ДВУХ НИЩИХ БРАТЬЯХ

Не так давно я написал небольшую книжку —  

примерно такую, как эта, —  о святом Франциске Ас-

сизском, а немного позже обещал написать о святом 

Фоме Аквинском не иначе, то есть не длиннее. Обе-

щание мое под стать Франциску лишь по своей по-

спешности и никак уж не под стать логичному Акви-

нату. Можно создать очерк о Франциске; Фоме по-

дойдет только план, подобный плану лабиринта. Об 

Аквинате надо писать очень много или очень мало. 

То, что мы действительно знаем о его жизни, легко 

уместится на нескольких страницах, ибо, в отличие от 

Франциска, он не растворился в преданиях и леген-

дах. То, что мы знаем, или можем узнать, или могли 

бы узнать о его деле, вероятно, займет в будущем еще 

больше книжных полок, чем заняло в прошлом. Свя-

того Франциска можно обрисовать одним штрихом; 

когда пишешь о святом Фоме, все зависит от того, как 

заполнишь контур. В очерке о Франциске есть даже 

что-то средневековое, как в миниатюрах, украшавших 

книги о том, у кого само имя —  уменьшительное 1. 

1 У кого само имя — уменьшительное — в итальянской тра-

диции святой Франциск именуется «Франческо», т. е. «Фран-

цузик».
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Бессловесный Вол 1 уместится в очерке не лучше, чем 

бык —  в посудной лавке. И все же понадеемся, что 

очерк такой возможен, особенно теперь, когда охотно 

берутся за очерки всемирной истории или всего на 

свете.

Я сказал, что портреты эти —  только контуры. Но 

оригиналы так не похожи друг на друга, что, увидь мы 

их на вершине далекого холма, они показались бы нам 

до смешного разными, словно рядом стоят Дон Кихот 

и Санчо Панса в монашеских одеждах или Фальстаф 

и Мозгляк 2. Святой Франциск был маленький, сухонь-

кий, натянутый, как тетива, и стремительный, как 

стрела. Всю жизнь его кидало, швыряло —  очертя го-

лову ринулся он за нищим; сбросив платье, устремил-

ся в лес; ворвался в шатер султана и попросил себя 

сжечь. Наверное, он был похож на бурый осенний ли-

сток, пляшущий на ветру; похож он был и на ветер.

А Фома был тяжелый, как вол, толстый, медли-

тельный и кроткий, очень кроткий и великодушный, 

но не слишком общительный. Застенчивость его была 

сильнее, чем того требует смирение, а рассеянность не 

пропадала и в промежутках между восхищениями, ко-

торые он тщательно скрывал. Франциск был так пылок 

и порывист, что служители Церкви, перед которыми 

он внезапно возникал, порой считали его безумным. 

Фома был так бесстрастен, что студенты, с которыми 

1 Бессловесный Вол — ниже Честертон рассказывает, что 

в годы учения святой Фома получил это прозвище, потому что 

товарищи считали его тупицей. Для Честертона это прозвище 

важно еще и потому, что, по преданию, вол и осел присутство-

вали при рождении Христа.
2 Фальстаф — веселый толстяк, персонаж нескольких пьес 

Шекспира, в комедии «Виндзорские насмешницы» он сталкива-

ется с Мозгляком.
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он учился, считали его дураком. Он и впрямь принад-

лежал к тем немалочисленным школярам, которые 

готовы прослыть дураками, только бы дураки побойчее 

не мешали им думать. Франциск и Фома различны 

просто во всем. Франциск, как то ни странно, не до-

верял книгам, хотя пылко любил стихи. Фома книги 

любил, он ими жил; в сущности, он —  тот школяр из 

Чосера, который предпочел бы сотню книг об Аристо-

теле всем сокровищам на свете 1. Когда его спросили, 

за что он больше всего благодарен Богу, он ответил: 

«Я понял каждую страницу, которую читал». Франциск 

прекрасно слагал гимны, обобщал —  с трудом. Фома 

писал всегда, он обобщил и языческую, и христиан-

скую словесность, а для отдыха слагал гимн. Одну и ту 

же проблему они видели с разных сторон, Франциск —  

просто, Фома —  сложно. Франциск верил, что, если он 

откроет сердце басурманам, они тут же отрекутся от 

своего Магомета. Фома мучительно вдавался в тончай-

шие оттенки мысли, рассуждая об абсолюте или об ак-

циденциях 2, только для того, чтобы магометане не 

ошибались, толкуя Аристотеля. Франциск был сыном 

лавочника или небогатого торговца; и хотя вся его 

жизнь была мятежом против торгашеской жизни отца, 

в нем самом были какая-то бойкость, приспособляе-

мость, общительность —  все то, из-за чего рынок гудит, 

как улей. Он очень любил луга, но, как говорится, не 

давал траве расти у него под ногами. Фома пришел из 

мира, где мог бы наслаждаться праздностью, и труд на-

всегда сохранил для него блаженство досуга. Он был на 

1 Школяр — один из персонажей «Кентерберийских расска-

зов» Чосера, о его страсти к Аристотелю говорится в Прологе.
2 Акциденция — философский термин, означающий не-сущ-

ностное свойство (в отличие от субстанции).
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редкость трудолюбив, но никому не пришло бы в голо-

ву счесть его деятельным. В нем были черты, отличаю-

щие тех, кто работает, когда вправе и не работать. Он 

родился вельможей, а любовь к покою может остаться 

привычкой, не будучи соблазном. У него были только 

лучшие черты знатных —  врожденная учтивость, на-

пример, большое терпение. Прежде чем стать святым, 

каждый бывает просто человеком. Стать святым волен 

каждый человеческий тип, а мы вольны выбирать, ка-

кой нам ближе. И вот признаюсь: романтическая слава 

Франциска ничуть не меркнет для меня, но с годами 

я все больше люблю грузного человека, несомненно, 

обладавшего и милостью, и мудростью, как обладают 

наследственным замком, и гостеприимно, хотя и рас-

сеянно, делившегося ими. Святой Франциск —  не от 

мира сего; и все же, иногда, он слишком для меня боек.

Интерес к святому Фоме возник внезапно в наших 

колледжах и салонах —  вряд ли он мог возникнуть 

даже десять лет назад, и причины, породившие его, 

совсем не те, что породили лет на двадцать раньше ин-

терес к святому Франциску.

Святой исцеляет, ибо он —  противоядие. Он и му-

чеником становится, потому что противоядие мучитель-

но, как яд. Обычно он возвращает миру здоровье, пре-

увеличивая то, о чем мир забыл, в каждом веке —  раз-

ное. Каждое поколение ищет своего святого и, ведо́мое 

чутьем, находит не того, кого хотело бы, а того, кто 

нужен. «Вы —  соль земли», —  сказал Христос первым 

святым 1. Теперь мы так превратно понимаем эти слова, 

что бывший кайзер 2 применил их к своим подданным, 

1 Мф. 5:13.
2 Бывший кайзер — Вильгельм II (1859–1941), германский 

император (1888–1918).
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куда больше похожим на бифштекс. Но соль предохра-

няет мясо от порчи не потому, что на него похожа, а по-

тому, что она —  совсем иная. Христос не говорил апо-

столам, что они прекрасные люди и других хороших 

людей на свете нет. Он сказал, что они особенные, что 

они не похожи на всех, потому эти строки остры и рез-

ки, как сама соль. «Если соль потеряет вкус, чем сдела-

ешь ее соленою?» Вопрос этот намного более жесток, 

чем сетования на то, что хорошее мясо дорого и его 

нелегко найти. Если мир становится слишком мирским, 

Церковь бросает ему вызов. Если слишком мирской 

становится Церковь, миру этот вызов не по плечу.

Парадокс истории в том, что каждое поколение лю-

дей спасает святой, ничуть на них не похожий. Викто-

рианцев странно и неудержимо влекло к святому Фран-

циску —  их, англичан XIX века, казалось бы, вполне 

довольных своей торговлей и своим здравомыслием. Не 

только вполне благодушный Мэтью Арнольд, но те ли-

бералы, чье благодушие было для него чрезмерным, 

медленно открывали тайну Средневековья сквозь перья 

и пламя странной легенды, рассказанной Джотто 1. 

Что-то в святом Франциске пробило самые известные 

и нелестные свойства английской души, и вышли на 

поверхность другие, лучшие —  скрытая доброта, меч-

тательная рассеянность, любовь к животным и пейза-

жам. Святого Франциска, единственного из средневе-

ковых святых, полюбили у нас за личные качества. 

Викторианцы почувствовали, что именно этих добро-

детелей не хватает их эпохе. Наш «средний класс» об-

рел своего миссионера в том, кого особенно прези-

рал, —  в нищем итальянце.

1 Джотто ди Бондоне изобразил Франциска беседующим 

с птицами.
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Девятнадцатый век ухватился за романтику фран-

цисканства, потому что в нем самом романтики не 

было. Двадцатый хватается за разумное богословие то-

мизма, потому что в нем самом нет разумности. В че-

ресчур благодушный мир христианство вернулось в об-

разе бродяги; в мир, сходящий с ума, оно возвращает-

ся в образе учителя логики. Современники Герберта 

Спенсера искали лекарства от несварения, современ-

ники Эйнштейна ищут лекарства от головокружений. 

Наши деды смутно почувствовали, что Франциск сло-

жил гимн солнцу после долгого поста; мы чувствуем 

не менее смутно: прежде чем понять Эйнштейна, надо 

поверить, что вообще стоит понимать. Мы начинаем 

наконец догадываться, что если XVIII век считал себя 

веком разума, а XIX —  веком здравого смысла, то 

XX может назвать себя разве что веком нездоровой 

бессмыслицы. В таких случаях миру необходим святой, 

но прежде всего необходим философ. Отдадим поко-

лениям должное —  и прежде, и теперь они выбрали 

правильно. Земля была слишком плоской для тех, кто 

особенно рьяно утверждал, что она кругла, и Альвер-

но —  гора стигматов возвышалась на ней, как на рав-

нине. Для тех, кто отверг Ньютона заодно с Птолеме-

ем 1, земля вообще не земля, а беспрерывное, бессмыс-

ленное и, видимо, бесконечное землетрясение. Им уж 

не до гор —  кусочек устойчивой почвы под ногами 

невероятней для них, чем любая гора. Так двое святых 

воззвали к двум векам, к веку романтиков и к веку 

скептиков. Но и в своем XIII веке они делали то же 

дело, и оно изменило мир.

1 Птолемей Клавдий (90–160) — древнегреческий астроном, 

создатель геоцентрической системы мира.
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Могут сказать, что все наше сравнение ни к чему, 

потому что эти два человека принадлежали к разным 

поколениям и жили, собственно говоря, в разное вре-

мя. Небесными близнецами 1 были святой Франциск 

и святой Доминик. Святого Франциска и святого 

Фому можно назвать в крайнем случае дядей и пле-

мянником. Святой Фома был истинным первенцем 

Доминика, как друг его, Бонавентура, был первенцем 

святого Франциска. И все же у меня есть причина 

(точнее, две причины) сравнивать святого Фому имен-

но со святым Франциском, а не с Бонавентурой-фран-

цисканцем. Это сравнение приводит нас самым корот-

ким путем к вопросу о жизни и деле Аквината. Боль-

шинство людей грубо, но довольно четко представляют 

себе жизнь и дело Франциска. И легче всего рассказать 

о другом монахе, если скажешь: как бы ни отличались 

друг от друга эти двое святых, они делали одно дело: 

один —  в мире разума, другой —  в мире обычной жиз-

ни. Но это было одно и то же великое дело, которое 

так и не поняли в Новое время. Оно было важнее Ре-

формации. В сущности, оно и было реформацией.

Когда мы говорим об этом движении Средневеко-

вья, мы должны в первую очередь подчеркнуть две его 

особенности. Во-первых, несмотря на все, что наго-

ворили о суевериях, Темных веках и сухой схоласти-

ке, это движение, в любом смысле слова, вело к боль-

шему свету и даже к большей свободе. Во-вторых, 

несмотря на все, что наговорили о прогрессе и Воз-

рождении и о предтечах современной мысли, это дви-

жение почти всегда было правоверным, христиан-

1 Небесные близнецы — в греко-римской мифологии сыно-

вья Зевса Кастор и Поллукс, превратившиеся в созвездие Близ-

нецов. В переносном смысле — неразлучная пара.
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ским, оно шло изнутри. В нем не было компромисса 

ни с миром, ни с язычниками или еретиками. Оно 

было подобно растению, которое пробивается к солн-

цу, а не узнику, который впускает дневной свет в тю-

ремную камеру.

Короче говоря, это было то самое, что называют 

развитием доктрины. Теперь не совсем понимают тер-

мин «развитие». Противники католического богосло-

вия, кажется, полагают, что оно не столько развивает 

христианство, сколько бежит от него или, в лучшем 

случае, приспосабливает его к чему-то другому. Но 

слово «развитие» значит совсем не это. Когда мы го-

ворим, что щенок развивается, мы совсем не имеем 

в виду, что он пошел на компромисс с кошкой, —  мы 

просто хотим сказать, что он становится собакой. Ко-

гда мы говорим, что ребенок хорошо развит, мы хотим 

сказать, что он стал больше и сильнее, а не что его 

обложили подушками и поставили на ходули. Разви-

тие —  это развертывание всех возможностей доктрины. 

Развиваясь, средневековая теология все полнее пости-

гала христианство. Это очень важно понять, потому что 

общее дело великого доминиканца и первого франци-

сканца, в высшей степени гуманного и естественного, 

было истинным развитием высшей доктрины, догмы 

всех догм. Вот почему народная поэзия Франциска 

и почти рационалистическая проза Фомы —  части од-

ного дела. И та и другая —  великие ветви католическо-

го древа, и зависели они от внешних явлений постоль-

ку, поскольку все новое и растущее зависит от них, —  

они всасывали их и преображали, но продолжали 

расти в своем собственном образе, а не в чужом. Свя-

той Франциск был рад называть себя трубадуром Гос-

подним —  но его не радовал бог трубадуров. Святой 
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Фома не примирял Христа с Аристотелем —  он при-

мирил Аристотеля с Христом.

Да, несмотря на контраст, столь же явный и смеш-

ной, как контраст между толстым человеком и тощим 

или между высоким и низеньким; несмотря на кон-

траст между бродягой и ученым, между нищим и вель-

можей, между противником книг и их поклонником, 

между самым пылким из миссионеров и кротчайшим 

из учителей, великая истина Средневековья заключает-

ся в том, что оба они делали одно дело: Франциск —  на 

улице, Фома —  в келье. Они не вносили в христианство 

ничего внешнего, еретического, языческого —  они нес-

ли христианство в мир и при этом использовали то, 

что многим казалось ересью или язычеством. Фран-

циск обратился к природе, Фома —  к Аристотелю; 

и многим казалось, что они поклонились языческой 

богине и языческому мудрецу. Что сделали они, осо-

бенно что сделал Фома, я и собираюсь рассказать. Но 

я сравниваю его с самым популярным из святых, по-

тому что так проще всего популярно изложить суть 

дела. Может быть, покажется слишком парадоксаль-

ным, если я скажу, что эти двое святых спасли нас от 

излишней духовности (страшная участь!). Может быть, 

меня не поймут, если я скажу, что святой Франциск, 

при всей своей любви к животным, спас нас от буддиз-

ма, а святой Фома, при всей любви к грекам, спас от 

Платона. Но лучше высказать истину в самой простой 

форме. Они заново утвердили Воплощение, вернув 

Бога на землю.

Мы еще увидим, что чисто духовная или мистиче-

ская сторона веры заняла слишком большое место 

в первые века христианства благодаря гению Августи-

на, который прежде был платоником и, может быть, 


