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ВВедение

Когда нация в кризисе, она должна обратиться к истории. Она 
должна увидеть свою судьбу узлом на огромном полотне истори-
ческого развития. Она должна учиться у тех, кто сумел преодолеть 
свой кризис.

В Лондоне, перед стенами Вестминстера стоит странный памят-
ник главному герою британской истории двадцатого века. В груз-
ной, покрашенной черной краской фигуре премьер-министра 
Уинстона Черчилля нет ничего от грации античных героев. Сгор-
бившийся старик, опершись на трость, мрачно смотрит на стены, 
внутри которых он своими речами некогда перехватывал дыхание 
слушателей. Скульптор справедливо решил, что Уинстон Черчилль 
не нуждается в приукрашивании, что бронзовая грация будет сво-
его рода оскорблением характера человека, чья страстность и пре-
данность стране была антиподом грациозному самолюбованию. 
Английский народ принял Черчилля именно таким: настоящим, а 
не декоративным, творцом национальной истории. Черчилль слу-
жил Англии так, как каждый должен служить своей стране — с умом, 
с трепетной страстью к национальной истории, и в то же время с 
холодным расчетом. И уж конечно без самозабвенного пренебреже-
ния судьбой страны в пользу жалкого личного успеха. Только так он 
смог добиться непреходящей любви своей страны и уважения всего 
человечества. Его яркая жизнь не была позой или “тенденцией”, она 
была органической реализацией преданности национальной исто-
рии, ее лучшим стандартам. Эта жизненная позиция была органиче-
ским продолжением великой политической и гуманистической тра-
диции Англии, естественным проявлением лояльности к согражда-
нам и любви к отечественным святыням.

Герой данной книги — Уинстон Черчилль интересен для нас, 
прежде всего, как особый тип человека, воплотившего в себе родо-
вые черты Запада, прежде всего его индивидуализм и неукротимое 
стремление к самореализации. Именно в Черчилле мир признал по-
следнего великого политика того Запада, который подчинил своему 
влиянию весь мир, открыл человечеству бездонные возможности 
науки и сохранил сострадание, приведшее к социальным реформам. 
Британская аристократия выделила из своих рядов на изломе девят-
надцатого и двадцатого веков Уинстона Черчилля как бы для оправ-
дания своего доминирования на национальной сцене. Жизнь Чер-
чилля — это, возможно, последний привлекательный блик великого 
индивидуализма, сформировавшегося в городах Северной Италии в 
порыве Ренессанса, закрепленного Реформацией и веком Просве-
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щения, и угасающего в университетах Америки, почти готовой ус-
тами своих фурологов признать переход мировой эстафеты в два-
дцать первом веке к коллективистской Восточной Азии.

Обращение к Черчиллю продиктовано также интересом к уни-
кальной нации, тысячу лет жившей без угрозы национального унич-
тожения, особенному обществу, которое сумело на основе компро-
мисса аккумулировать цивилизационный опыт, совместить тради-
ции с изумительной способностью к новшествам. Задутые домны 
вокруг Бирмингема — рукотворное свидетельство начала миро-
вой промышленной революции. Активным участием во всех трех 
индустриальных революциях небольшая страна сумела занять по-
ложение авангарда в материальном развитии человечества. Брита-
ния сумела показать миру достоинство преемственности, ведущей 
к уважению личности и поощрению творческого начала. Лишь анг-
личане сумели реабилитировать слово консерватор, показав необ-
ходимость сохранения традиций и установлений, ценность опыта 
и пагубность его разрушения. Англичане встретили в двадцатом ве-
ке волну исторического отлива с мужеством и хладнокровием, кото-
рых так не хватает другим нациям.

Право Уинстона Черчилля на историческое почитание основы-
вается на том, что, восприняв консервативные тенденции старой 
доброй Англии, он сумел провести государственный корабль своей 
страны через суровую историческую полосу, сохранив ее ценности, 
душевное здоровье и веру в себя. Полвека находясь на передовой ли-
нии политического бытия, Черчилль добился мирового признания 
как защитник лучших западных ценностей, как парламентский ора-
тор, как исторический писатель и как политический лидер. Волею 
неумолимой судьбы жизнь Черчилля пришлась на время между пи-
ком имперского влияния Британии и ее возвращением в Европу. Он 
помог своей стране сделать этот шаг без травм для национального 
самосознания.

Разумеется, он остро чувствовал отход своей страны от авангард-
ных позиций в мире. В этом смысле он был истинный консерватор. 
Черчилль открыто говорил, что “утонченное время Людовика Четыр-
надцатого всегда предпочел бы современной эпохе “треска, жужжа-
ния, широко разинутых ртов и пожирающих глаз”. Он был уверен в 
том, что “несчастливая судьба будет преследовать тех, кто разрушает 
традиции прошлого.” Будучи премьер-министром, он твердо прика-
зал именовать Иран Персией, Стамбул Константинополем, а Анкару 
Ангорой. Он всегда говорил о короле Генрихе Восьмом как о совре-
меннике и отказывался знать о таких странах как Камбоджа и Гвате-
мала. Лучшим временем для него была викторианская эпоха. Никто 
не видел Черчилля в парламенте иначе как в сюртуке и шляпе. Когда 
Гарольд Ласки назвал Черчилля галантным и романтическим оскол-
ком империализма восемнадцатого века, тот ответил : “Мне нравит-
ся жить в прошлом. Я не думаю, что люди найдут много хорошего в 
будущем”. Главный противник Черчилля среди лейбористов — Этт-



ли сравнил его со слоеным пирогом: “Один слой определенно сем-
надцатого века. Восемнадцатый век в нем очевиден. Есть и девятна-
дцатое столетие, ну и большой кусок, конечно, двадцатого века; и 
вот что любопытно, есть слой, который, принадлежит, возможно, к 
двадцать первому веку”.

Человек, восхищавшийся прошлым, не только не был закрыт для 
новых идей, но постоянно их генерировал. Черчилль был создате-
лем танка, одним из первых увидел значимость авиации, глубоко 
интересовался ракетами в 30-е годы, приказал разбрасывать алю-
миниевую фольгу, чтобы “слепить” радары немцев, предложил идею 
трубопровода по Атлантическим океаном, изобрел навигационный 
прибор для летчиков и предложил создать искусственные гавани 
при высадке союзников в Нормандии.

При этом речь идет об историке и писателе, издавшем пятьдесят 
шесть книг (сожалевшем только о том, что не осталось времени для 
биографий Юлия Цезаря и Наполеона), о самом оплачиваемом журна-
листе своего времени, о лауреате Нобелевской премии по литературе.

Черчилль не был известен одним каким-то деянием, одной кам-
панией, единственным достижением. Он не объединил Германию 
как Бисмарк и не спас страну от распада как Линкольн. Он был го-
сударственным деятелем иного склада, но без него Британии при-
шлось бы хуже в самое суровое время своей новой истории

Последний политик классической имперской эпохи, Уинстон 
Черчилль определял мужество как “сохранение достоинства под 
прессом неблагоприятных обстоятельств”. Ему пришлось в нема-
лой степени демонстрировать это качество. Сэр Уинстон Черчилль 
не жаловался на отсутствие противостоящих обстоятельств. Девяно-
сто лет его жизни знаменуют переход из одной эпохи в другую. Вый-
дя из эры дредноутов и “бремени белого человека”, Черчилль встре-
тил мир атомного оружия, разделенный неистовой идеологической 
борьбой, мир национального самоутверждения, мир региональных 
интеграционных процессов не потеряв ясного мировидения, хлад-
нокровия и самоуважения. 

По мнению английского историка Р.Родса Джеймса, в лице Чер-
чилля мы видим “одного из наиболее удивительных людей ново-
го времени; и если Британской империи было суждено погибнуть, 
справедливо то, что на ее закате блеснул такой блик славы”.

Для англичан Уинстон Черчилль навсегда останется личностью, 
воплотившей суровой осенью 1940 года благородную общенацио-
нальную убежденность в том, что никогда бритт не будет рабом: 
“Мы будем сражаться повсюду, мы никогда не сдадимся”. Нами этот 
политик не может быть забыт хотя бы только потому, что 22 июня 
1941 года он, единственный в мире среди глав крупнейших держав, 
объявил о союзе с нашей страной в час ее самого страшного нацио-
нального испытания.
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ГлаВа перВая. лейтенант Гусар

Амбиция — вот главная сила.
У.Черчилль, 18��

Столетие между июньским днем Ватерлоо и черным августом 
1914 года представляет собой век британского всемогущества, ред-
кое в истории явление внешней мощи и внутреннего мира — не-
смотря на внутринациональную поляризацию богатства и бедно-
сти. В эти дни английского морского и колониального всевластия 
страной правила узкая каста джентльменов — три тысячи земле-
владельцев с доходом не менее трех тысяч фунтов стерлингов в год. 
В то время, когда доход двадцати миллионов англичан был ниже 160 
фунтов в год, сорок пять землевладельцев владели участками земли 
величиной более 100 тысяч акров каждый, пятнадцать аристократов 
имели доход 100 тысяч фунтов стерлингов в год.

Богатство в тот век не пряталось и не прибегало к ложной скром-
ности. Не выделяться в обществе счастливым обладателям досуга 
и достатка было трудно даже внешне — скажем, в составе кабине-
та лорда Солсбери (1895 год) пятеро из шести ведущих министров 
были около двух метров ростом. Из девятнадцати членов кабине-
та семнадцать дожили до семидесяти лет, семеро пересекли вось-
мидесятилетнюю отметку, а двое отметили девяностолетие. И это в 
то время, когда средняя продолжительность жизни британца равня-
лась сорока четырем годам.

Аристократия Европы с завистью смотрела на островную элиту. 
Германские бароны стремились жениться на британских аристо-
кратках, во Франции весь бомонд собирался в “Жокей клубе”. Стиль 
и пристрастия англичан имитировались от моды до спорта. В Анг-
лии же наиболее популярным политическим “клубом” страны была 
палата общин, старейший в мире парламент. Менее одаренные (так 
полагал свет) шли в гвардию или в гусары, остальные отправлялись 
на флот или в церковную иерархию. Лишенные достатка аристокра-
ты имели выбор между юриспруденцией и журналистикой.

В палате общин 1895 года из 670 членов четыреста двадцать были 
свободными джентльменами, офицерами или юристами. Заработ-
ной платы законодатель, разумеется, не получал. На скамьях Вест-
минстера сидели представители самых знатных фамилий страны. 
Владельцев огромных замков хорошо знали: замок Бленхейм при-
надлежит герцогу Мальборо, замок Четворт — герцогу Девонширу, 
замок Уилтон — Эрлу Пемброку, замок Уорвик — Эрлам Уорвикам, 
Кнол — Сэквилсам, Хэтфилд — роду маркиза Солсбери.

Уинстон Черчилль по рождению принадлежал к этой аристокра-
тии, он появился на свет в тот исторический период, когда власть 
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денег еще не преодолела силу родовой гордости. У его отца лорда 
Рендольфа Черчилля было от рождения и то и другое. Верно, что со-
стояние семьи таяло, но потомок герцога Мальборо имел в своей 
стране недоступные другим возможности. На гербе семьи Черчил-
лей значилось : ”Верный, но невезучий”. Уинстону Черчиллю с само-
го рождения предстояло опровергнуть вторую часть девиза.

Его отец и мать сочетались браком в 1874 году в здании британ-
ского посольства в Париже (в том здании, где герцог Веллингтон 
жил после Ватерлоо за шестьдесят лет до этого события ). Тени двух 
величайших главнокомандующих британской истории — Мальбо-
ро и Веллингтона — стояли в начале пути величайшего британского 
политика военного времени.

День, когда лорд и леди Рендольф прибыли в родовой дворец 
Бленхейм был мрачным и дождливым. Жителям близлежащего го-
родка Вудсток сообщили о прибытии четы лишь за день, но город 
успел вспыхнуть разноцветными флагами. Перед “Медвежьим оте-
лем” мэр зачитал приветственный адрес с пожеланиями благополу-
чия “благородному дому Черчиллей”. Под звуки духового оркестра 
молодоженов внесли в один из величайших дворцов Европы.

Бленхейм был создан архитектором Ванбруком как монумент 
общенациональной благодарности первому герцогу Мальборо — 
генерал-капитану, победителю при Бленхейме, Рамилле, Уденарде, 
Мальплакете, пресекшему посягательство французского короля Лю-
довика Четырнадцатого на гегемонию в Европе. Все отмечали “не-
удобства” огромного дворца для частной жизни (Вольтер, скажем, 
назвал это строение “грудой камней”). 

В памяти Черчилля отложились такие впечатления от Бленхейма: 
“Это был итальянский дворец в английском парке. Дворец строг в 
своей симметричности и завершенности... и все же здесь нет насиль-
ственно навязанного контраста, нет неожиданной разделяющей ли-
нии между первозданностью и свежестью парка, с одной стороны, 
и помпезности архитектуры, с другой... В Бленхейме я принял два 
очень важных решения: родиться и жениться. Мне повезло в обоих 
случаях”. Чтобы развеять скуку леди Черчилль поехала кататься на 
пони, что подтолкнуло естественный процесс, и в понедельник 30 
ноября 1894 года, на два месяца ранее ожидаемого срока, Уинстон 
Черчилль появился на свет.

Черчилль с гордостью писал: “ Я дитя викторианской эпохи, ко-
гда структура нашей страны казалась надежной и крепкой, когда в 
торговле и на морях страна не встречала достойного соперничест-
ва, когда представления о величии империи и о нашем долге охра-
нить это величие росли с каждым днем.” Но после пика 70-х годов 
экономический рост страны замедлился и к концу века опустился до 
уровня 2 % в год, в то время как две страны — Соединенные Штаты 
Америки и Германия догнали “чемпиона девятнадцатого века”.

Соблазн объяснить становление характера Уинстона Черчилля 
обстоятельствами его одинокого детства, жесткостью школы, уда-
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ленностью родителей, достаточно велик, но его, видимо, следует из-
бежать. Отстраненность от непосредственного воспитания детей 
была характерной чертой викторианской Англии, но не следует ри-
совать в случае с Уинстоном картины злосчастных диккенсовских 
приютов. Он учился в частных школах, приготавливаемый родите-
лями и обществом, чтобы занять высокое положение. Его пороли в 
школе Сент-Джордж как и других, но наказание следовало лишь за 
преступлением. А Уинстон, если судить по школьным отзывам, был 
“жаден в еде”, хорош лишь в истории и географии, склонен к шало-
стям любого рода. Леди Рендольф Черчилль, рожденная в Амери-
ке, но серьезно воспринявшая новые для нее британские нравы, ма-
неры и обычаи, пошла по проторенной тропе тогдашнего воспи-
тания детей аристократии — передоверении своих обязанностей 
няне. Няни в аристократических семьях (в семье Черчиллей ее зва-
ли миссис Элизабет Эверест) ухаживали за детьми с самого ранне-
го возраста и оставались практически членами семьи до юношеско-
го возраста детей. В своем единственном романе Уинстон Черчилль 
так описывает няню: ”Она ухаживала за ним с самого рождения с са-
моотверженностью и лаской, не знавшими предела. Странная вещь, 
любовь этих женщин. Возможно, это единственная бескорыстная 
привязанность в этом мире. Мать любит свое дитя — такова ее мате-
ринская природа. Юноша любит возлюбленную — это тоже может 
быть объяснено. Собака любит хозяина, тот кормит ее; мужчина лю-
бит друга, он стоял рядом в момент сомнений. Во всех этих случаях 
есть рациональное объяснение; но любовь приемной матери к сво-
ей обязанности кажется абсолютно иррациональной. Это одно из 
немногих доказательств, сложно объяснимых ассоциативным мыш-
лением, того, что природа человечности выше простого утилита-
ризма, и того, что можно надеяться на благоприятную судьбу”.

Отец относился к Уинстону с традиционной для британской 
аристократии сознательной холодностью. Родственники рассказы-
вают, что в семье Черчиллей вообще прохладно относились к детям. 
В викторианскую эпоху полагалось, чтобы детей не было видно и, 
желательно, не было слышно. Самым наглядным примером отчуж-
дения матери и сына было отношение королевы Виктории к прин-
цу Эдуарду, будущему королю. 

Даже первые впечатления Уинстона Черчилля связаны с судьбой 
империи — он жил в имении наместника Ирландии, своего деда. С пя-
тилетнего возраста Черчилль воспринял мнение соседей-ирландцев, 
что сама жизнь, ее течение важнее формы. Аристократические заба-
вы — охота и балы — тоже часть его детских воспоминаний. Воспи-
тание и система образования закрепили генетический код героя на-
шего повествования. Ему с детства как бы вменялось в обязанность 
хранить исторические завоевания предков, крепить мощь Британии 
среди бурного моря “пришедшей в движение” истории.

В книге “Моя ранняя жизнь” Черчилль повествует о событиях, 
имевших место, когда ему было всего шесть лет. “В 1880 году нас 
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вышвырнул из правительства мистер Гладстон. Гладстон был очень 
опасным политиком, который начал возбуждать население, доводя 
его до состояния неистовства. В результате народ голосовал против 
консерваторов и тем самым лишил моего деда места лорда-управи-
теля Ирландии”.

Первый учительский упрек в адрес восьмилетнего Уинстона — 
“противостояние авторитетам”. Черчилль мог бы сделать эту скром-
ную запись символом своей напряженной жизни, в которой было 
все, кроме почитания авторитетов. Редкие свидетельства его ранних 
лет говорят об одиноком по натуре мальчике, упорном в отстаива-
нии своей независимости, не связанного узами тесной привязанно-
сти к родителям, оставившим его на попечение воспитателей.

В школе “Сен-Джордж” условия учебы были спартанские: восемь 
часов уроков ежедневно, за ними следовала игра в футбол и крикет. 
Ребенка из аристократической семьи пороли как и всякого другого. 
Уинстон преуспел в истории, но был совершенно глух к латинским 
глаголам. “Там, где дело не задевало мой ум, воображение или инте-
рес, я не мог выучить ничего. Мои учителя считали меня одновре-
менно и отсталым и скороспелым, читающим книги не по годам и в 
то же время карабкающимся где-то на дне. У них было много спосо-
бов принуждения, но и я был упорным.”

При этом в табеле Черчилля была запись: “Не совсем понимает 
значения упорной работы”. Всей своей жизнью Черчилль опроверг 
это суждение. Уинстона однажды высекли за взятый сахар. Ответом 
потерпевшего было тайное уничтожение шляпы учителя. Но домой 
Уинстон Черчилль неизменно писал о том, как он счастлив в школе. 
Молодой джентльмен не имел права жаловаться.

1881 год был годом, когда родители Черчилля бросились в бой 
на высшей политической арене своей страны. Рендольф и Дженни 
Черчилль словно пришли к заключению, что от успеха в политике 
зависит все остальное — самоуважение, положение в обществе, да и 
сама судьба их супружества. Обладая литературным талантом, Джен-
ни помогала мужу писать речи, которые день ото дня становилась 
все более яркими. Произошла метаморфоза: покорный заднескаме-
ечник, повинующийся партийным решениям, вдруг стал уверенным 
в себе, агрессивным, пренебрегающим опасностями. Дилетант не-
ожиданно быстро вырос в национального политика первой величи-
ны. Теперь все признали его ум, убийственную иронию, силу сужде-
ния, способность обаяния.

Сэр Рэндольф называл правительство Гладстона не иначе как 
“дети революции, грабители церквей, друзья беззакония”. Но при 
всем этом британский парламент мало напоминал русский. Джен-
ни вспоминает : “Я была в палате общин, присутствуя при яростной 
атаке Рендольфа на Гладстона, который отвечал с равным жаром и 
возмущением. Часом позже мы с Рендольфом спешили домой, что-
бы приготовиться к обеду с лордом и леди Спенсер. Я натолкнулась 
на мистера Гладстона, который сразу же подошел ко мне и сказал: 
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”Я надеюсь, что лорд Рендольф не слишком устал для предстояще-
го приема”. Политических противников Гладстон приглашал к себе 
домой с равным великодушием, как и друзей. Все стремились быть 
джентльменами по Гладстону: обязательными в работе, анонимами 
в благотворительности, регулярными посетителями церкви по вос-
кресеньям. И, имитируя Гладстона, хозяева приемов читали гостям 
Шекспира и Маколея.

Среди друзей Рендольфа Черчилля выделялся молодой Артур 
Бальфур, которому предстояло стать членом парламента в двадцать 
шесть лет ( как и Рендольф Черчилль). Бальфура называли “лучшим 
умом своего поколения”. Огромного роста, он едва помещался на 
парламентской скамье. В семье Черчиллей Артур Бальфур в четыре 
руки играл с Дженни Черчилль Бетховена и Шумана. Подлинный же 
лучший ум своего поколения беззаботно сидел рядом.

Еще одним приятелем сэра Рендольфа стал Джордж Керзон, его 
однокашник по Оксфорду — также человека чрезвычайно высоко-
го роста. Бытописатель своего времени — Марго Асквит назвала его 
“замечательной интеллигентной личностью в этом исключитель-
ном по достоинствам поколении”. Другие же отмечали его высоко-
мерие и тщеславие. Пройдет время и Уинстон Черчилль будет жить в 
мире “декларации Бальфура” (о создании Палестины) и “линии Кер-
зона”(границы между Россией и Польшей).

Возможно наиболее талантливым из молодых противников Рен-
дольфа Черчилля был Джозеф Чемберлен, который, начиная с нуля, 
стал к тридцати годам миллионером и покинул бизнес ради поли-
тики. Прославившись реформаторством на посту мэра Бирмингема, 
он вступил под своды Вестминстера в сорок лет. Внешне улыбчи-
вый, но обладающий хладнокровным и твердым характером, Джо-
зеф Чемберлен имел и “тайное оружие” — сына Невилля Чемберле-
на, прямого предшественника премьера Уинстона Черчилля.

К десяти годам Уинстон стал жадным читателем всех попадавших-
ся под руку газет. Его интересует захват бельгийцами Конго, демонст-
рация рабочих в Чикаго, сооружение статуи Свободы на рейде Нью-
Йорка, изобретение Даймлером автомобиля. И, разумеется, “Копи царя 
Соломона” привели его в восторг, усиленный последующей встречей 
с писателем Райдером Хаггардом. Он стоял в толпе, приветствующей 
королеву Викторию на золотом юбилее ее правления, а затем мать и 
принц Уэльский взяли его на королевскую яхту, где ему пришлось по-
знакомиться с еще одним будущим королем — Георгом Пятым.

Лорд Рендольф однажды зашел в детскую и долго наблюдал за иг-
рой сына с огромным числом оловянных солдатиков. Он спросил 
сына, не желает ли тот поступить в армию. “Я думал, что было бы 
превосходно командовать в армии и я сказал “да” сразу же. Меня тот 
час же взяли на слово. В течении многих лет я думал, что мой отец, 
с его опытом и даром распознания, нашел во мне военного гения. 
Как позже мне сказали, он пришел к заключению, что я недостаточ-
но умен для адвокатской деятельности”.
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Примерно в это время Уинстон впервые попал в дом простого 
английского служащего, который прочитал ему несколько абзацев 
“Истории Англии” Маколея, и эта проза вызвала у слушателя такое 
изумление, что он долго не мог ничего вымолвить. Примечательны 
цитаты, которые чуть позже выписывал десятилетний Черчилль из 
Маколея: “Рано или поздно, смерть неизбежно приходит к каждому. 
И может ли быть лучше смерть, если она приходит перед лицом ог-
ромных препятствий, за прах отцов, за храмы своих богов?”

Природа не наделила Черчилля крепким здоровьем: “Моим про-
клятием является слабое тело и я едва могу выдержать напряжение 
дня”. Подростком он стремился превозмочь физические ограниче-
ния — к примеру, прыгнул с моста трехметровой высоты и проле-
жал без сознания трое суток, всю жизнь его мучили простуды и вос-
паление легких, но нигде не найти у этого не знающего передышки 
оратора, обсуждавшего все мыслимые темы, жалоб на свое здоровье. 
(Черчилль всегда считал доблестью идти против течения. Когда в са-
молете зажигалась надпись не курить, он немедленно зажигал сига-
ру. Когда он вел автомобиль, то ехал только по крайней скоростной 
полосе. Даже после второй мировой войны, пережив инфаркт, три 
тяжелых воспаления легких, два инсульта и перенеся две операции, 
Черчилль продолжал есть, пить, курить без ограничений. Ему хоте-
лось оставить о себе память как о Питте, нормой которого были две 
бутылки вина в день. Жить на пределе. Жить, а не существовать).

Школа Харроу, избранная для продолжения образования Уинсто-
на, в общественном мнении уступала лишь Итону. Для “слабой гру-
ди” Уинстона, полагал сэр Рендольф, расположенный на высоком 
холме Харроу будет наиболее подходящим местом. Другим факто-
ром в пользу Харроу было то, что среди членов палаты общин было 
пятьдесят шесть его выпускников. Пусть сын с детства лично знает 
тех, кому предстоит управлять страной.

Как уже говорилось, в те времена перед отпрыском известной фа-
милии стояли три пути: церковь, адвокатура, армия. Первые два тре-
бовали убедительно продемонстрированных способностей в класси-
ческих науках — именно это у Уинстона отсутствовало. Приступив к 
латинскому языку в восемь лет, он далеко не продвинулся. В нем был 
величайший, с точки зрения учителей, грех — отсутствие самодис-
циплины как основы академического ума. Его отношение к француз-
скому языку и математике граничило с полным безразличием.Обла-
дателю полутора тысяч оловянных солдатиков интересны были во-
енные игры. Учитывая этот интерес, по достижении пятнадцати лет 
было решено готовить Уинстона к поступлению в Королевскую во-
енную академию в Сандхерсте. Исходя из этой перспективы, моло-
дой Черчилль вступил в особый военный класс Харроу.

Один из выпускников Харроу описывает его как “одиноко-
го мальчика, обычно бродящего без компании, но известного всей 
школе”. Его индивидуализм был ярко выражен в эти годы становле-
ния личности. Уинстон не любил групповых игр, ему больше нрави-
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лось плавание. Именно в бассейне Харроу Уинстон столкнул в воду 
Леопольда Эмери, с которым его сравнивали по талантам сорок пять 
лет спустя. Он много лет спустя рассказывал лорду Морану, что “все 
началось в Харроу”, где, скрывая отставание в латинском, Черчилль 
просил сделать переводы старших мальчиков. “Зато я открыл, что 
могу делать то, чего другие не могут -могу хорошо писать”. Уинстон 
Черчилль никогда не считал детство золотым периодом своей жиз-
ни. Напротив, “это был пустынный период моей жизни, время дис-
комфорта, ограничений и бессмысленной монотонности”.

В эти годы Черчилль открыл в себе неподражаемую память. В три-
надцатилетнем возрасте он запомнил более тысячи строк “Римской 
истории” Маколея, и никогда уже не забывал. В старости он цити-
ровал стихи, выученные в десятилетнем возрасте. После инсульта 
1953 года он процитировал своему доктору, следящему за текстом, 
стихи Лонгфелло, заученные пятьдесят лет назад. Память станет его 
самым надежным рабочим инструментом. В пятидесятые годы на-
шего века он попросил сэра Дэвида Ханта найти точную цитату из 
Аристофана о том, что “качества, необходимые для написания тра-
гедии и комедии одинаковы, гений трагик должен быть также гени-
ем комизма.” Хант подумал, что искать нужно у Платона, что “огни 
у Черчилля начинают затухать”, и ночью обратился к справочнику. 
К своему изумлению он обнаружил в знаменитом диалоге “Симпо-
зиум” вымышленный диалог Платона с Аристофаном, которому и 
принадлежали упомянутые слова. Пораженный Хант спросил Чер-
чилля, когда тот в последний раз читал этот диалог и получил от-
вет — в 1896 году, в возрасте двадцати двух лет. 

Своеобразное психологическое притяжение политической борь-
бы “инфицировало” Уинстона в 1885-1886 годах, когда его отец при-
нимал участие в решающих для себя выборах, когда его мать полно-
стью отдала себя предвыборной кампании, и даже бабушка (вдов-
ствующая герцогиня Мальборо) не чуралась вести пропаганду. Сэр 
Рендольф победил, но его партия проиграла, перейдя в оппозицию. 
“Что вы будете делать далее?” — типичный вопрос молодому поли-
тику. “Я буду лидером оппозиции в течение пяти лет, а затем стану на 
следующее пятилетие премьер-министром. Потом я умру”. Типич-
ный черчиллевский вызов, воспринятый Уинстоном сполна.

Следующие выборы 1886 года принесли триумф союзу консер-
ваторов с юнионистами (сторонниками союза с Ирландией). Лорд 
Солсбери стал премьер-министром, а сорокапятилетний Рендольф 
Черчилль — министром финансов и лидером палаты общин. Рен-
дольф Черчилль выступал за реформы дома и оборонительные 
меры в империи — он ставил на первое место финансовое могу-
щество страны. Но Солсбери не доверял амбициозному министру, 
как не доверял он массам, облагодетельствовать которые желал ре-
форматор. Прибегнув к политическому блефу, лорд Рендольф пред-
ложил свою отставку, и Солсбери неожиданно принял ее. Карьера 
министра прервалась на полном ходу, он никогда уже не получил 
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шанса, на который мог рассчитывать благодаря своим талантам и 
связям. Лорд Рендольф до конца своих дней остался “обиженным” 
британской политической сцены. Возможно менее всего сэр Рен-
дольф в дни своего отчаяния думал о сыне, который издалека на-
блюдал за взлетом и падением отца. (Уинстон заучивал речи отца в 
парламенте наизусть). После 1886 года сэр Рендольф находится во 
власти смертельной болезни и уходит с небосклона общественной 
жизни. Печать этой семейной драмы отложилась на Уинстоне Чер-
чилле, у которого появился своего рода “синдром обиды”. 

В школе Харроу низкая оценка способностей Уинстона Черчил-
ля определила специализацию. Отвращение к математике исклю-
чило возможность поступления в артиллерию и инженерные вой-
ска. Восемнадцатилетний Уинстон Черчилль стал кадетом-кавале-
ристом королевского военного училища в Сандхерсте. Он ожидал 
поощрительных комментариев отца, но тот, будучи уже серьезно 
болен, лишь упрекнул сына за “глупость и постоянные поражения”. 
Мать порицает его за неразумные траты — но Черчилль всегда жил 
как и большинство его родственников — не особенно задумываясь о 
долговой яме. Матери он пишет: “Нет сомнения, что мы одинаковы 
бездумны в тратах и экстравагантностях... Оба мы знаем, что хоро-
шо и желаем иметь это. Мысли о плате оставляются на будущее”.

Между тем даже ранние письма Уинстона Черчилля определенно 
удивляют полетом мысли. На одном дыхании в них говорится о гим-
настических упражнениях, выученном наизусть отрывке из “Уте-
рянного рая” Мильтона, интересной лекции по астрономии, обсу-
ждается вопрос о том, как научиться хорошо плавать, высказывает-
ся желание играть на виолончели и в конце (коротко) о неудачах. 
При этом мать и отец были в высшей степени критичны, буквально 
“уничтожая” своего сына за убогость словарного запаса, тупость вы-
ражений, отсутствия элегантности в прозе. Упрек относился к один-
надцатилетнему школьнику.

В военное училище Сандхерст поступали дети только высше-
го класса. Примечательной была суровость, с какой правящая Анг-
лия готовила к жизненному пути свою элиту. Занятия начинались в 
шесть сорок пять утра и продолжались, с перерывами на завтрак и 
ланч, до четырех часов пополудни. Главные предметы: чтение карт, 
тактика, военная администрация, юриспруденция, копание окопов, 
стрельба, гимнастика, марширование, езда верхом. После четырех 
часов можно было заниматься спортом, бродить по живописным 
окрестностям, заниматься самообразованием. Строго в одинна-
дцать били отбой. При всей своей жесткости система так и не сло-
мала Черчилля. И в военной казарме — и на всем жизненном пути — 
он не любил дисциплину, и в этом смысле слава беспрекословных 
спартанцев никогда не привлекала его.

Черчилль завершил экзамен в Сандхерсте двенадцатым из 150 ка-
детов. Его лучшие оценки приходятся на конную езду, что и опреде-
лило поступление в 4-й полк гусар, где главным занятием были воен-
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ные упражнения. Это вело (пишет Черчилль) к “умственной стагна-
ции”, что, может быть, соответствовало духу армии, но не Уинстона 
Черчилля. Этим объясняется его решимость начать систематическое 
чтение лучших книг по истории и экономике. Первыми в его списке 
были “Политическая экономия” Г.Фосетти, “Упадок и падение Рим-
ской империи” Гиббона, “Европейская мораль” Леки.

Тем временем паралич свел Рендольфа Черчилля 25 января 
1895 года в могилу, он был похоронен на кладбище в Блейдоне, от-
куда виден дворец Блейнхейм, где двадцать лет назад родился Уин-
стон Черчилль. Опорой в жизни для Уинстона Черчилля стала мать. 
Ее экстравагантность была известна всему лондонскому свету. Но в 
свете обрушившихся на нее материальных трудностей она с трудом 
могла помогать сыну.

*  *  *

В середине 90-х годов прошлого века набат истории ударил по 
британской аристократии. На Олимп политики начала восходить 
буржуазия. Теперь дворянское звание можно было купить за деньги. 
С противоположного берега Атлантики Эмерсон с грустью писал об 
Англии: “Не существует страны, где более поклонялись бы богатст-
ву”. Будущий премьер Г.Асквит попытался облагородить образ своей 
страны: “Несправедливо говорить, что все здесь следуют лишь мате-
риализму и накоплению богатств”. Лидер восходящей партии либе-
ралов говорил о системе производства, которая губит вторую — бед-
ную Англию. При невероятных богатствах, накопленных Лондоном, 
ее неоспоримом морском всемогуществе и главенстве в мировой 
торговле система эксплуатации заставляла усомниться в англий-
ском гуманизме. Рабочий в богатейшем городе мира получал пару 
десятков фунтов стерлингов в год. Закон позволял женщинам рабо-
тать три ночные смены при шестидневной рабочей неделе. Детская 
смертность в непревзойденном индустриальном Бирмингеме со-
ставляла почти сто жизней на тысячу родившихся. Более двенадца-
ти миллионов англичан (из общего населения в 45 миллионов чело-
век) жили на грани хронического голода.

И на противоположном полюсе горели возбуждением. То был 
золотой век предпринимательства, когда средний класс, буржуазия 
Британии быстро набирала силу. Эта сила волей-неволей обраща-
лась против символа респектабельности и стабильности — викто-
рианского века с его частными школами, профессиональной систе-
мой управления и устоявшимися политическими партиями, опреде-
лившими правила игры в Вестминстере (где британский парламент 
служил моделью для мировой политической науки). Старая викто-
рианская Англия уходила вместе со своим последним “классиче-
ским” политиком Гладстоном, пребывавшим на политической сцене 
более шестидесяти лет. Тех самых лет британского всемогущества, 
которым уже не было возврата. Королева Виктория нашла Гладсто-
ну весьма характерного преемника, символизирующего новую эпо-
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ху — лорда Арчибальда Розбери, о котором хорошо его знавшая 
Марго Асквит сказала: “Я думаю, что лорд Розбери имел бы более 
крепкую нервную систему, если бы не был так богат”. Сам Розбери 
однажды признался, что в жизни у него были три великих желания 
: жениться на богатой наследнице, выиграть скачки в Дерби и стать 
премьер-министром. Он женился не просто на богатой наследни-
це, а на наследнице Ротшильдов. Его лошадь не просто взяла первый 
приз Дерби, а сделала это три раза. Что касается премьерства, то он 
достиг его не приложив никаких стараний: он понравился королеве 
Виктории и ее никто не сумел переубедить.

Розбери был на свой лад философом: “Существует лишь две выс-
шие радости в жизни, — сказал он, — Одна идеальная, другая ре-
альная. Идеальную радость человек испытывает когда получает от 
своего суверена высшую правительственную должность. Реальная 
радость охватывает его тогда, когда он отказывается от этой долж-
ности”. Приход Розбери к власти многое означал для оставшейся 
вдовой леди Дженни Черчилль и ее сыновей. Леди знала Арчибальда 
Розбери много лет и у них были совпадающие взгляды на политику 
и литературу. Оба скептически воспринимали традиции и с легко-
стью воспринимали новое. Скажем, Дженни Черчилль была первой в 
Лондоне, устроившей у себя дома электрическое освещение. Но зна-
комство с премьером было не самым большим общественным акти-
вом вдовы лорда Рендольфа. Таковым можно считать близкое зна-
комство с наследником престола Эдуардом — принцем Уэльским, 
которому в 1895 году было пятьдесят четыре года и которого знать 
Европы называла “профессиональным любовником”. Принц Эдуард 
не отличался глубоким интеллектом, но он умел ценить ум других 
и в число этих других входила американка Дженни Черчилль. Если 
принц собирался созвать званный вечер, то список гостей часто со-
ставляла Дженни, знавшая его друзей, пристрастия, вкусы — музы-
кальные, гастрономические и прочие.

Именно в эти годы Дженни Черчилль становится наставником, 
поверителем тайн и доверенным лицом своего сына. Позднее Чер-
чилль писал об этой дружбе: “Моя мать всегда протягивала мне руку 
помощи и совета... Она вскоре стала моим ревностным союзником, 
обсуждая мои планы и защищая мои интересы со всем ее влиянием 
и безграничной энергией... Мы работали вместе скорее как брат и 
сестра, чем как мать и сын. По меньшей мере, так казалось мне. И так 
продолжалось до конца”. Вплоть до своей смерти Черчилль хранил 
на письменном столе бронзовый слепок руки матери. Нет сомнения, 
что леди Черчилль стала определяющим фактором развития и ста-
новления своего сына. Она не только наставляла его со всем свойст-
венным ей умом, мужеством и энергией, но постоянно формирова-
ла его характер посредством дискуссий, переписки, обмена мнения-
ми, дружеской ориентацией. Думая о будущем сына, она знакомила 
его с наиболее влиятельными фигурами эпохи, возбуждая в нем ам-
биции, столь свойственные его отцу, но им не осуществленные.
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