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Моей большой, прекрасной, любимой семье,

и, в частности, замечательным тетушкам

Октябрине Ильиничне и Марии Ильиничне,

посвящается.

Зинаида в полной мере прочувствовала точ-
ность определения «кромешная тьма»: да 

потому она и «кромешная», что кроме тьмы этой 

жуткой нет ничего – вообще ничего!! Первоздан-

ная, изначальная темень, с которой все началось – 

взрыв новой звезды, галактики, атомы – жизнь, 

которой все и закончится – наступит небытие!

И такой это, оказывается, «кромешный» ужас! 

Господи, как с этим предки-то дикие справля-

лись?! Оказаться в такой чудовищной темноти-

ще, к которой ни глаз человеческий, ни организм 

в целом – ни привыкнуть, ни адаптироваться ка-

тегорически не могут!

А еще, что самое поразительное…

Мистическим, сверхъестественным образом 

проснулись-всколыхнулись все задавленные, 

практически уничтоженные за ненадобностью 

комфортом цивилизации первобытные инстин-

кты и скрытые резервы организма, обострив 

мгновенно во сто крат, а может, и поболе, все ор-

ганы чувств и ощущений!

Зинаида чувствовала этого мужчину всеми 

вот этими самыми пугающе обострившимися ин-
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стинктами. И, не видя, ощущала его в метре от 

себя, на расстоянии вытянутой руки – слышала 

его дыхание, стук сердца, впитывала запах, чув-

ствовала тепло, исходившее от его кожи даже 

через одежду, и, как ей казалось, даже мысли его 

слышала...

– Вы меня боитесь? – тихо спросил он, не тре-

вожа понапрасну громкостью темноту.

Она услышала недосказанное, подуманное им: 

боится ли она его желания, которое чувствовала 

всей кожей, боится возможности воспользовать-

ся странной ситуацией или даже нападения…

– Нет, – в тон ему, тихо ответила Зинуля. – Не вас.

Они помолчали. Оба сквозь вязкость перво-

зданной темени договаривали не словами, а чув-

ствами и обострившимися рецепторами недоска-

занное.

Не его! Себя! Она боялась себя, своего стран-

ного, необъяснимого желания броситься к этому 

незнакомому мужику в объятия – к нему, в него, 

позабыв обо всем на свете, – желания, от которо-

го звенела кожа на всем теле…

– Я тоже, – еще тише признался он.

Помолчал и пояснил:

– Не вас.

И что-то надо было немедленно – нет, еще бы-

стрее, чем немедленно! – говорить, делать, слова-

ми, действиями, чем угодно, сбить, нарушить эту 

странную, неожиданную пугающе-оглушающую 

невероятную тягу друг к другу!
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Они оба, сразу, почувствовали взаимное же-

лание-интерес, и нечто больше простого жела-

ния-интереса, как только встретились взглядом, 

а когда официально здоровались, пожимая друг 

другу руки при знакомстве, их так шибануло мол-

нией в ладони, что пришлось отдергивать руки и 

извиняюще улыбаться, изображая непонимание 

и испытывая обоюдную неловкость.

Но что бы там ни возникло между ними, уди-

вив и слегка напугав, умело управлялось и заго-

нялось куда подальше воспитанием и принятыми 

правилами поведения развитого социального 

общества. Подумаешь, кольнуло-шибануло! По-

думаешь, от одного его взгляда голова закружи-

лась – и что?!

Да ни-че-го!!

Вот именно! Как ему, так и ей. Два совершен-

но незнакомых человека, встретившихся по делу, 

скорее всего, первый и последний раз, и мирно 

благополучно расставшихся. И все правильно. 

Оба усиленно не придавали значения чему-то 

там, вроде повышенной заинтересованности, за-

нявшись насущным деловым вопросом, из-за ко-

торого и встретились. И все.

Какие мансы?! Еще чего.

Оба прекрасно справлялись, демонстрируя хо-

рошие манеры, умение управлять своими эмоци-

ями… до того момента, пока не оказались в этой 

самой жуткой, бескомпромиссной «кромешной» 

тьме.
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Наедине. Вдвоем. Запертыми!

Внезапно Зинуля перестала бояться – как от-

резало! Себя, его, их обоюдного магнитно-непре-

одолимого влечения друг к другу, последствий 

возможных, запретов наистрожайших. Они вне-

запно обрели спокойное знание – в чем именно 

находили первобытные предки спасение от стра-

хов первородной жуткой тьмы.

В единении!

Мужчина уловил, «считал» в ней эту перемену.

И протянул руку…

Жизнь – странная штука.

И эта ее всегда присутствующая странность 

пугает человечество всю его историю существо-

вания.

Непредсказуемость – самый страшный страх 

из всех людских страхов!

Нет, мы, конечно, заигрываем с судьбинуш-

кой, втайне лелея надежды, что уж если и бахнет 

она этой своей непредсказуемостью, то уж вер-

няк – в виде удачи, свалив на тебя счастье неме-

реное, нежданное-негаданное!

А вот так вдруг — и ты в шоколаде.

Ну, бывает же так?! Бывает!

Ну, чтоб ни хрена не делать, всяческих трудно-

стей, испытаний, потерь, лишений не проходить. 

Миновать, так сказать, стадию подхода: за триде-

вять земель не шастать, железных сапог не истап-

тывать, хлебом черствым не давиться, а – бац…
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И сча-а-астье!

Скажем, богатство на голову свалилось, или 

там – принц на коне, и он тебя одну всю-то жизнь 

искал и любил – вот приехал, из навозу достал, 

помыл-накормил и приголубил. Или там, прын-

цесса к Емеле на печь – прыг! – и «люблю-не могу, 

и полцарства в придачу, а ты лежи-лежи, милый»!

Да, лелеем, лелеем такие мечты втихаря, а чо! 

Я ж вон какой хороший – заслужил!

Но подгаживает одно: что ни сказка, что ни 

история из жизни, что ни книжка какая заху-

далая, а все без бития жизненного, лишений и 

трудностей всяческих не обходится. И все вокруг 

твердят – а ты потерпи! И золото с неба не сыпет-

ся. Вот же гадость в чем…

А та-а-ак – нет. Так мы не согласные! Так мы не 

хотим, спасибо.

И с детским жгучим любопытством, замирая, 

слушаем рассказы, что у кого-то тако-о-о-ое про-

изошло! После всяческих тревог, ужасов и испы-

таний, уж такое счастье небывалое на него сва-

лилось – по сей день счастлив и благоденствует. 

И радуемся, как дети, потаенно, в душе, что слу-

чилось это не со мной, а с каким-то неизвестным 

Васей, а мне такое счастье и подавно не нать! 

Слава богу, что пронесло мимо! Я лучше здесь, 

в тишке отсижусь, зато без тревог и волнений. 

И посмеиваемся с гордостью отстраненного на-

блюдателя: «Ну, и дурак этот Вася, что вдряпался 

во все это! Вон ему как жизнь наподдавала! А я 
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молодец, аккуратный, в истории не попадаю. 

И поговорочка дурацкая: «Не было бы счастья, да 

несчастье помогло» – это не про меня!»

А все-таки завидуем конечному результату 

приключений того самого Васи и надежду тай-

ную сохраняем: а вдруг Боженька мне полный ко-

роб счастья-то отвалит – просто так!

Как в том старом анекдоте:

– Ты хотя бы билет купил! – возмутился Го-

сподь, уставший от бесконечных молитв и просьб 

старого еврея о большом выигрыше в лотерею.

А судьбинушка на все это тихо посмеивается, 

продолжает выкидывать свои кренделя, мало инте-

ресуясь нашими планами, желаниями и страхами.

Зиночка Ковальчук родилась в очень правиль-

ной, крепкой, полноценной семье, с правильны-

ми родителями, бабушками-дедушками, с пра-

вильными общественно-социальными устоями. 

И вся ее жизнь просматривалась, от рождения и 

до заката – прямолинейно, как Восточно-Сибир-

ская магистраль со станциями-этапами становле-

ния: школа, институт, работа, замужество, двое 

детей, еще, и еще работа – есессено, все правиль-

ное до тошноты. А потом – пенсия, внуки, шесть 

соток, счастье тихого огородничества, почетная 

старость в кругу родных и близких.

Красота несказанная!

Добротно, прямолинейно, с неизменной ува-

жухой и почтением окружающих за суперпра-
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вильность общественного поведения и бытия. 

Такое вот полотно жизни в серо-белых тонах, без 

узелков и вкраплений.

Ну что поделаешь: в такое время она родилась, 

когда перспективы хорошей жизни раскладыва-

лись в стандартный ряд, и ее папа и мама, как 

всякие любящие родители, желали дочери только 

самого лучшего: жизнь без изломов, потерь и по-

трясений – счастья, одним словом.

Тогда счастье и стабильность виделись именно 

так: высшее образование, да по барабану – какое, 

главное высшее, лучше – не сильно напряженное, 

инженер, скажем, учитель, переводчик. Работа, 

само собой, как эквивалент стабильности и пят-

надцати-двадцатилетней очереди на получение 

личной жилплощади, семья, дети. А что еще?!

Все как у всех.

– Ха! – хмыкнула судьбинушка. – Щас-с-с!!

У нее имелись свои планы на жизнь Зиночки 

Ковальчук и разнообразие оной жизни.

Первые семь младенческих лет Зиночка прожи-

ла, как и ожидалось от нее, очень правильной спо-

койной, послушной девочкой, четко зная, как хоро-

шо себя надо вести, не имела поводов к каким-либо 

конфликтам, в нормальной и любящей семье. «Спо-

койная, уравновешенная, послушная, с большими 

способностями к учебе, усидчивая, добрая, некон-

фликтная… и так далее» – с такой характеристикой 

она перекочевала из садика в школу, порадовав не-

обычайно учителей всем вышеперечисленным.
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Чем не идеал?

Вот вы бы не мечтали, чтоб ваш ребенок был 

уравновешенным, неконфликтным, спокойным, 

очень умненьким, не создающим никаких труд-

ностей и проблем? Ну, вот и они, Зиночкины ро-

дители и учителя, радовались.

Ну-ну…

Зиночка замечательно (а как же еще!) училась 

в первом классе, как вдруг в их семье случился 

переезд. История со сложным обменом-разменом 

жилплощади всей родни – двух бабушек-дедушек, 

и квартиры, в которой жила Зиночка с родителя-

ми – длилась долго, больше года.

Это не как сейчас вам: захотел – так на, пожа-

луйста! В любом риелторском агентстве подберут 

варианты, расселят в кратчайшие сроки, были 

бы деньги, квартиры и желание. А в те замшелые 

советские времена, когда всякое жилье находи-

лось во владении одного хозяина, именуемого 

государство, за любыми пертурбациями с данной 

собственностью оно следило зорко и не очень-то 

поощряло. Найти подходящий вариант обмена, 

а главное – осуществить его было не просто де-

лом нелегким, но приближавшимся к устойчи-

вой невозможности. Однако законопослушная 

Зиночкина родня с убеждением: «Имеем право 

и необходимость» – долго и упорно занималась 

испортившим всех москвичей вопросом, стара-

тельно подбирая варианты и терпеливо обходя 

все инстанции.
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Исходный посыл трудностей, созданных са-

мими же обменивающимися сторонами, заклю-

чался в том, что оба родителя Зинули работали в 

центре, и добираться каждый день из спального 

района, где они проживали, на место трудовой 

деятельности было трудно и отнимало кучу вре-

мени, не добавляя радости к «светлым» будням.

Мама Зиночки, Светлана Николаевна, лич-

ность целеустремленная, упорная, уж если стави-

ла перед собой какую-то задачу, то, как правило, 

добивалась желаемого результата, а папа и ба-

бушки-дедушки за ней подтягивались, помогая и 

поддерживая. Посему, взявшись за обмен, мама 

своего добилась.

Но Зиночку проблемы взрослых не касались и 

не волновали, ее задача была – учиться, что она с 

успехом и делала.

А тут – переезд!

Весело! Интересно! Она ехала в грузовике и 

держала на коленках цветочный горшок со скру-

ченной в моток длиннющей лианой, выполняя 

ответственное поручение.

И смотрела из окошка их новой квартиры, ис-

полняя просьбу взрослых не мешаться под ногами, 

уткнувшись носом в стекло, как у подъезда из ма-

шины дядьки выгружают их вещи, и радовалась 

всему новому, и совсем чуть-чуть грустила, что 

пришлось расстаться со школьными друзьями.

Уже послезавтра, в понедельник, ей надо было 

идти совсем в другую школу. И теперь она всегда 
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станет учиться в этой новой для нее школе, кото-

рая находится недалеко от их дома, по новому, 

неизвестному ей пока «месту прописки».

А мама все вздыхала вечером на кухне:

– Сорвали ребенка посреди учебного года, она 

только к коллективу начала привыкать!

– Ничего, Свет, – успокаивал папа, – и к этому 

привыкнет, адаптируется. Зато – центр, и кварти-

ра большая, как мы хотели!

Ну, не «центр-центр-центр» – Кремля из окош-

ка не видно, но все-таки центр – рядом с Садовым 

кольцом, работой родителей и жильем маминых 

родителей, Зинулиных бабушки и дедушки.

– Да, Ген, ты прав! – веселела мама. – Сколько 

нервов потрачено и денег, но ведь не зря! Квар-

тира замечательная – большая, просторная, а по-

толки! И родители рядом. И школа Зиночкина. 

Она умница, она со всеми уживется, и учиться 

хорошо будет, и подружек найдет. Да, Зиночка?

И Зиночка кивала, соглашаясь, обещая и 

учиться, и дружить, как ожидали от нее родители, 

а мама гладила ее умиленно по головке и цело-

вала в макушку.

Ой, знала бы мама, что накликала на Зиночки-

ну, а по ходу, и на их с папой головы…

В исторический понедельник, судьбоносный 

во всех глобальных жизненных масштабах для Зи-

ночки, даже не подозревавшей о значимости насту-

пающего момента, мама отвела ее в новую школу, 
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передала с рук на руки учительнице и, напоследок 

поцеловав любимое чадо, ушла на работу.

Зинулю, по такому случаю одетую в форму, 

наглаженную с особой тщательностью, в новые 

колготки и туфельки, с туго заплетенными косич-

ками в огромных бантах, новая учительница, Ан-

тонина Михайловна, поставила возле себя перед 

классом и представила:

– Дети, это наша новая ученица, Зиночка Ко-

вальчук. Она переехала из другого района и те-

перь будет учиться с вами. Помогите ей освоить-

ся, подружитесь с нею. А теперь давайте все с ней 

поздороваемся!

И продирижировала на счет «три» нестройное 

детское:

– Зра-а-аствуй!

– Молодцы! – похвалила неудавшееся хоровое 

чтение Антонина Михайловна. – Зиночка, садись 

за вторую парту, с Риточкой Ковалевой.

По классу ветерком пронеслось шепотливое 

«Ой!» и последовавшее за этим множественное 

хихиканье в кулачки.

– Тихо, дети! – негрозно призвала к порядку 

учительница.

Собственно, выбора свободных мест имелось 

немного – пустая парта на «галерке» в левом ряду, 

одно пустое место в правом, тоже «галерочном» – 

рядом с толстым мальчиком, и то, куда указала 

Зиночке учительница – вторая парта в централь-

ном ряду, возле маленькой худенькой девочки.
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