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Почему мир такой,  
какой он есть?
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Я задаю этот вопрос не для философских рассуждений, зачем 

и почему мы здесь, а в сугубо научном смысле: что именно сфор-

мировало основные черты нашего мира, физический ландшафт 

океанов и материков, гор и пустынь? И как топография и внут-

ренние процессы нашей планеты, а главное — наше космическое 

окружение повлияли на появление и развитие нашего вида и на 

историю наших обществ и цивилизаций? В каком смысле сама 

Земля была главным действующим лицом в истории человечес-

тва, персонажем с запоминающейся внешностью, неровным 

настроением и склонностью к эпизодическим истерикам?

Я хочу показать, как Земля создала нас. Разумеется, каждый из 

нас буквально создан из Земли, как и вся жизнь на нашей планете. 

Вода в вашем теле когда-то текла в русле Нила, обрушивалась тро-

пическим ливнем на Индию, бурлила в Тихом океане. Углерод 

в органических молекулах наших клеток добыт из атмосферы рас-

тениями, которые мы едим. Соль в нашем поту и слезах, кальций 

в наших костях и железо в нашей крови — все это вымыто из 

скальных пород земной коры, а сера в белковых молекулах наших 

волос и мышц исторгнута вулканами1. Кроме того, Земля обеспе-

чила нас сырьем, которое мы добыли, очистили и превратили 

в орудия труда и технику — от грубых топоров раннего каменного 

века до современных компьютеров и смартфонов.

Именно активные геологические силы планеты дали ход нашей 

эволюции в Восточной Африке, сделав нас необычайно умным, 

общительным и находчивым видом приматов*, а переменчивый 

климат планеты дал возможность мигрировать по всему миру 

и стать самым широко распространенным видом живых существ 

* По стечению обстоятельств, Восточно-Африканский рифт послужил не 
только эволюционной колыбелью и первым местом обитания для зародившегося 
человечества, но и местом, где провел детство я сам: я ходил в школу в Найроби, 
а каникулы проводил с семьей в саванне, на озерах и в окрестностях вулканов 
рифтовой долины. Там и зародился мой интерес к нашему происхождению, 
сохранившийся на всю жизнь.
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на Земле. Другие масштабные планетарные процессы и события 

создали различные ландшафты и климатические зоны, определив-

шие возникновение и развитие цивилизаций на протяжении нашей 

истории. Влияние планеты на историю человечества и человека 

бывает разным — и поверхностным на первый взгляд, и самым 

глубоким. Мы увидим, почему долгий период охлаждения и иссу-

шения земного климата привел к тому, что большинство из нас 

едят на завтрак подогретый хлеб, кашу или хлопья с молоком, как 

столкновение континентов создало Средиземноморье — бурля-

щий котел разнообразных культур, как контрастирующие клима-

тические зоны в Евразии приучили ее обитателей к фундамен-

тально различному образу жизни, что тысячелетиями определяло 

историю населяющих этот континент народов.

В последнее время нас очень беспокоит влияние человечества 

на окружающую среду. Наша численность стремительно растет, мы 

потребляем все больше материальных благ и подчиняем себе все 

больше энергетических ресурсов, причем делаем это все лучше 

и продуктивнее. В наши дни главной силой на Земле, влияющей на 

окружающую среду, служит уже не Природа, а Homo sapiens. Мы 

строим города и дороги, перегораживаем реки, налаживаем произ-

водство и добываем полезные ископаемые, и все это оказывает силь-

нейшее долгосрочное воздействие на планету, формирует новые 

ландшафты, изменяет глобальный климат и приводит к вымиранию 

множества видов живых существ. Ученые предлагают выделить 

новую геологическую эпоху и дать ей название, которое отражало 

бы наше главенство на Земле и влияние на ее естественные про-

цессы, — антропоцен, «новая эпоха человечества»2. Однако мы, как 

биологический вид, по-прежнему неразрывно связаны со своей пла-

нетой, и история Земли нанесла неизгладимый отпечаток на нашу 

натуру точно так же, как наша деятельность оставила свои четкие 

следы в мире природы. Чтобы до конца понять собственную исто-

рию, нам нужно исследовать биографию Земли как таковой, все 

особенности ее ландшафта и его фундамента, атмосферные течения 

и климатические зоны, тектонику плит и эпизоды изменения кли-

мата в древности. На страницах этой книги мы рассмотрим, что сде-

лала с нами наша среда обитания.
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В моей предыдущей книге «Цивилизация с нуля»3 я предложил 

устроить мысленный эксперимент: перезапустить цивилизацию 

с нуля как можно быстрее после какой-нибудь гипотетической гло-

бальной катастрофы. Я опирался на идею утраты всего, что мы при-

нимаем как данность в повседневной жизни, чтобы изучить глубин-

ные закулисные механизмы цивилизации. В сущности, «Цивилизация 

с нуля» — книга о том, какие главные научные открытия и техни-

ческие достижения позволили нам выстроить современный мир. 

А на этот раз я хочу взглянуть на вещи еще шире и не только рас-

смотреть, как присущая роду человеческому находчивость сделала 

нас такими, какие мы есть, но и углубиться дальше в прошлое, 

к нашим корням. А корни современного мира тянутся очень далеко 

во времени, и если проследить их в глубины веков на фоне меняю-

щегося лица Земли, мы выявим причинно-следственные цепочки, 

которые зачастую ведут нас к моменту рождения планеты.

Всякий, кому доводилось разговаривать с детьми, поймет, 

к чему я клоню. Что бы вы ни ответили любознательному шести-

летке, который спросил вас, как что-то работает или почему что-то 

именно такое, а не другое, ваш первый ответ никогда его не уст-

роит. Вы лишь породите дальнейшие загадки. Простой первона-

чальный вопрос всегда приводит к целой череде «Почему?», «Но 

почему?» и «Почему так получилось?». Неутолимая жажда знаний 

вызывает у ребенка желание понять глубинное устройство мира, 

в котором он живет. Я хочу изучить нашу историю именно под 

таким углом — углубляться все дальше и дальше во все более 

и более фундаментальные причины и следствия и посмотреть, как 

на самом деле связаны разные аспекты мироздания, на первый 

взгляд не зависящие друг от друга.

Историей правят хаос, случай и энтропия: несколько лет 

засухи вызывают голод и социальные потрясения, извержение вул-

кана уничтожает окрестные города, военачальник принимает 

неверное решение в разгар боя, среди пота, крови и криков — 

и гибнет целая империя. Однако если отрешиться от треволнений 

истории и взглянуть на наш мир достаточно широко — и во вре-

мени, и в пространстве, — можно различить надежные тенденции 

и константы, за которыми стоят вполне объяснимые причины. 
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Разумеется, устройство планеты предопределяет не все, но некото-

рые глубинные всеохватные темы все же можно выявить.

Наше исследование охватит колоссальный временной диапазон. 

Вся история человечества развертывалась, в сущности, на неподвиж-

ной карте — в пределах всего одного кадра из фильма о Земле. Но 

мир был таким не всегда, и хотя континенты и океаны меняются гео-

логически медленно, прежние лики Земли сильно повлияли на нашу 

историю. Мы посмотрим, как менялась природа Земли и как развива-

лась жизнь на нашей планете в последние несколько миллиардов лет, 

как люди эволюционировали из наших предков-приматов на протя-

жении последних пяти миллионов лет, как человек приобретал новые 

способности и расселялся по всему миру в последние несколько сотен 
тысяч лет, как шел прогресс цивилизации в последние десять тысяч 

лет, изучим новейшие тенденции коммерциализации, индустриали-

зации и глобализации последнего тысячелетия и, наконец, посмот-

рим, к каким выводам мы пришли в результате изучения этой дивной 

истории о нашем происхождении за последнее столетие.
В процессе мы доберемся до дальних концов истории и даже 

дальше. Историки, когда хотят рассказать о первых цивилиза-

циях, расшифровывают и толкуют письменные источники, остав-

ленные человечеством. Археологи счищают пыль с древних арте-

фактов и развалин и могут рассказать нам о доисторических 

временах и о жизни собирателей-охотников. Палеонтологи соста-

вили из фрагментов картину нашей эволюции как вида.

А чтобы заглянуть еще дальше в глубины времен, мы обра-

тимся к открытиям других областей науки: рассмотрим, какие дан-

ные хранятся в слоях скальных пород, составляющих основу нашей 

планеты, прочитаем древние письмена генетического кода, храня-

щиеся в библиотеке ДНК в каждой нашей клетке, посмотрим 

в телескопы, чтобы узнать, какие космические силы сформиро-

вали наш мир. На страницах этой книги переплетутся нити повест- 

вования истории и естественных наук — уток и основа ее ткани.

У каждой культуры своя легенда о происхождении — от «вре-

мени сновидений» у австралийских аборигенов до мифа о сотво-

рении мира у зулусов. Однако современная наука составила пора-

зительно увлекательный всесторонний рассказ о том, как возник 
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янно обрастает новыми подробностями. Мы можем больше не 

полагаться лишь на собственное воображение, а осветить хронику 

сотворения мира при помощи инструментов из арсенала исследо-

вателя, о которых только что поговорили. Так что у нас получится 

история о происхождении всего на свете — и человечества в целом, 

и планеты, на которой мы живем.

Мы узнаем, почему Земля в последние несколько десятков мил-

лионов лет постепенно охлаждалась и высыхала и как это сказалось 

на возникновении видов растений, которые мы культивируем, и тра-

воядных животных, которых мы одомашнили. Мы выясним, как пос-

ледний ледниковый период позволил нам расселиться по земному 

шару и почему так получилось, что человечество стало вести осед-

лый образ жизни только в этот межледниковый период. Мы рассмот-

рим, как научились добывать из земной коры и применять самые раз-

ные металлы, которые на всем протяжении истории обеспечивали 

стремительный прогресс в изготовлении орудий труда и развитии 

техники, узнаем, как Земля снабжает нас ископаемыми источниками 

энергии, питающими наш мир со времен Промышленной револю-

ции. Поговорим об эпохе Великих географических открытий в кон-

тексте фундаментальных систем круговорота в атмосфере и океанах 

Земли и о том, как мореплаватели постепенно научились разбираться 

в закономерностях направлений ветров и океанских течений 

и в результате проложили межконтинентальные торговые пути 

и создали морские империи. Мы изучим, как история Земли привела 

к возникновению современных геостратегических проблем и про-

должает влиять на современную политику: как осадочные породы на 

дне древнего моря, существовавшего 75 миллионов лет назад, опре-

делили политическую карту юго-восточных штатов США, а законо-

мерности голосования на выборах в Британии отражают местополо-

жение геологических залежей, восходящих к каменноугольному 

периоду 320 миллионов лет назад. Зная прошлое, мы лучше поймем 

настоящее и подготовимся к тому, что ждет нас в будущем.

Наш рассказ о происхождении всего на свете мы начнем 

с главного вопроса: какие процессы планетарного масштаба 

запустили и определили эволюцию человека?



ГЛАВА ПЕрВАЯ

Сотворение 
человека
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Все мы — обезьяны.

Человеческая ветвь древа эволюции, так называемые гоми-

нины, входит в группу животных под названием приматы*. Наши 

ближайшие ныне живущие родственники — шимпанзе. Генетика 

говорит, что процесс разделения нас с шимпанзе был довольно 

затяжным — он начался еще 13 миллионов лет назад, однако 

скрещивание прекратилось, вероятно, только 7 миллионов лет 

назад1. Но в конце концов наши эволюционно-исторические пути 

все же разошлись, и одна ветвь породила современных шимпанзе, 

обыкновенных и бонобо, а другая разошлась на несколько видов 

человека, причем наш вид Homo sapiens — это всего один побег. 

Если рассмотреть наше развитие под таким углом, получится, что 

люди произошли не от приматов — мы все и есть приматы точно 

так же, как мы все млекопитающие.

Все крупные этапы в эволюции человека прошли в Восточной 

Африке. Этот регион лежит в тропическом поясе вдоль экватора 

планеты, на уровне Конго, Амазонки и тропических островов Ост-

Индии. Так что есть все основания предполагать, что Восточная 

Африка тоже должна была быть покрыта лесами, — но нет, для 

нее характерны в основном засушливые пустоши-саванны. Наши 

предки-приматы жили на деревьях, питались плодами и листьями, 

однако в этом уголке мира, на нашей родине, произошло катаст-

рофическое событие, которое превратило окружающую среду из 

роскошного леса в безводную саванну, а это, в свою очередь, 

искривило нашу эволюционную траекторию, и мы из приматов, 

скачущих с дерева на дерево, превратились в прямоходящих гоми-

нин, охотившихся на просторах, поросших золотой травой.

Какими же были причины планетарного масштаба, по кото-

рым именно в этом краю сложились условия для возникновения 

умных животных, умеющих быстро приспосабливаться? И пос-

* К тому, какое событие планетарного масштаба поспособствовало возник-
новению приматов как группы, мы вернемся в дальнейшем, в главе 3.
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кольку мы — единственные из целой группы похожих разумных, 

пользовавшихся орудиями труда видов гоминин, которые эволю-

ционировали в Африке, по каким причинам Homo sapiens ока-

зался единственным уцелевшим из нашей эволюционной ветви, 

размножился и унаследовал Землю?

Глобальное похолодание

Наша планета необычайно деятельна, и ее лик постоянно меня-

ется. Если заглянуть в глубины времен на ускоренной перемотке, 

увидишь, как скользят туда-сюда континенты, составляя самые раз-

ные конфигурации, как они то и дело сталкиваются и слипаются, но 

тут же снова расходятся, как разверзаются обширные океаны — 

а затем сжимаются и исчезают. Взбухают и дымятся длинные цепи 

вулканов, почва сотрясается от землетрясений, величественные гор-

ные кряжи вздымаются, рушатся и превращаются в обломки. Дви-

житель всей этой лихорадочной деятельности — тектоника плит, 

и именно она стала первопричиной нашей эволюции.

Внешняя оболочка Земли, ее кора, — словно хрупкая скор-

лупка, под которой заключена горячая, вязкая мантия. Этот лом-

кий слой весь в трещинах, он расколот на множество отдельных 

плит, которые перемещаются по поверхности Земли. Кора, из 

которой состоят континенты, более толстая, но состоит из менее 

плотных горных пород, а океаническая кора тоньше, но тяжелее, 

поэтому и не поднимается так высоко, как континентальная кора. 

Большинство тектонических плит состоят и из континентальной, 

и из океанической коры, и эти «плоты» постоянно толкаются друг 

с другом, чтобы устроиться поудобнее, качаясь на поверхности 

горячей бурлящей мантии и повинуясь капризам ее течений.

Когда эти плиты наталкиваются друг на друга и образуют так 

называемую конвергентную границу между плитами, какой-то из 

них придется поддаться. Передний край одной плиты погружается 

под другую, и ее затягивает в жаркую мантию, где плавятся даже 

камни, что вызывает частые землетрясения и питает гряду вулка-

нов. Поскольку породы континентальной коры не такие плотные, 
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а следовательно, более плавучие, при столкновении плит внизу 

почти всегда оказывается океаническая кора. Этот процесс суб-

дукции (пододвигания) плит продолжается, пока океан, оказав-

шийся между плит, не поглощается мантией, а два блока конти-

нентальной коры не сдвигаются воедино; при этом вдоль линии их 

взаимодействия протягивается высокая гряда складчатых гор.

Дивергентные, они же конструктивные, границы — это 

места, где две плиты, напротив, расходятся друг от друга. Раска-

ленная мантия выпячивается в эту щель из глубины, словно кровь, 

выступающая в порезе на руке, и отвердевает, образуя новую 

каменную кору. Такой спрединговый рифт может пройти по 

середине континента и расколоть его надвое, но новая отвердев-

шая порода плотная, залегает низко и поэтому затопляется водой. 

Конструктивные границы создают новую океаническую кору, 

и яркий пример такого спредингового рифта, образовавшего 

морское дно, — Срединно-Атлантический хребет2.

Тектоника плит — одна из основных концепций развития 

Земли, и мы будем постоянно возвращаться к ней на страницах 

этой книги, а сейчас поговорим о том, как климатические изме-

нения, вызванные тектоникой плит на протяжении недавней гео-

логической истории, создали условия для нашего возникновения.

Последние 50 миллионов лет или около того характеризова-

лись глобальным похолоданием. Этот процесс получил название 

кайнозойского похолодания, и его кульминацией стал начавшийся 

2,6 миллиона лет назад нынешний период перемежающихся ледни-

ковых периодов, который мы подробно рассмотрим в следующей 

главе. Этот длительный период постепенного снижения темпера-

туры в глобальном масштабе в целом был вызван столкновением 

континентов: присоединением Индии к Евразии и возникнове-

нием Гималаев. Дальнейшая эрозия этого величественного гор-

ного хребта поглотила из атмосферы много углекислого газа, что 

привело к снижению парникового эффекта, который до этого 

обогревал планету (см. главу 2), а это, в свою очередь, — к похоло-

данию. И наоборот: когда на планете в целом стало холоднее, из 

океанов испарялось меньше воды, поэтому в мире стало меньше 

дождей и в целом суше.
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Хотя эти тектонические процессы происходили в 5000 кило-

метров от колыбели человечества, за Индийским океаном, они ока-

зали непосредственное воздействие на эту самую колыбель. Гималаи 

и Тибетское плоскогорье создали мощную муссонную циркуляцию 

над Индией и Юго-Восточной Азией. Однако этот сильный засасы-

вающий эффект атмосферы над Индийским океаном еще и оттяги-

вал влагу от Восточной Африки, снизив количество дождей в тех 

местах. Примерно 3–4 миллиона лет назад Австралия и Новая Гви-

нея переместились к северу, перекрыв океанский пролив — так 

называемый Индонезийский морской путь. Эта блокада ограничила 

приток теплых южнотихоокеанских вод, и вместо них в централь-

ную часть Индийского океана потекли более прохладные воды 

северной Пацифики. Охлаждавшийся Индийский океан стал испа-

рять меньше влаги, а это, в свою очередь, привело к понижению 

уровня осадков в Восточной Африке3. Но главное — в самой Африке 

происходили тектонические движения, которые, как оказывается, 

сыграли важнейшую роль в создании человека.

движущие силы эволюции

Около 30 миллионов лет назад под земной корой на северо-за-

паде Африки вздыбилась раскаленная мантия (образовался так 

называемый мантийный плюм). Горные породы вытолкнуло наверх 

примерно на километр4 наподобие огромного прыща. Покров кон-

тинентальной коры на этом куполе растягивался, истончался 

и в конце концов начал лопаться прямо посередине выпуклости, 

образовав череду разломов. Восточно-Африканский рифт рассек 

возвышенность примерно с юга на север с восточным ответвле-

нием, которое проходит там, где теперь располагаются Эфиопия, 

Кения, Танзания и Мали, и западным, которое рассекает Конго 

и затем продолжается вдоль границы с Танзанией.

Этот процесс нарушения сплошности земной поверхности шел 

интенсивнее в северном направлении; там кора оказалась разломана 

насквозь, и в длинную рану сочилась магма, отчего возникла новая, 

базальтовая кора. Потом эта глубокая расщелина заполнилась водой 
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