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Часть I. 
ДЕМБЕЛЬ

Он бежал. Бежал просто так, куда глаза глядят. Был 

ноябрь, сыро и стыло. Он бежал и наслаждался. Хму-

рым рассветным небом, крупными каплями холодного 

дождя в лицо, лужами под ногами. Свободой. Свободой 

бежать куда глаза глядят. Или не бежать… Солнца не 

было на небе, но оно билось в груди. Сегодня пятнадца-

тое ноября 1986 года. Ровно два года назад за его спи-

ной захлопнулись зелёные ворота с красными звёзда-

ми. Началось современное рабство под названием долг 

родине. И он его отдал. Больше не должен! Это такое 

счастье — не иметь долгов! И бежать куда глаза глядят.

Он не чувствовал усталости, потому что был молод 

и хорошо тренирован. Нет, не благодаря службе. Ско-

рее вопреки ей. За то, что тренировался там, в армии, 

нарушая распорядок дня, пришлось даже отсидеть на 

губе. Ну, отсидел и отсидел. Всё в прошлом, но он бо-

ится в это поверить. А потому наслаждается каждой 

минутой свободы, не уставая радоваться простейшим 

вещам: койко-месту в общаге, пузатым троллейбусам 

и шумному метро, студенческой столовой, где ты волен 

выбирать, а не есть из котла на десятерых, который на 

деревянный стол лениво швыряет дневальный, девуш-

кам вокруг. Он не видел девушек два года. Их не было 

на ракетной точке в казахской пустыне Бетпак-Дала. 

Радовался тому, что наконец-то полноценный студент 
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МГУ дневного отделения второго курса экономическо-

го факультета. Правда, сессия на носу, и всё забылось за 

два года. Но это мелочи. Он чувствует в себе силы горы 

свернуть. После школы старшины Осокина и комбата 

Бреславского он эти горы в бараний рог закрутит! Да 

и сам теперь старший сержант. К счастью, запаса.

Он бежал, не разбирая дороги, перемахивая изгоро-

ди и заборчики, поставленные для обычных, культур-

ных людей. Если кто-то думает, что армия сделала из 

него послушного члена общества, то — нет! И ещё раз — 

нет! Дисциплинированного и организованного, вместо 

бывшего разгильдяя — да. Но безропотно щиплющего 

траву в бараньей отаре, тотчас повинующегося окри-

кам пастуха и рычанью овчарок — не дождётесь! Если 

армия чему-то и научила, так это — куда бы строем ни 

шли, а попадают всегда в одно и то же место, а именно 

к зебре под хвост. Чужие приказы всегда противоречат 

твоим интересам. Да хватит уже про службу — он сво-

бодный человек! Хотя как забыть два года, вырванные из 

юности… «Кто не был, тот будет! Кто был, не забудет!»

Впереди показался уже не заборчик, а добротный 

железобетонный забор в полтора человеческих роста. 

А вот и не сверну! Прыжок, выход силой, и забор под 

ним. Взгляду открылись ухоженные аллейки среди всё 

ещё зелёных газонов. Интересно, что это за место? Он 

перекинул ногу.

— Эй, клоун, ты куда? — крепкий мужик с метлой 

смотрел на него снизу вверх, не скрывая усмешки.

— Я ща спрыгну и  покажу, кто из нас кло-

ун! — за напускной грубостью он старался скрыть 
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обескураженность. Что-то здесь было не так, но гор-

дость не позволяла показать собственную растерянность. 

Мужик ни разу не напугался, но и на рожон не полез:

— Чтобы отсюда бежали, доводилось видеть. Но 

чтобы сюда, не припомню! — дворник откровенно ска-

лился. Армия учит вовремя врубать заднюю даже отча-

янных башибузуков, и он не преминул воспользовать-

ся свежим опытом:

— Ладно, мужик, что это за место?

— Это Кащенко, сынок! Так что милости просим…

Вот же угораздило! Он без стеснения спрыгнул об-

ратно. Не найдя нужным попрощаться. Всё равно здо-

рово! Кстати, его зовут Рома. Ну так, на будущее…

***

С ним в комнате ещё четыре первокурсника. Армя-

нин Артур, стройный, симпатичный и обаятельный, 

с ямочкой на подбородке и ранней щетиной на семнад-

цатилетнем лице. Девчонки в него влюбляются с перво-

го взгляда. А он в них. По вечерам Артур надевает мод-

ные узкие брюки и белую рубашку с модным же узким 

галстуком. И так отправляется в столовую на первом 

этаже. И почти не случалось, чтобы после ужина он не 

привёл в комнату какое-нибудь испуганное юное со-

здание в короткой юбке и шлёпках на босу ногу. Одна-

ко в комнате полно народу, а закрываться с Артуром 

в ванной создания, как правило, отказывались. Во вся-

ком случае, с первого раза. Впрочем, второй шанс редко 

кому выпадал. Потому что Артур всё время приводил 

новых. И не только после ужина. Артур — талантливый 
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математик, победитель чуть ли не всесоюзной олимпиа-

ды. Но ужасный лентяй. Ромка ни разу не видел, чтобы 

он ходил в универ или занимался дома. Ему некогда, он 

весь в отношениях. Они зовут его Артурчик.

Ещё в комнате водился монгол Гансухэ Бадамсетдин, 

по прозвищу Гансушка. Прозвище ему дал Артурчик. 

С круглого как блин лица Гансушки не сходила добрая, 

чуть смущённая улыбка. Его отец был крупным партий-

ным боссом на родине в Монголии, а Гансушка — про-

стодушным и открытым семнадцатилетним ребёнком, 

который иногда всё-таки посещал лекции и семинары, 

но ничего не понимал. Потому что вообще по-русски 

понимал не очень. Они научили его виртуозно ругать-

ся матом. Так что в любом случае в МГУ он поступил 

не зря. Целыми днями эти два ребёнка дурачились, бо-

ролись, кидались тапками. Побеждал всегда Артурчик 

и, заломав Гансушку, начинал его мучить. Жертва от-

чаянно вопила и хихикала одновременно. Было громко 

и весело. Своими криками они мешали Валерке, треть-

ему постояльцу комнаты 1105.

Морячок Валерка, отслуживший три года на Тихо-

океанском флоте, прошёл через рабфак. Нет, ему не ме-

шали заниматься. Ему мешали играть на гитаре и петь 

бардовские песни. На занятия он тоже не ходил. И во-

обще никуда не ходил, кроме столовой, а целыми днями 

сидел в тельняшке и трениках на своей койке, играл на 

гитаре и разучивал новые песни. Сначала Ромке очень 

нравилось. А потом надоело. Потому что песни были 

одни и те же. Да и пел Валерка не очень.
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Ожидаемо всех троих после первого курса отчис-

лили. Но это ещё впереди, а пока они — одна большая 

дружная семья. И очень весёлая. Вот только Ромке 

учиться надо… Пятая койка формально была свобод-

на, но на ней почему-то всегда ночевал земляк Артур-

чика Оганез с биофака. Притом, что у него имелось своё 

койко-место в соседнем корпусе. Видимо, у них веселее. 

Утром Ромка вставал один. Пока все дрыхли, он безза-

стенчиво доедал, если что-то оставалось с вечера, и ехал 

на занятия. Особенно ему нравилось айвовое варенье, 

которое Артурчику регулярно присылали из дома. Од-

нажды сам не заметил, как съел почти всю банку. Неу-

добно, конечно, перед друзьями, но очень питательно. 

Опять же, сладкое полезно для мозгов. А соням оно во-

обще ни к чему.

Учёба была напряжённая. Приходилось нагонять 

всё благополучно забытое за два года службы, потому 

что забылись не только методы решения дифферен-

циальных уравнений, но даже родная речь. Ромка со 

смущением вспоминал сцену из недавнего армейского 

прошлого. Ленинградец Никишин, один из немного-

численных русских в батарее, заметил ему как-то: «То-

варищ сержант, вы сами-то поняли, что сейчас сказали 

Абаеву?» Он недоумённо уставился на бледного дохо-

дягу в очках. Тот выдержал взгляд и повторил за ним: 

«Кутынгясскеджаляб, шинель на вешалку поставь, бе-

рёнэткхунэм, а то рога обломаю!» А ведь когда-то его 

сочинение про дедушку Ленина заняло второе место 

на всероссийском конкурсе и он был награждён путёв-

кой в Артек. А теперь голова, отвыкшая от умственной 
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деятельности, просто дымилась от напряжения. По-

сле занятий он шёл в читалку и возвращался в обща-

гу поздно вечером. 

В комнате, как правило, веселье было в самом раз-

гаре. Пел Валерка, хихикали незнакомые барышни, го-

голем выхаживал Артурчик, смущался и оттого смешно 

сквернословил Гансухэ. Ромке требовались недюжин-

ные усилия, чтобы не нырнуть с головой в этот чертов-

ски привлекательный омут. Тем более что некоторые де-

вушки посматривали на него весьма благосклонно. И это 

после двухлетнего великого поста! Берёнэткхунэм! Но 

служба научила жёстко расставлять приоритеты. Не 

для того он семьсот тридцать дней мёрз, потел, голо-

дал и ждал, чтобы сейчас накатить стакан портвейна…

Когда у остальных закончилась сессия, а он ещё 

только сдавал зачёты, стало совсем тяжело. Все, кто не 

уехал домой, отрывались по полной. Бухали даже пер-

вокурсницы! Артурчик, словивший две пересдачи, пе-

регородил комнату шкафом, соорудив некое подобие 

интимного алькова в углу, и водил туда тёпленьких ма-

лышек. Почти каждую ночь из-за шкафа раздавались 

стоны и всхлипывания.

Глубокой ночью Ромка сидел за столом и при све-

те настольной лампы готовился к предстоящему утром 

зачёту. Готовился — это громко сказано. На самом деле 

у него плавилась голова. И не только голова. Когда звуки 

из-за шкафа стали особенно невыносимы, он не выдер-

жал и, чтобы как-то приглушить чужое счастье, поставил 

на проигрыватель винил с классикой, а именно «Рекви-

ем» Моцарта. Неизвестно откуда столь неподходящая 
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пластинка взялась в их фонотеке, но уже первые аккор-

ды принесли желанный результат — стоны прекрати-

лись. А когда величественно и зловеще грянул хор, раз-

дался тонкий, совсем юный голос: «Артурчик, я так не 

могу…» И не смогла… У них в комнате процветала де-

мократия, граничащая с анархией. Ромка не мог запре-

тить Артуру приводить девушек, а тот, в свою очередь, 

не мог запретить соседу слушать музыку, которая ему 

нравится… Правда, наутро пластинка исчезла… 

В другой раз, тоже ночью, перед экзаменом по мата-

ну, когда вся комната отмечала Валеркин день рожде-

ния и к ним завалились его друзья-морячки, Ромка, как 

ренегат Каутский, отказался пить «морской ром», пред-

ставлявший собой разведённый спирт с вишнёвым ва-

реньем. Чтобы не мешать всеобщему веселью и одно-

временно не заснуть от двоящихся в глазах уравнений, 

пришлось забраться в ванну с холодной водой и там 

читать конспекты. В холодной воде он выдержал ми-

нут пятнадцать, но не заснул уже до утра, такой озноб 

бил его потом.

Сдать сессию представлялось практически нереаль-

ной задачей. С учётом разницы между дневным и вечер-

ним отделением, с которого он перевёлся прямо перед 

армией, ему предстояло сдать семь экзаменов и три-

надцать зачётов. Но главная проблема, конечно, это 

математика. Матанализ, теория вероятностей, методы 

оптимальных решений — одни названия навевали то-

ску и чувство безысходности. Однако майор Бреслав-

ский любил повторять: «Кто не хочет, ищет причину. 

Кто хочет, находит возможность…». А сержант Осокин 
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предпочитал менее завуалированные выражения: «Не 

можешь — научим. Не хочешь — заставим!», «Не до-

ходит через голову, дойдёт через ноги!». Ромка не хо-

тел через ноги. Он хорошо знал, как это происходит… 

И вот наступает утро. Он едет на экзамен в авто-

бусе №119 и рассматривает через заиндевевшее стек-

ло нахохленных, спешащих по морозцу прохожих. Го-

род исполнен чёрно-белых тонов. Чёрные фигурки на 

белом фоне. И над всем нависает неласковое пасмур-

ное небо. Скрипучий, как дверь на ветру, голос: «Сле-

дующая остановка — ДК МГУ». И треск в динамике…

Как можно сдать матанализ доценту Вострякову, 

если ты вернулся два месяца назад с девственно-чи-

стой головой, в которой не было ничего, кроме статей 

Устава Вооружённых Сил СССР? Он заходит в про-

сторное фойе факультета, сдаёт модную куртку-аля-

ску в гардероб и поднимается в лифте на пятый этаж. 

Куртка Артурчика, но тот будет спать до обеда, и ему 

она сейчас ни к чему. В большом вместительном лифте 

вместе с Ромкой едут сотрудники кафедр и преподава-

тели. Студентов на факультете почти не осталось — ка-

никулы. Он исподволь рассматривает женщину-доцента 

кафедры истории КПСС. На первом курсе она влепи-

ла ему банан и отправила на пересдачу, где он благопо-

лучно получил пятёрку у другого препода. Совершен-

но не готовясь. Экзамен — это не только и не столько 

проверка знаний, это скорее естественный отбор на ме-

сто под солнцем. Даже пасмурным утром…

Доцент Востряков видит, как списывает студент… 

Как там его? Он открывает зачётку — студент Романов. 
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С фотографии на доцента смотрит мальчишка в воен-

ной форме. Совсем юное лицо, внимательный взгляд, 

сержантские лычки на погонах. Востряков сам не за-

мечает, как неожиданно уносится мыслями далеко от 

аудитории. Сын академика, автора учебника «Основы 

математического анализа», Андрюша Востряков с дет-

ства упорно опровергал известный тезис, что природа 

отдыхает на детях одарённых людей. Высокий, стат-

ный волейболист, в которого были влюблены все од-

ноклассницы, а потом однокурсницы, рано женился 

и рано стал доцентом. Одним из самых многообеща-

ющих молодых учёных МГУ! Он уже лет десять нахо-

дится в этом статусе, и постепенно стали отваливаться 

прилагательные: самый, многообещающий, молодой. 

А также словосочетание «всё впереди!». Принципиаль-

ный и безжалостный доцент, гроза студенток, надева-

ющих на экзамен мини-юбку, незаметно вздохнул, от-

вернулся к окну и почему-то не стал выгонять студента 

Романова из аудитории…

Обратно в общагу Ромка бежит вприпрыжку. Ему 

не нужен автобус. В кармане зачётка с бесконечно до-

рогим трояком по матану! Те же улицы выглядят раз-

ноцветными, и кажется, что люди улыбаются в ответ!

С гуманитарными предметами дела обстояли го-

раздо лучше. В его арсенале имелся неплохо подве-

шенный язык, прекрасная память и приобретённое на 

политзанятиях искусство беззастенчивой демагогии, 

как нельзя лучше подходящее к советским обществен-

ным наукам. Не в пример легче доказывать, что бога 

нет, потому что не может быть никогда, нежели решать 
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