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ЖИВАЯ КНИГА 
ДЛЯ ЖИВЫХ ЛЮДЕЙ

К
огда публикуются курсы лекций, у мно-
гих людей возникает предубеждение, что 
это нечто вторичное и несамостоятельное, 

что это неизбежное упрощение и в общем-то 
повторение уже известных мыслей. Примерно 
с таким едва осознаваемым сомнением я при-
ступил к чтению рукописи этой книги. Однако 
опасения не оправдались. Более того, я встретил 
нечто противоположное тому, чего ожидал, — 
емкое, интересное, удерживающее в напряже-
нии повествование, которое доставляет ни с чем 
не сравнимое удовольствие. Как говорит автор 
книги, иногда наше ожидание «вдруг бывает 
опрокинуто, но это тем не менее не вызывает 
тревоги, а приводит к радости и как-то связано 
со счастьем. Счастье же, в свою очередь, суще-
ственно связано с этим „вдруг“» (с. 29). И сама 
эта книга таит в себе нечто неожиданное, что 
как-то связано со счастьем…

Этим неожиданным, во-первых, являет-
ся встреча с самим автором книги, который 
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раскрывается не только как мыслитель, но и как 
свидетель какой-то первозданной радости. Ка-
жется, в нем есть что-то пушкинское — что-то 
светлое и легкое, поэтическое и настоящее, чего 
так не хватает сегодня: «Странным образом со-
временный человек готов защищать очень раз-
ные вещи — экологию, чьи-либо права, еще что-
либо, — но совсем не готов защищать счастье 
и красоту, потому что это что-то уже совсем до-
полнительное» (с. 31). И становится совершенно 
ясно, что это ни в коем случае не «дополнитель-
ное», но самое что ни на есть важное, что еще со 
времен Сократа понятно: именно это и нужно 
защищать и объяснять, но ровно с тех же вре-
мен ничего не меняется, и люди гораздо боль-
ше могут сказать об экологии и чьих-то правах 
(в случае Сократа — о горшках и лошадях), не-
жели о том, что такое красота и счастье. Во-вто-
рых, своеобразным является авторский подход 
к теоэстетике, которая рассматривается с весь-
ма интересного ракурса: «Надо сказать, что для 
меня тема красоты существенно связана с темой 
богословия общения, или евхаристического бо-
гословия, темой глубокой и актуальной» (с. 21). 
Такая интерпретация теоэстетики является не-
сколько неожиданной, но при внимательном 
рассмотрении оказывается, что эти области гар-
монично дополняют одна другую. Впрочем, это 
предполагается и замыслом Х. У. фон Бальта-
зара, который после теоэстетики написал пять 
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томов теодраматики. И хотя в русскоязычном 
научном сегменте эта тема практически не ис-
следована, Александр Семенович весьма ори-
гинально раскрывает и проясняет этот пере-
ход. Например, он делает мощный заход вглубь 
различных теорий, начиная от идеи культуры 
и заканчивая молитвенными практиками, для 
того чтобы показать тонкий момент взаимо-
дополнительности красоты и добра, или, вы-
ражаясь иначе, теоэстетики и теодраматики: 
«Когда я молюсь, я могу и должен просить об 
уязвимости, потому что уязвимость есть воз-
можность быть открытым для того, чтобы услы-
шать призыв. Это способность внутри бури, сре-
ди вызовов расслышать зов, узнать его и пойти 
за ним. Такое понимание культуры вырастает 
из богословия красоты» (с. 40). В дальнейшем 
автор поясняет, о чем идет речь, но уже здесь 
можно увидеть богатый потенциал теоэстети-
ки, которая открывает возможности для такого 
серьезного и ответственного разговора. Короче 
говоря, Филоненко не только делает блестящее 
введение в теоэстетику, но одновременно под-
готавливает читателя и к теодраматике. 

Здесь есть важный нюанс, который для со-
временного читателя может показаться еще бо-
лее неожиданным: «эстетика до этики» (с. 61). 
Обычно в научных, философских, богословских 
работах эстетике не уделяют внимания, ибо эв-
ристические возможности этой дисциплины, 
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как представляется, весьма далеки от нужд 
теологии. У нас много говорят об этике — пред-
полагается, что именно с ней связан практиче-
ский интерес теоретических наук. Ну или мож-
но вспомнить о том, как Левинас поправляет 
Хайдеггера, полагая, что первое слово остается 
не за бытием, но все-таки за ближним — Дру-
гим. Однако Александр Семенович на кон-
кретных примерах показывает, как и почему 
эстетическое начало по существу предшествует 
этическому. Это ни в коем случае не означает, 
что этическое как-то недооценивается или ума-
ляется, — этика и эстетика взаимодополнитель-
ны. И все же тезис гласит: «эстетика до этики». 
В данном случае я не буду его обосновывать, 
автор уже блестяще продемонстрировал это 
в данной книге — и мне остается только порадо-
ваться за читателя, которому предстоит ознако-
миться с этим текстом. 

Остается добавить лишь одно, но, быть мо-
жет, самое главное. Наша эпоха проходит под 
лозунгами «выгорания», «расцерковления», 
«разочарования», «кризиса религии», «стрес-
са», «уныния» и чего угодно другого в таком 
духе. Чего только не нагнетает современное 
информационное пространство. На таком фоне 
эта книга имеет также и терапевтическое зна-
чение, поскольку она своим светлым и мирным 
духом утешает читателя. Но это, как ни странно, 
лишь побочный эффект. Основное заключается 
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в том, что, в отличие от многих нынешних бо-
гословов, Александр Семенович предлагает, 
если выразиться немного грубо, позитивную 
программу. Речь идет о смелой постановке во-
проса: как встретить Бога? В эпоху сомнений 
и подозрений это кажется непростительным 
легкомыслием, особенно если иметь за плеча-
ми опыт советского атеистического прошло-
го, но, погружаясь в чтение книги, понимая ее 
контекст и теоретические основания, нельзя не 
отдать должное автору — он открывает возмож-
ность, он приглашает, он говорит не от теории, 
а от опыта. Используя язык Филоненко, можно 
сказать, что эта книга — призыв, который мо-
жет быть услышан читателем. Рано или поздно 
всякий человек задается вопросом о том, как 
мы узнаём действие Бога по отношению к нам. 
Это связано с понятием Промысла, с тем, как 
мы понимаем отношения Бога и мира, — в об-
щем, это касается самого существа богословия. 
Ответ автора, выраженный предельно лаконич-
но, состоит в следующем: «Мой тезис, который 
мне надо будет аргументировать и показать его 
продуктивность, заключается в том, что работа 
узнавания оказывается тождественной работе 
благодарения» (с. 87). И в этом состоит пози-
тивное ядро предлагаемой программы. Отсюда 
следует, кроме прочего, то, что тезис «эстетика 
до этики» не только не принижает значение по-
следней, но и определенным образом помогает 
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стать по-настоящему этичным, раскрывая, та-
ким образом, практическую пользу эстетики 
и демонстрируя единство добра и красоты.

Как говорит Александр Семенович, «бого-
словие — это очень живое делание» (с. 17). Я бы 
сказал, что читатель держит в руках книгу ред-
кого вида — это живая книга.

Алексей Гагинский,
директор фонда «Теоэстетика»
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Воспоминание-свидетельство 
участника Киевского летнего 

богословского института

Л
етом 2010 года я должен был с двумя 
младшими детьми, одиннадцати и пят-
надцати лет, впервые один (жена оста-

валась с заболевшей матерью), отправиться 
в отпуск куда-нибудь южнее Беларуси. (Все об-
стоятельства очень важны.) Я был растерян, бо-
ялся не справиться. И тут я получил имейл от ки-
евских коллег, с которыми с 1990-х сотрудничал 
в области издательского дела. Это было пригла-
шение участвовать в качестве слушателя в Киев-
ском Летнем богословском институте. Из текста 
письма я понял, что институт будет проходить 
в течение двух недель июля-августа в селе Лиш-
ня, в сорока километрах от Киева. Предложение 
меня зацепило, и я ответил с благодарностью, 
но практически в форме отказа, сославшись на 
то обстоятельство, что мне необходимо вывезти 
детей на отдых из ситуации семейного хосписа. 
Мне написали, что очень нас ждут, что детям не 
будет скучно, — и мы поехали.
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Мы ехали целый день, по июльской жаре, 
на своей машине, из Минска, через полуоб-
морочную Беларусь, через переход Алексан-
дровка, по краю Чернобыльской зоны, в обход 
Киева, в провинциальную украинскую глушь, 
и добрались до места уже в сумерках. Вышли 
из машины. Разбрелись по сторонам; нас еще 
никто не успел заметить. Я оглядывался во-
круг и не мог усмотреть ничего идиллического. 
Внизу — узкая деревенская улица, грохочущая 
разбитая трасса, по которой несутся мамонты-
самосвалы с песком и щебнем. Справа — высо-
кая стена двухэтажного, недостроенного с со-
ветских времен административного здания. 
Слева — какие-то сельские хозпостройки. Сзади 
силуэты нечесаных громадных деревьев с оме-
лами в волосах. Из сумерек вернулся сын и ска-
зал фразу, определившую следующие девять 
лет жизни. «Папа, это лучшее место на Земле». 
Как он успел?! Потом подошла младшая, уже 
в обнимку с двумя девочками-погодками. Вре-
мя изменило свою природу.

Это стремительное узнавание и уверенное 
принятие предлагаемой полноты было общим 
для всех. Для детей и взрослых. Для слушате-
лей и приглашенных лекторов. Какой-то не-
одолимый диктат свободы, которому ничем не 
хочется возразить. Как встреча с подлинным 
произведением искусства. Ты еще в нем, погру-
жен, еще нет никакой дистанции для анализа 
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и рефлексии, но ты уже знаешь главный аргу-
мент в пользу происходящего с тобой — любовь, 
которая знает о тебе, видит тебя и говорит на 
равных, с предельной искренностью и напря-
жением, как в последний раз.

И каждый год, каждый день в КЛБИ ока-
зывался не последним. Многих участников 
института я встречал только в Лишне. Может 
быть, и в своей повседневной жизни они были 
такие же, но здесь все являли себя как будто 
в преображенном состоянии. Что-то подобное, 
по свидетельствам, происходило с людьми, ко-
торые приходили к митрополиту Антонию Су-
рожскому в лондонский Успенский собор. Все, 
казалось, открывали свои предельные профес-
сиональные и человеческие качества.

Анатолий Ахутин, Ирина Багратион-Му-
хранели, Андрей Баумейстер, о. Дидье (Берте), 
Алла Вайсбанд, Поль Вальер, Елена Глазова-
Корриган, Инна Голубович, Вячеслав Горш-
ков, Оксана Довгополова, Жан-Ноэль Дюмон, 
о. Филарет (Егоров), Дарья Зиборова, Алексей 
Каменских, Маргарит Лена, Виктор Малахов, 
Дарья Морозова, Лилия Ратнер, Константин 
Сигов, Валентин Сильвестров, Кирилл Сол-
логуб, о. Алексей Струве, о. Войчек (Сурув-
ка), Олег Хома, Карина и Андрей Черняки, 
вл. Иларий (Шишковский), Михаил Эпштейн 
и многие-многие другие. А через девять лет 
в КЛБИ нам прочитали лекции наши дети: 
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Маша Великанова, Леша Сигов, Боря Филонен-
ко и мой сын Андрей, которого я вез впервые, 
одолеваемый сомнениями, нужен ли ему этот 
опыт, этот институт?..

И вот мы в затененном коридоре, перед 
аудиторией. На столах у стены чайники, тер-
мосы с кипятком, чай-кофе-печенье — все для 
кофе-паузы. У стены напротив — на таких же 
столах — книги издательства «Дух и Литера». 
Посредине — вперемежку — слушатели и пре-
подаватели, с пластиковыми стаканчиками 
в руках, не могут затормозить после недавней 
лекции. Горячо обсуждают. Снизу, с первого 
этажа, начинают подниматься дети — от пяти 
до пятнадцати лет — и проходят в аудиторию. 
Их много, они могут занять все сидячие места. 
Студенты тащат в аудиторию дополнительные 
стулья из коридора, из спальных комнат, рас-
положенных рядом. Почему дети, почему их от-
пустили с занятий по библейской истории, ико-
нописи? Потому что сейчас будет лекция Фила, 
Саши, Александра Семеновича Филоненко, чье 
слово, всегда новое и головокружительное, до-
ступно всем — от мала до велика. А вот и он — 
ликует, летит с тетрадкой, успевает махнуть ру-
кой замешкавшимся. Последние — призванные 
свободой — подлетают с дивана и бегут за ним.

Дмитрий Строцев
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1 . КРАСОТА КАК ПРИЗЫВ

Поздно полюбил я тебя, Красота, такая 
древняя и такая юная, поздно полюбил 

я Тебя!.. Со мной был Ты, с Тобой я не был. 
Вдали от Тебя держал меня мир, которого бы 

не было, не будь он в Тебе. Ты позвал, крикнул 
и прорвал глухоту мою; Ты сверкнул, засиял 

и прогнал слепоту мою; Ты разлил благоухание 
свое, я вдохнул и задыхаюсь без Тебя. 
Я отведал Тебя и Тебя алчу и жажду; 

Ты коснулся меня, и я загорелся о мире Твоем.

Августин, «Исповедь»

В 
поисках языка для христианского осмысле-
ния современности наше обращение к воз-
можностям эстетики может показаться экс-

центричным: и в самом деле, опыт Красоты как 
будто выбрасывает человека из захваченности 
и озадаченности повседневной жизнью. Но наш 
разговор пойдет о теоэстетике, или богословии 
красоты. Почему такая тема — «теоэстетика»? 
На то есть несколько причин. Самая поверх-
ностная заключается в том, что богословие — 
это очень живое делание. С одной стороны, ка-
залось бы, в нем ничего не происходит, кроме 
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свидетельства об Истине, которая есть и будет. 
Однако, с другой стороны, в богословии всегда 
присутствует некоторое живое дыхание. 

Нас интересует именно то, что «витает 
в воздухе» в современном православном бого-
словии, где обычно не слишком часто происхо-
дят крупные события, — однако недавно в Аме-
рике вышло сразу две книги, посвященные 
теоэстетике. Они появились независимо одна 
от другой, авторы не договаривались друг с дру-
гом, это не произошло в рамках какой-либо од-
ной школы или направления. Просто в разных 
местах появляются попытки богословствовать, 
и это богословие понимают как теоэстетику.

Сам термин «теоэстетика» родом из 60-х 
годов. Именно тогда католический богослов 
Ганс Урс фон Бальтазар1 предпринял величе-
ственное начинание, о котором будет речь идти 
подробно ниже: в период с 1961 по 1969 год он 
издал 7 огромных томов под названием «Сла-
ва Божия» и с подзаголовком «Теоэстетика»2. 
После их издания стало ясно, что это совершен-
но гениальное произведение, однако при этом 
было совершенно непонятно, что из этого выра-
стет и какое дальнейшее развитие это получит 

1 Ганс (Ханс) Урс фон Бальтазар (1905–1988) — один из 
крупнейших католических богословов, священник орде-
на иезуитов, издатель, переводчик.

2 См.: Balthasar H.U.  von. Herrlichkeit. Eine theologische 
Ästhetik. 3 Bände. Johannes, Einsiedeln 1961–69.
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в богословии. И вот, неожиданным образом, 
начинание Бальтазара получило продолжение 
уже в православном богословии, причем инте-
ресно, что в Америке. Я говорю о книгах двух 
американских богословов. Первого зовут Дэвид 
Бентли Харт3, а книга — «Красота бесконечно-
го. Эстетика христианской истины»4. Второй 
автор — Джон Пантелеймон (Мануссакис)5 
с книгой «Бог после метафизики. Теологиче-
ская эстетика»6. Это книги, написанные в со-
вершенно разных философских и богословских 
традициях, они сильно отличаются по стилю 
и способу письма — но их объединяет то, что обе 
посвящены теоэстетике.

Конечно, православная традиция — это 
традиция, которая непосредственно примы-
кает к теоэстетике. Это совсем не новая тема 
в православии. Достаточно вспомнить «Добро-
толюбие», которое правильнее переводить как 

3 Дэвид Бентли Харт (р. 1965) — американский православ-
ный богослов и философ.

4 Hart D.B. The Beauty of the Infi nite. Grand Rapids, Michigan, 
Cambridge, UK: William B. Eerdmans Publishing Company, 
2003. Русское издание: Харт Д. Красота бесконечного. 
Эстетика христианской истины. М.: ББИ, 2010.

5 Джон Пантелеймон (Мануссакис) (р. 1972) — архимандрит 
Константинопольского патриархата, американский пра-
вославный богослов и философ. 

6 Manoussakis J.P. God after Metaphysics: a theological 
aestetics. Bloomington and Indianapolis: Indiana University 
Press, 2007. Русское издание: Мануссакис Д.П. Бог после 
метафизики. Богословская эстетика. К.: Дух і Літера, 2014.
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«Красото-любие» (греч. «Φιλοκαλία»). Одним 
из напоминаний о том, что тема красоты в пра-
вославии вовсе не новая, а традиционная, ис-
ходная для христианского богословия вообще, 
являются работы Оливье Клемана1. Например, 
на русском вышла его книга «Отблески све-
та. Православное богословие красоты»2. В то 
же время теоэстетика — это живое начинание, 
которое расцвело в разных конфессиональных 
традициях: в католическом богословии, проте-
стантском и православном. В этой области вы-
рисовывается некоторое общее поле разговора 
и встречи.

Для начала стоит сказать пару слов о красо-
те и ее положении в современном знании. 

Богословие — это такое дело, которое тре-
бует решимости и понимания, с чего начи-
нать. Богословствовать начинают по-разному. 
Максима, которая принадлежит Бальтазару, 
заключается в том, что три великие трансцен-
денталии — истина, добро и красота — в неко-
тором смысле можно понять как три начинания 
богословствования. Можно первым ставить во-
прос об истине, можно — вопрос о благе. Точка 

1 Оливье Клеман (1921–2009) — французский православ-
ный богослов, историк, выдающийся популяризатор пра-
вославия.

2 Clément Olivier. Sources: Les mystiques chrétiens des 
origines, Stock, Paris, 1982. Русское издание: Клеман О. 
Отблески света: православное богословие красоты. М.: 
ББИ, 2004. 
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отсчета богословствования Бальтазара — в на-
блюдении, что богословы подозрительным об-
разом давно не начинали с красоты.

В 60-е годы, когда Бальтазар сделал это 
наблюдение, красота оказалась потесненной 
из сферы систематического богословия. Ко-
нечно, о красоте говорили, но с нее не начина-
ли, — а Бальтазар предпринял попытку с нее 
начать. Поэтому вопрос, который мы будем 
обсуждать, — собственно говоря, почему опыт 
встречи с красотой является первым богослови-
ем, и в каком смысле это так? 

Надо сказать, что для меня тема красоты 
существенно связана с темой богословия обще-
ния или евхаристического богословия, темой 
глубокой и актуальной. Как-то так получается, 
что, с одной стороны, христианская жизнь цен-
трирована Евхаристией, и когда мы пытаемся 
посмотреть на нашу жизнь по-христиански, то, 
казалось бы, мысль о ней должна развиваться 
исходя из опыта Евхаристии, опыта благода-
рения. Однако, с другой стороны, практически 
оказывается, что богословия, которое бы разви-
валось из опыта благодарения, почти не суще-
ствует. И если мы будем пытаться посмотреть 
на богословие как богословие евхаристическое, 
то обнаружим, что теоэстетика занимает там 
принципиальное место.

Вопрос остается — каким образом мы мо-
жем описать богословие, которое начинается, 
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во-первых, с опыта красоты, и во-вторых, с опы-
та благодарения? Это два больших вопроса, ко-
торые я попробую далее развить.

В ХХ веке так вышло, что понятие «красота» 
ушло даже из языка эстетики. Оно было изгна-
но, и вместо слова «красота» пришли какие-то 
другие, казалось бы, соразмерные ему понятия. 
Красота сегодня отстраняется в сторону посред-
ством понятия «интересное». Обычно говорят 
так: в конце концов, красота — это наша субъ-
ективная иллюзия, это наша конструкция, это 
что-то внутри нас. А как только человек думает, 
что красота — это конструкция, то она перестает 
быть красотой. В красоте есть простое неотме-
нимое свойство: красота таинственным обра-
зом приходит к нам и уходит от нас, когда мы 
не ждем. Очень важно, что красота есть нечто 
приходящее и никак не подчиняющееся нашим 
условиям. Это очень трудно объяснить в эпо-
ху, когда конструктивизм стал просто здравым 
смыслом. Сегодня во всей социальной, полити-
ческой теории, в гуманитарных науках — всё, 
что мы изучаем, есть конструкт. Человек кон-
струирует, человек проектирует, человек дости-
гает — и вдруг обнаруживается красота как то, 
что ведет себя как хочет.

Аргумент против конструктивизма при-
менительно к красоте — это, к примеру, неко-
торые иллюзии, которые вызывают у нас чув-
ство радости. Если бы все, что человек считает 
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прекрасным, было бы лишь его конструктом, 
нужным ему для того, чтобы справиться с опас-
ностями и вызовами мира, то тогда на любые 
внезапные иллюзии наш мозг всегда реагиро-
вал бы чувством тревоги. В самом деле: вот, 
мы привыкли, освоились в этом мире, достиг-
ли какого-то уюта, все расставили по местам — 
и вдруг приходит нечто, что ломает и опро-
кидывает мое представление. Казалось бы, 
чувство, которое сопровождает этот опыт, дол-
жно быть чувством тревоги. Чаще всего это так, 
однако оказывается, что бывают такие объекты, 
которые вызывают у нас радость. Нас обманы-
вают — а мы радуемся, и мы хотим проверить 
еще и еще, проверяем — да, точно обманывают! 
То есть некоторые иллюзии работают так, что 
обманывают нас снова и снова. 

Это означает, что в нашем мозгу есть класс 
вещей, которые, ломая наше представление 
о себе, вызывают радость. Где-то в этом классе 

Что изображено на этой картинке?
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вещей находится красота. Но мы пока еще го-
ворим не о красоте, а вообще о той сфере чело-
веческого опыта, в которой мозг обманываться 
рад. Оказывается, что счастливыми нас делают 
вещи, которые опрокидывают наши представ-
ления. На этом построены целые феномены 
культуры. Когда мы говорим, что культура — 
это наша защита от страха, то это не совсем 
так. Все-таки культура — это еще и радость от 
встречи с тем, что больше наших представ-
лений. 

Мы подбираемся к красоте, но еще не по-
добрались — потому что больше наших пред-
ставлений могут быть, например, другие 
представления. Получилось так, что главной 
философской картинкой ХХ века, как ни крути, 
стала картинка «утка и кролик». Не было ниче-
го более сложного в философии ХХ века, чем 
эта картинка. Ее использовали почти все фи-
лософы, чтобы объяснить совершенно разные 
классы идей. 

Когда человека спрашивают, что нарисова-
но, он говорит: «Кролик», а второй человек ему 
говорит: «Нет, утка». И через какое-то время 
первый человек уже видит утку, а второй — кро-
лика. Интересно, что почти никто не говорит, 
что видит просто линию и точку. Если человек 
об этой картинке говорит: «Линия и точка», это 
считается одним из признаков психического 
расстройства.
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Почему этот феномен оказался так важен? 
В ХХ веке и гештальт-психологи строили экс-
периментальные проекты, чтобы исследовать 
подобные явления, и Витгенштейн1 по-своему 
их изучал, и логики по-своему — но всех в этой 
картинке интересовала одна вещь. Когда нам 
кажется, что мы воспринимаем реальность 
и легко отвечаем на вопрос, что мы видим, — 
оказывается, что мы видим обычно не то, что 
есть, а то, что мы проецируем. Если кто-то сна-
чала спроецировал кролика, то он говорит: 
«Кролик». И хорошо еще, если есть рядом дру-
гой человек — если его нет, то я с этим кроли-
ком так и умру. Но есть другой человек, и он 
говорит, что видит на этой картинке утку. Инте-
ресно здесь не то, что можно двумя способами 
видеть реальность (это уже даже неприлично 
обсуждать), а то, что нельзя видеть сразу две 
картинки одновременно. Даже если ты знаешь, 
что здесь есть и кролик, и утка, — нельзя одно-
временно видеть и кролика, и утку. Психологи 
это доказали; они даже измеряли время, кото-
рое требуется мозгу для переключения с одной 
картинки на другую. 

1 Людвиг Витгенштейн (1889–1951)  — выдающийся ав-
стрийский философ, представитель аналитической фи-
лософии. См.: Витгенштейн Л. Логико-философский 
трактат. М.: «Канон+», РООИ «Реабилитация», 2011; 
Витгенштейн Л. Философские исследования. М.: АСТ: 
Астрель, 2011.
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