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Посвящается Дж. С.

Пятница

Из дому я выбежала раньше обычного. На улице 

сумрачно — еще не утро, уже не ночь. Парк во власти 

призрачных теней; скованные холодом деревья по-

хожи на равнодушных истуканов — застывшие, голые, 

без намека на весеннюю дымку; вдоль рельсов тянутся 

кусты, их колючие заросли заплетены в причудливые 

узлы… Настоящий рай для хулиганов и грабителей. Но 

об этом лучше не думать.

Привычный маршрут: вверх на мост; вниз; бегом 

вокруг футбольных полей, вздыбившихся комьями 

земли, словно неспокойное море. Дорожка ведет 

к углу поля, здесь жутко темно и неуютно: с одной сто-

роны — рельсы, с другой — игровая площадка, и ты 

зажата между ними, как в ловушке. Столб с висящей 

на нем синей курткой, мокрой и помятой, вдруг при-

обретает странные очертания, по коже от страха ползут 

мурашки, и я прибавляю скорости — туда, где тропа 

выводит на открытую лужайку и уходит в сторону ма-

гистрали. По тротуару скользит свет фар, кто-то спе-

шит оказаться на работе даже раньше, чем я (неужели 

такое бывает?). Ох! Передо мной неожиданно и почти 

бесшумно материализуется призрачная фигура — еще 

один бегун; мелькнувшие наушники, отблеск лайкры, 

пронесшееся мимо шумное дыхание, волна 

тепла и легкий запах пота. В Лондоне не-
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реально побыть в одиночестве: ни глухой ночью, ни 

зябким предрассветным мартовским утром. Почти на-

верняка кто-нибудь за тобой следит, вы сматривает, вы-

нюхивает… Жуть.

От бега становится лучше. Скорость, ритм, разме-

ренное движение рук, ног — все это приводит мысли 

в порядок. Спала я плохо. И даже в короткие проме-

жутки беспамятства мне все равно снилось, что не смы-

каю глаз. Пришлось в конце концов и правда встать. 

Я сосредоточиваюсь на дыхании. Вдох-выдох… Вдох-

выдох… Бежать и думать… А как только вернусь до-

мой — сразу же в душ. В семь часов заедет Стив, чтобы 

отвезти меня в студию. Поцелую на прощание Милли, 

а завтраком ее покормит Марта. (Ну что ж она такая 

нелюдимая, эта Марта?) Застану ли я дома Филиппа? 

Вряд ли. Сейчас — сколько там? пять пятнадцать? — 

он уже бреется, принимает душ, смывает с себя следы 

«Нобу» и «Дорчестера» (ввалился домой в три часа 

ночи, и я уловила отчетливый запах сигар); потом вти-

скивается в лайкровый костюм и верхом на новень-

ком карбоновом велосипеде катит в свой биржевой 

рай: Мэйфейр, Токио, «Блумберг». Раньше мы бегали 

вместе. (Даже подбирали по цвету одежду, кроссовки 

«Асикс», из серии «для него и для нее». Скажете — 

глупость? А мне ужасно нравилось.) Но прошлым ле-

том все закончилось. У нас не город, говорит Филипп, 

а сплошной стресс. Тут нужна повышенная выносли-

вость, хорошие мышечные нагрузки. И никакой бег 

с этим не справится.

Дыхание совсем сбилось. В груди горит. Ничего 

у меня не выходит. Я безнадежна, даже бегать по-

человечески и то не могу. Сворачиваю на централь-

ную дорожку. Вперед, мимо бередящей душу скамейки, 

где каждое Рождество кто-то вешает венок 

с надписью «МАМА». Может, сначала лучше 
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по думать о мелочах? Родители Филиппа: связаться 

с ними насчет воскресного обеда. «Невзаправдашний» 

день рождения Милли: попросить Филиппа на этот раз 

явиться обязательно (как он мог не приехать во втор-

ник?!). Выходные в Брайтоне… Сто ит об этом вспом-

нить, и в животе начинает твориться бог знает что. 

Филипп сказал, что слишком занят. «Ну и ладно, не во-

прос! Ерунда какая!» — легкомысленно откликнулась 

я, а ведь это неправда. Я и выражений-то таких не упо-

требляю. Будто изображала кого-то… более молодого 

и раскрепощенного. Вылитая Инди из нашей студии, 

протеже Стэна Кеннеди: улыбка — произведение сто-

матологического искусства, хорошенькая внешность 

и наличие мозгов. (Причем последние дают ей все 

шансы рано или поздно меня подсидеть.) «Не вопрос»? 

Кажется, услышав это, Филипп взглянул на меня как-то 

странно. Видимо, фраза прозвучала натянуто? Будто 

я только притворялась невозмутимой? Ладно, ерунда, 

не вопрос… В том-то и дело, что эти мелочи — вовсе 

не ерунда. Что можно считать пустяком? А что — важ-

ным? Воскресный обед с родителями Филиппа; роскош-

ное нижнее белье в номере брайтонского отеля; жем-

чужные зубы молоденькой конкурентки; восьмилетняя 

девчушка, задувающая именинные свечки… Именно 

из этого и соткана жизнь. И все в конце концов сво-

дится к любви…

Подъем на мост, спуск. Парк оживает. По ту сторону 

лужайки — еще два бегуна. У пруда что-то вынюхи-

вает большая собака. Шлепая крыльями и гогоча, тя-

жело взлетают трое гусей. Небо чуть светлеет — где-то 

там, за хмурыми свинцовыми облаками, просыпается 

солнце, его неокрепшие лучи смягчают все вокруг, 

размывая цвета и границы. На серую ограду у детской 

площадки насажен маленький красный боти-

нок. С серебристой ветки свисает мокрая пят-
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нистая шапочка — божья коровка. Оставленные вещи, 

забытые частички своих хозяев… Однажды во время 

бега я наткнулась в зарослях на мужские подштан-

ники. Откуда?! Это вам не облюбованный геями парк 

Клэпхэм-Коммон, это Вандсуорд! У нас тут территория 

многодетных семейств с лабрадорами и пенсионеров 

с теннисными ракетками. Здесь никто в кустах не сно-

шается!

Кафе. Секундное колебание — и я сворачиваю. Бе-

гом вдоль лужайки для игры в шары. Вот и домик ря-

дом с кортами. Меня вдруг неодолимо тянет нырнуть 

в глубь не тронутых парковыми садовниками зарос-

лей. Обычно я здесь не бегаю. Треугольный участок 

тесно стоящих высоких деревьев примыкает к фут-

больному полю, но что там в глубине, под кронами, 

с главной аллеи не видно. А вдруг опасно?.. И что меня 

сюда понесло? Зарождающийся свет дня? Нежелание 

с этим днем встречаться? Прилизанная ухоженность 

лужайки? Размеренность бега? Безнадежная попытка 

во всем разобраться? Не знаю… А может, внезапная 

жажда ощутить под ногами молодую траву, вырваться 

за жалкие, укрощенные людьми границы парка, хоть 

ненадолго остаться одной.

Кто знает…

Мне не страшно — спасибо скорости, — но бежать 

здесь труднее, чем я ожидала. Неровная земля — пло-

хой союзник, то и дело норовит подсунуть кочку или 

яму. Ветви деревьев лезут в глаза; спутанная клубками 

трава цепляется за щиколотки. И вдруг, сквозь хитро-

сплетения растений, — это…

Первая мысль — про надувную резиновую куклу. 

Или рыбину. Как-то, отдыхая на острове Уайт, мы на-

брели на выброшенного на песок мертвого дельфина, 

пугающе бледного и одновременно мяси-

стого — противоестественное сочетание. 
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А много лет назад, еще студенткой гуляя вдоль Окс-

фордского канала, я споткнулась о распластавшегося 

на набережной мертвого лебедя. Самым жутким было 

не то, что он мертвый, — хотя выглядела эта загублен-

ная белоснежная красота совершенно дико, — а то, что 

никто его до сих пор не убрал.

Все, пробежка окончена. Раздвигая белесые ветки 

молоденьких березок, я расчищаю себе в зарослях путь 

к месту, где кто-то — собака? лисица? человек? — вы-

топтал траву; туда, где лежит нечто непонятное.

Вот… я вижу… ужас… ужас! Нет, не кукла. Не рыба. 

И не лебедь.

Она лежит на боку: обнаженные белые руки вытя-

нуты над головой, спина изогнута. Волосы откинуты 

назад, будто ее за них тащили. Открытые глаза подер-

нуты пеленой, словно прикрыты пищевой пленкой. 

Огромные густые ресницы, вряд ли настоящие, худое 

лицо, некрупные зубы, прикусившие вывалившийся 

наружу раздутый язык. Плотно облегающие штаны 

цвета хаки — из «Топшопа», наверное, — с карманами 

на бедрах и маленькими молниями на щиколотках. Бо-

сая. На пальцах ног — темный, почти черный лак. На 

руках же ногти, наоборот, обломанные и в заусеницах. 

Розовая футболка с коротенькими рукавами задралась 

на спине, виднеется черный треугольник трусиков. 

Кожа — на лице, шее, груди — иссиня-белая, и по-

всюду отметины: кровь, порезы, царапины, крошечные 

точки, горизонтальные темные линии, синяки. А шея… 

Нет, невыносимо…

Я не закричала. Даже не пикнула. Удивительно, да? 

В уши бьет громкий звук собственного дыхания — то 

ли всхлипывания, то ли рвотные позывы. Не хватает 

воздуха. В голове неразбериха. «Топшоп»?! Ну какая 

разница, где она купила штаны и настоящие 

ли у нее ресницы? Сколько деталей… Они об-
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рушиваются на меня, как цунами. Сперва я ничего не 

понимаю, в голове не слова — одни картинки… Но вот 

мозг включается активнее… картинки обретают назва-

ния… превращаются в знакомые понятия… в мысли. 

Одна из них: надо сообщить кому-нибудь. Кажется, 

я уже в состоянии думать о том, что будет дальше.

Прикрываю ладонью рот… Господи, кажется, меня 

вот-вот стошнит. К горлу подкатывает горечь, но я сгла-

тываю и, шатаясь, пробираюсь сквозь заросли назад 

к дорожке. Нашариваю висящий на шее чехол с теле-

фоном; расстегнуть его получается далеко не с первой 

попытки. Лихорадочно жму кнопки. Какие огромные 

у меня пальцы… Они так трясутся, что, когда мне уда-

ется дозвониться, телефон чуть не выскакивает из рук.

Голос в трубке тихий и спокойный; такой спокой-

ный, что я повторяю как заведенная:

— Вы меня слышите? Вы меня слышите?!

Женщина отвечает, что да, слышит, и я, запина-

ясь, сообщаю подробности. Никак не могу вспомнить 

название улицы, что ближе всего к этой части парка; 

и ведь она совсем рядом с моим домом, идет парал-

лельно нашей, с такими же большими крепкими особ-

няками… я хорошо ее знаю, но вспомнить не могу 

и потому выдаю:

— Тринити-роуд, тюрьма, район Тоуст-Рэк… Зна-

ете, в этом секторе есть дорога? Там еще кафе, «Ком-

мон-граунд». Прямо за ним, в таком треугольном ле-

сочке.

Моя собеседница, наверное, уже сориентировалась 

по спутниковому навигатору, потому что из моих пу-

таных объяснений вряд ли что-то поймешь. Интересу-

ется, цела ли я, не грозит ли мне опасность. И советует 

оставаться на месте, ждать.

Связь обрывается. Господи, как неуютно… 

очень… муторно. Не представляю, куда себя 
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деть. Бегом возвращаюсь к теннисным кортам: отсюда 

я смогу увидеть приехавших, проводить на место. Пока 

в поле зрения — никого; лишь за крикетной площад-

кой — непрерывный поток машин по Тринити-роуд, 

в отдалении — крыши Вандсуордской тюрьмы да игра 

света над высокими домами на той улице, название 

которой я теперь вспомнила — Дорлкот. Скрип со сто-

роны теннисного домика; темнота за окнами стоящей 

на лужайке хибарки — когда-то, много лет назад, в ней 

жил уродливый черно-белый кот; он уже давно умер. 

Мой сегодняшний бег начался по ту сторону железно-

дорожных путей, дистанция длиной в километр или 

даже два, а если напрямик через рельсы — всего не-

сколько метров. На крутых насыпях по обе стороны по-

лотна растут кусты и деревья; осенью они сбрасывают 

мокрые листья и задерживают поезда, тут полно теней 

и темных местечек, где так легко притаиться. Рядом со 

мной заросли кустарника, в них детвора сделала себе 

лагерь, обустроила ходы и коридоры для пряток. Шо-

рох. Может, зверек… лиса, белка или птица, но меня 

охватывает страх. Кажется, там кто-то есть, кто-то за 

мной следит.

Я мечусь по тропе туда-сюда: то к дороге, то, пе-

редумав, чуть ли не бегом — обратно. Лабораторная 

крыса под воздействием стресса… Девушки отсюда не 

видно, и меня вдруг бросает в жар — а если ее там 

нет?! Что, если кто-то унес ее оттуда… А может, и не 

было никакой девушки… Я мчусь назад по дорожке, 

оступаясь, спотыкаясь, выставив вперед руки для за-

щиты от веток и прутьев, вперед сквозь боярышник, 

дрок, березки — плевать на царапины! — и меня вы-

носит на то жуткое место. Еще не добежав, уже знаю 

наверняка — никуда она не делась, так и лежит там, 

неестественно изогнутая, с остекленевшими 

глазами… мертвая…
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Тишина. Пение птиц — и все. Шум поезда. Рас-

свело, уже полностью рассвело. На кончиках веток — 

зелень. Должно быть, почки. Я опоздаю на работу, 

придется сразу ехать в студию и краситься в машине. 

Боже, о чем я думаю?.. Наклоняюсь, усаживаюсь 

прямо на сырую землю — и мы остаемся с мерт-

вой наедине. Какой же она выглядит беззащитной! 

В ноздри сочится резкий застоявшийся запах — то ли 

больничных коридоров, то ли раздевалки в бассейне. 

Стараюсь не смотреть ей в глаза. Веки девушки, 

вплоть до тонких выщипанных бровей, покрыты кро-

шечными мозаичными пятнышками. Касаюсь ее во-

лос… Безжизненные… Хотя волосы ведь такие и есть, 

да? Что-то в ее футболке — коротенькие рукава, пу-

говки на груди — не дает мне покоя. Футболка пере-

косилась, крепко зажатая под мышкой, и мне виден 

бюстгальтер. Бретелька — ленточка черного кру-

жева — свободно болтается спереди, видимо, отстег-

нулась. Что я делаю?! Зачем?! Какой-то внутренний 

толчок — и я уже аккуратно вдеваю крючок черной 

кружевной ленточки на место, в петельку на чашке 

бюстгальтера. Пальцы слегка касаются ткани — хо-

лодной, влажной. Что это за звук?.. Неужели?.. Да, 

я сама. Давным-давно, когда нужно было успокоить 

Милли, я пела ей эту колыбельную. Но слов ее толком 

не знаю до сих пор.

— Укачаю, уведу в сон, убаюкаю… Долог путь 

в сонливый город… Он в далеком и чужом краю…

Песня застревает у меня в горле, она больше похожа 

на жалобный стон.

Кажется, прошла вечность, но на самом деле вой си-

рен раздается всего через несколько минут.

С того самого мига, как я вышла из дому, я знала — 

что-то должно случиться. У меня было стран-

ное состояние: тянущее, надоедливое ощуще-
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ние под ложечкой, дурное предчувствие, если угодно. 

Скажете, неубедительно? Неправдоподобно? Что ж, 

в таком случае — mea culpa.

Их двое. Женщина в форме меня узнает, это заметно 

по вспыхнувшему на щеках румянцу, округлившимся 

глазам, по брошенному на коллегу взгляду с безмолв-

ным «Смотри, та самая… ну, из телика». Но темноволо-

сый мужчина, даже если и знает, кто я такая, остается 

невозмутимым. Он без формы, в джинсах и рубашке 

поло — явно занимает далеко не последнее место в по-

лицейской иерархии. Тут не ошибешься, сериал про 

инспектора Морса тому порукой. Приглаживая густые 

грязноватые волосы, он представляется сам («инспек-

тор уголовной полиции Периваль») и представляет 

спутницу — «констебль Морроу».

Мы возле теннисного домика. Я примчалась сюда, 

когда затихла сирена и сквозь деревья замигал синий 

огонек. Жму им руки — у меня вдруг возникает жгу-

чая потребность прикоснуться к кому-нибудь живому. 

Никаких слез, разумеется, — это ведь не я умерла. Мы 

идем к девушке, и констебль Морроу, которой на вид 

лет двенадцать, не больше, придерживает меня за ло-

коть. Невысокая и веснушчатая, с гладко зачесанными 

в хвост светло-каштановыми волосами — она почти 

хорошенькая, несмотря на близко посаженные глаза 

и неудачную коронку на переднем зубе. Когда я позво-

нила, сообщает Морроу, ее дежурство как раз подошло 

к концу.

— Я уже мечтала о бутерброде с беконом. Кетчуп 

и немного коричневого соуса…

Она явно пытается меня приободрить. Инспектору 

же Перивалю до моего душевного состояния дела нет. 

Он шествует впереди — ссутуленные плечи, об-

висшие джинсы. С каждым шагом его нога впе-
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чатывается в землю решительно и непреклонно, словно 

лыжная палка, придающая лыжнику равновесие.

Объяснять, где она лежит, не нужно. Это понятно 

и так. Мы уже почти на месте, и Периваль приказывает 

мне — точнее, показывает, выставив вперед в качестве 

преграды руку, — подождать на дорожке.

— Департамент уголовного розыска, — извиняю-

щимся тоном шепчет констебль Морроу. — Впечатле-

ние производит. Мы вызвали собак. И компы вот-вот 

подтянутся. Если едут с мигалкой, то минут через во-

семь, думаю, примчатся.

— Компы? — Я в недоумении.

— КОМП — команда, осматривающая место проис-

шествия. Оцепят территорию, будут искать улики.

Я спрашиваю, что за улики, и она поясняет:

— Да много чего: отпечатки пальцев, оружие, во-

локна, кровь, волосы, краска, стекло. Чего они только 

не находят! Так что место преступления затаптывать не 

стоит.

— Я там уже потопталась… Надеюсь, не слишком.

Она вглядывается в заросли и досадливо воскли-

цает:

— Интересно, народ когда-нибудь приучится за со-

бой убирать?!

На какой-то безумный миг мне кажется, что она 

имеет в виду мертвое тело, и от неожиданности у меня 

вырывается сдавленный смешок, но тут Морроу под-

бородком указывает на скомканный пакет из «Макдо-

налдса»: расплющенная одноразовая тарелка, кусочки 

латука.

— Думаете, это улика? — интересуюсь я, разгляды-

вая остатки чьего-то пиршества.

— Скорее просто мусор. А для сосудов — и вообще 

смерть! Сплошные жиры и соли… Дети, навер-

ное.
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— Дети, — эхом откликаюсь я, мысленно добавляя: 

«Кто тут еще может быть».

Инспектор Периваль возле девушки. Он до нее не 

дотрагивается — присел и разглядывает. Потом достает 

телефон. Кричит напарнице какой-то набор цифр, и та 

звонит по мобильному. От усталости у меня кружится го-

лова, и, когда Морроу заканчивает разговор, я спраши-

ваю, можно ли уйти. Сначала, говорит констебль Мор-

роу, ей необходимо уточнить у меня кое-какие детали.

Я объясняю, что мне пора на работу, она кивает и, 

чеканя слова, произносит:

— Это. Я. Понимаю. — Многозначительный намек 

на пропасть, отделяющую мой образ жизни от ее соб-

ственных важных задач.

Она совещается с Перивалем и уводит меня назад 

к кафе, на лавочку.

— А вы выглядите немножко по-другому, — заяв-

ляет Морроу. — Не подумайте, что я пытаюсь подли-

заться, просто вы в жизни и правда выглядите моложе, 

чем по телику.

— Это из-за прически, — улыбаюсь я. — Из-за объ-

ема. Мне делают очень пышную укладку… Имидж 

обязывает. Я должна выглядеть как добропорядочная 

дневная телеведущая… Сама по себе прическа не так 

уж и плоха, просто перед съемками на нее выливают 

столько лака, что я в ней, как в каске.

— Вас парикмахер укладывает? — спрашивает она. 

И после моего кивка удивленно добавляет: — Что, каж-

дый день?!

— Просто невероятно… говорить об обычных ве-

щах… когда…

— Да, знаю. Первое тело всегда вызывает шок. 

Кто-то мне говорил, что за первый год службы у по-

лицейского офицера вырабатывается чутье на 

два запаха: запах наркотиков и запах смерти.


