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Ч
еловек лежал в темноте у края скалы 
и смотрел в бинокль на залитую лунным 
светом извилистую реку Снейк *, пробива-

ющую себе дорогу через холмы Айдахо к плотине. Несмотря 
на колоритное прозвище, которое дали ему журналисты, 
мужчина с головы до пят был одет в черное, черным был 
и лежавший рядом с ним дрон — от четырех пропеллеров до 
девятикилограммовой боевой части. Этот большой квадро-
коптер он три месяца собирал сам в своем охотничьем до-
мике из деталей, которые нашел на свалке. Теперь тот гро-
моздился на скале рядом с ним, подобно доисторической 
птице, готовой спикировать на ничего не подозревающую 
жертву.

Мужчина провел рукой по щетине на лице. Четыре дня 
он не спал в постели, не принимал душ и ни с кем не раз-
говаривал. Он добирался сюда на своем фургоне по про-
селочным дорогам через семь штатов, отказавшись от ис-
пользования мобильного телефона и кредитных карт и не 
выходя в интернет с того момента, когда попрощался с же-
ной и детьми и выехал из своего дома в Мичигане. Он взял 
с собой запасы еды, питья и бензина, так как в любом ма-
газине, даже самом маленьком, может оказаться камера, 

* Говорящее название: «снейк» по-английски означает «змея». — 
Здесь и далее прим. пер., если не указано иное.
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и сделанный снимок станет доступным для тех, кто его 
разыскивал. На нем была флисовая куртка, обшитая сна-
ружи нейлоновой тканью, не пропускающей тепло его тела, 
ведь он находился всего в полутора километрах* от слабо 
защищенной цели, а спутники, которые его искали, были 
оснащены тепловизорами.

Древние архейские образования под ним — старейшие 
из скал на поверхности земли — круто обрывались в ущелье, 
прорезанное рекой Снейк за время ее тысячекилометрового 
извилистого пути на запад, к далекому Тихому океану. При 
взгляде на эту картину, сияющую в серебристом лунном све-
те, у человека возникло ощущение, что он смотрит назад, 
сквозь века, и видит то время, когда земля была нетронутой 
и чистой, а человечество еще ничего не успело испортить. На 
мгновение его охватило глубокое чувство печали и безыс-
ходности, и он едва не сдался, уступив желанию вернуться 
к палатке. Вопреки психологическому портрету, составлен-
ному криминалистами ФБР и растиражированному так ши-
роко, что даже он сам прочитал его, человек вовсе не хотел, 
чтобы его схватили. Если они найдут его, то упрячут в тюрь-
му на всю оставшуюся жизнь. Он не боялся боли, но пожиз-
ненное заключение казалось ему настоящим адом на земле, 
и он отчаянно хотел его избежать. Если он будет пойман, то 
они уничтожат и его семью, представляющую для него не-
вероятную ценность.

Он остро осознавал, что с каждой его атакой вероят-
ность ошибки возрастает. Оперативная группа по Зеленому 
Человеку теперь насчитывала более трехсот преданных сво-
ему делу федеральных агентов, вдвое больше тех, что пре-
следовали Унабомбера *. Рано или поздно он ошибется 
и даст им зацепку, которая поможет его поймать, — это был 

* Прозвище профессора математики Теодора Качинского, круп-
нейшего бомбиста в истории США. С 1978 по 1996 год ему удалось 
совершить 16 терактов, убить 3 и ранить 23 человека, которых Ка-
чинский считал причастными к стимулированию технического про-
гресса.
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вопрос времени и удачи, и, если он продолжит свое дело, 
это произойдет неизбежно. Если он остановится, они будут 
иметь лишь ту информацию, которой располагают сейчас. 
Возможно, не имело никакого смысла рисковать дальше — 
этот мир сделал множество шагов по своему самоубий-
ственному пути, и человек глубоко сомневался, что он смо-
жет обратить вспять то, что уже пришло в движение.

Самым разумным было бы оставить свою миссию 
и проводить драгоценное время с женой и детьми. Но тут 
он увидел мигающие фары джипа, когда ночной патруль 
двинулся вдоль парапета на гребне плотины, и две крошеч-
ные точки света, мерцающие наверху стодвадцатиметро-
вого сооружения, подстегнули его к действию.

Мужчина достал из большого черного рюкзака передат-
чик, оставив его в чехле из стеклопластика, маскирующем 
тепловой след. Он включил его, и несущие винты квадро-
коптера тут же пришли в движение. Он в последний раз 
проверил груз — двадцать брусков плотно уложенной пла-
стичной взрывчатки тесно прилегали к капсюль-детонатору.

Квадрокоптер оторвался от скалы, и человек уверенной 
рукой передвинул две ручки управления, вводя поправки на 
угол крена, тангаж, рыскание и тягу. Затем он отвел его от 
себя, и большой беспилотник воспарил над ущельем, над 
залитым лунным светом водохранилищем и массивной пло-
тиной. Медленно кружа, дрон завис в воздухе черным пят-
ном на фоне полной луны — удерживаемый на такой высо-
те, чтобы наблюдатели не могли увидеть и услышать его. 
Это была тихая и безоблачная ночь — ночь, когда Господь 
представал сильным и могущественным в великолепии не-
бес, и у человека был последний шанс, чтобы задуматься, 
осознать те колоссальные разрушения, которые он хотел 
произвести, и пожалеть об отнятых жизнях невинных людей.

Профайлеры ошиблись и в этом: он не был социопатом; 
на самом деле он обладал способностью к эмпатии, и убий-
ство никогда не приносило ему радости. Не оставалось 
у него и иллюзий, что люди, чьи жизни он собирался пре-
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рвать, несли какую бы то ни было ответственность за су-
ществование или предназначение плотины. Большинство 
из них еще не родились в 1970 году, когда она была по-
строена, и им просто не повезло оказаться поблизости в ту 
ночь, когда он должен был ее уничтожить. Человек пони-
мал, что сотрудники плотины, скорее всего, работают здесь 
ради стабильной зарплаты. Он и сам, только что окончив 
Йельский университет и слоняясь без дела, несколько раз 
брался за такую работу. Но не было способа сделать то, 
что нужно сделать, избежав гибели людей. Человек склонил 
голову и помолился. «Прости меня, Господи», — прошептал 
он, и его пальцы переместились на правую ручку управле-
ния, отправляя беспилотник в крутое, тщательно контро-
лируемое пике. Он ощутил прилив возбуждения, которое 
всегда охватывало его в предвкушении того, что должно 
произойти, вкупе с порочной гордостью за свое создание, 
пикирующее со скоростью ста километров в час. Каждый 
лишний килограмм веса затруднял полет и уменьшал ско-
рость, поэтому ему понадобились годы, чтобы научиться 
строить нечто способное летать достаточно быстро с на-
столько тяжелым грузом.

Джип прошел полпути по гребню плотины, но вдруг 
остановился. Неужели водитель что-то услышал? Это было 
маловероятно, да и слишком поздно, если только тот не 
являлся снайпером, способным оценить ситуацию и выстре-
лить в течение пары секунд. Скорее всего, часовой остано-
вился, чтобы покурить и полюбоваться залитой лунным 
светом панорамой, которую наблюдал оператор дрона. Об-
рамленный стенами ущелья, на фоне громоздкого темного 
монолита бетонной стены серебристый поток воды выры-
вался из водосбросного люка и стодвадцатиметровыми 
каскадами устремлялся в сверкающее внизу водохранилище.

Но ничего не происходило. Время будто остановилось, 
и человек почувствовал: должно быть, что-то пошло не так. 
Если взрывное устройство не сработает, агенты ФБР найдут 
квадрокоптер и бомбу целыми, и, несмотря на все предпри-
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нятые им меры предосторожности, у них будет над чем по-
работать. Запаниковав, он подумал о Шэрон, Ким и Гасе, о том, 
как перевернется их жизнь, если его поймают. Самое доброе, 
что он мог для них сделать, — это избавить от кошмара суда, 
поэтому носил пилюлю с ядом с собой, куда бы он ни пошел.

Он увидел взрыв раньше, чем услышал его. Завеса огня 
накрыла низовую сторону плотины до самого гребня. Мощ-
ная ударная волна с неистовым грохотом прокатилась по 
ущелью. Но плотина не рухнула сразу, да мужчина и не ожи-
дал этого. Атака на Всемирный торговый центр * с ужасаю-
щей ясностью продемонстрировала, что нет необходимости 
в том, чтобы взрыв мгновенно уничтожил объект, — нужно 
всего лишь нанести структурный ущерб конструкции, доста-
точный для того, чтобы вес, давление и сила тяжести довер-
шили ее разрушение. Нападавший использовал ту же кон-
цепцию. Взрыв должен был лишь подорвать конструктивную 
целостность арочной плотины в критической точке. Тысячи 
тонн воды реки Снейк быстро сделают все остальное.

На протяжении нескольких секунд, протекавших мучи-
тельно медленно, все как будто оставалось прежним. Ман-
тия пламени снова свернулась. Вслед за оглушительным 
грохотом взрыва наступила тишина. Затем сквозь первые 
трещины начали просачиваться маленькие струйки воды, 
словно над водохранилищем одновременно открылась дю-
жина новых водосбросов.

Человек не стал дожидаться, пока река разнесет плоти-
ну: он не находил никакого удовольствия в разрушении 
и смерти, хоть и планировал это месяцами. Он уже видел 
приближающиеся огни и слышал сирены. Не пройдет и двад-
цати минут, как сюда прибудут вертолеты. Он уложил вещи 
в рюкзак, тщательно проверил, не оставил ли после себя 
какой-нибудь мелочи, забрался на мотоцикл и устремился 
в ночь к своему фургону, который кружным путем отвезет 
его к тем, кого он любил.

* В Нью-Йорке 11 сентября 2001 года.
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Г л а в а  2

Том прибыл в гостиничный бар на пять минут 
раньше, но его отец был уже там, одолев полстакана скот-
ча и поглядывая на часы. Он не поднял головы, когда Том 
приблизился к нему сзади, а только сказал:

— Думал, у тебя какая-то романтическая встреча. Зря 
я в это поверил.

Том отметил про себя тонкую полоску зеркального 
стекла над баром, которая давала отцу прекрасный обзор. 
Том уселся на барный стул рядом с ним.

— Как ты долетел? — спросил он, протягивая правую 
руку. — Дай пять, папа.

Рукопожатие было твердым и коротким, не интимным 
жестом вежливости, а данью мужскому протоколу — чем-
то вроде воинского приветствия.

— А как ты, черт возьми, думаешь? Толстая дама, си-
дящая рядом со мной, весила, наверное, килограмм сто 
пятьдесят.

— Ну, толстякам тоже нужно летать.
С сомнением хмыкнув, отец отхлебнул большой глоток 

скотча.
— Как там мама?
— Передает тебе привет.
— Чем она занимается?
— Ходит в читательский кружок.
— И что они там сейчас читают?
— Забыл спросить. — Том махнул рукой бармену. — 

Если тебе попадется что-нибудь интересное, вам будет 
о чем поговорить.

Отец поставил на стол свой стакан, посмотрев ему пря-
мо в лицо, и Том сразу увидел, как тот постарел. Некогда 
густые, иссиня-черные волосы почти полностью исчезли, 
а немногие сохранившиеся пучки были редкими и совер-
шенно седыми. Кожа на щеках отца обвисла, и у него по-
явилась новая нервная привычка щипать и оттягивать эти 
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складки. Это было кислое лицо несчастного старика, недо-
вольного своей жизнью и страшащегося смерти.

— Пытаешься острить?
Подошел бармен, и Том заказал крафтовое пиво.
— По крайней мере, выпей со мной, — сказал отец.
— Я уже пью с тобой. Я только что заказал пиво. Ради 

бога, папа!
— Все это пустая затея.
Том заставил себя успокоиться.
— Послушай, я вовсе не хочу ссориться. Я рад тебя 

видеть. И рад, что ты приехал со мной повидаться. Мне 
жаль, что я не смог вырваться во Флориду на твой день 
рождения. Ты прекрасно выглядишь.

— Я приехал не для того, чтобы с тобой пови-
даться.

— Ну, хорошо. Я рад, что мы случайно встретились 
в этом баре. Как ты себя чувствуешь? Как тебе живется 
с кардиостимулятором?

— Тебе позволяют носить такую прическу?
Бармен принес пиво, и Том, улыбнувшись, кивком по-

благодарил его и сделал глоток.
— Я же не в морской пехоте, отец.
— Твое счастье, — ответил бывший капитан морской 

пехоты.
Оба замолчали. Висевший над баром телевизор транс-

лировал матч по смешанным единоборствам, где один из 
бойцов, заняв доминирующее положение, молотил другого.

— Я скучаю по боксу, — в конце концов тихо произнес 
отец. — Это дерьмо убило бокс.

— Они хорошо подготовлены. Удары локтями — это 
приемы тайского бокса.

— Я бы предпочел Джо Фрейзера или Роберто Дура-
на *. — Отец Тома допил скотч и жестом попросил барме-
на снова наполнить стакан. — Ну, и как тебе это нравится?

* Выдающиеся американские боксеры 1960–1970-х годов.
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— Ты имеешь в виду работу?
— Никогда бы не подумал, что ты будешь заниматься 

этим.
— Спасибо. Я только приступил, но пока мне нра-

вится.
— Твоя мать говорит, что тебя включили в большую 

оперативную группу.
— Всего неделю назад. По тому парню, который все 

взрывает. По Зеленому Человеку.
Отец скривился, словно попробовал что-то отврати-

тельное.
— Его так называют либеральные СМИ.
— Папа, его все так называют.
— Это чтобы сделать его героем.
— Даже Бреннан так его называет.
— Для тебя он мистер Бреннан.
— Нет, для меня он помощник директора, специальный 

агент, ответственный за оперативно-тактическую группу, 
воплощение Бога — Бреннан. Он называет этого парня Зе-
леным Человеком.

— Джим Бреннан молодец. Ты с ним знаком?
— В оперативной группе больше трехсот агентов. Он 

проводит большие брифинги, а я сижу сзади и стараюсь 
пукать не слишком громко.

— Стало быть, он не знает, кто ты такой?
— Зачем ты об этом спрашиваешь?
Бармен налил отцу щедрую порцию скотча, и тот, до-

став из бумажника двадцатку, положил ее на полированную 
дубовую стойку.

— Я мог бы позвонить.
— Нет, сэр.
— В мире полно людей по фамилии Смит. Он захотел 

бы узнать…
— Ты уже сделал свою карьеру. Позволь мне сделать 

свою.
Его отец кивнул и посмотрел на часы.
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— Ну что ж, давай. А мне скоро ложиться. Рано утром 
я уезжаю.

— Мама говорила, что ты хочешь повидаться со старым 
другом.

— С Биллом Монро, если ты его помнишь. Из Мит-
челл-Виллидж.

— Конечно, помню. Он организовывал дурацкие 
рождественские вечеринки, где одевался Санта-Клау-
сом, а вы с мамой напивались пуншем из бурбона.

— Вечеринка окончена. У него прогрессирующий рак 
простаты. Я хочу попрощаться.

— Мне жаль это слышать.
— Итак, у тебя есть мотив?
Том взглянул на часы. Ему казалось, что он сдерживает 

себя уже с полчаса, но на самом деле прошло только пять 
минут.

— Ты о чем?
— О долбаном Зеленом.
Крафтовое пиво оказалось слишком сладким и при-

шлось Тому не по вкусу, но он все равно сделал большой 
глоток.

— Либеральные СМИ говорят, что он активист-эколог, 
который хочет привлечь внимание к тому, как мы разру-
шаем собственную планету, — начал он.

— И ты купился на это?
— Послушай, я знаю, что ты с этим не согласен, но 

я не работаю с мотивом, — осторожно сказал Том. — То, 
что я делаю, в основном связано с обработкой данных, 
чтобы найти систему. И если ты позволишь этим данным 
заговорить, один предвзятый мотив может ввести в заблу-
ждение. Я не собираюсь навязывать свое мнение и объяс-
нять свой подход. Просто я знаю, что по этому вопросу 
у нас есть расхождения.

— Значит, тебе не нужно беспокоиться о мотиве? — 
Отец допил скотч и поставил стакан на стойку. — Или, мо-
жет, на самом деле ты просто боишься думать об этом? — 


