


Введение

Вы знаете, с чего начинается хорошая нехудо-
жественная книга? С истории. Например, автор 
рассказывает о своей боли и о разочарованиях, 
о преодолениях и об открытиях. Вроде ничего но-
вого в этом нет, но почему-то мы не можем ото-
рваться от чтения и с удивлением следим за пе-
рипетиями судьбы незнакомого нам человека. 
Лишь иногда он напоминает: «Я не Бог! Дотронь-
тесь до меня — это обычные плоть и кровь!»

И мы верим истории и всему тому, что автор 
расскажет после, ведь опыт выстрадан и получен 
в ходе настоящего путешествия героя! Этот чело-
век знает, как преодолеть самый тяжёлый путь, 
и он достоин того, чтобы стать нашим проводни-
ком по дороге к новым вершинам.

В этой книге мне придётся сделать то же самое, 
просто чтобы вы меня послушали и, если повезёт, 
услышали. Конечно, удобнее было бы сразу пе-
рейти к сути. Да только мы, люди в целом и писа-
тели в частности, не верим в прямолинейные со-
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веты и ищем обходные/магические пути 
к достижению своих целей.

Путь писателя во многом похож на путь пол-
ной дамы, мечтающей сбросить два десятка кило 
к лету. Она знает, что нужно меньше есть и боль-
ше двигаться, но вместо этого изучает секреты да-
осских монахов и приобретает чудо тренажёры 
со 100% гарантией сбросить вес. И с маленькой 
сноской, указывающей что надо правильно пи-
таться.

Начинающие писатели тоже обожают искать 
волшебные кнопки и ответы на все вопросы пре-
жде, чем напишут строку текста. Не могу их ви-
нить: желание получить предсказуемо хороший 
результат знакомо всем. Даже сейчас, спустя не-
сколько лет работы на писательском и образова-
тельном поприще, остаётся тихая мысль в даль-
нем углу черепушки: «я возьмусь за это, если мне 
дадут гарантию успеха».

Не дадут. Никто не даст. Тем более эта книга. 
Однако она способна дать нечто другое.

Надежду. Опору. Понимание.
На самом деле нам не нужны чьи-то обещания. 

Мы хотим лишь немного уверенности в себе 
и поддержки со стороны близких, друзей или хо-
тя бы незнакомого человека, который точно по-
нимает, что такое быть новичком. Того, кто знает, 
как же дрожат руки над клавиатурой, когда перед 
глазами чистый лист.
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Благодаря этой книге у вас появятся надежда 
и знания, которые помогут заполнить пустую 
страницу своей историей. Несмотря на страх. Не-
смотря на непредсказуемость. Несмотря на высо-
кую конкуренцию.

Писателем становится тот, кто преодолевает 
страх и всё-таки пишет истории. Да, его поджида-
ют сотни ошибок и тысячи препятствий. Однако 
тот, кто продолжает учиться, справится со всеми 
испытаниями на своём пути.

Нас ждёт дорога к творчеству и писательству. 
И начинается она… нет, не со следующей главы, 
а с первой строки текста. С вашей истории.

Почему бы вам самому не стать героем по-на-
стоящему эпического пути, полного приключе-
ний, открытий и знакомств, и который начинает-
ся всего с одного шага? Эта книга станет вашим 
попутчиком на первых километрах и подготовит 
к выживанию в агрессивном мире пера и фанта-
зии. Ну, а после вы уже сами разберётесь, кого 
из встреченных людей брать в друзья, а кого 
не стоит.

Кладите в котомку ручку, бумагу, запас конфет, 
пушистого кота и ступайте! Те же, кто предпочи-
тает собак или крокодилов с черепашками, не за-
нудничайте и займитесь, наконец, делом: написа-
нием своей истории или хотя бы чтением этой 
книги.

Отправляемся.
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Прыжок веры

«Меня зовут Юрий Окунев и я писа-
тель… почти как признание в алкоголиз-
ме».

Белеет экран монитора, мигает курсор, 
а мне страшно печатать дальше. Страш-
но открыто заявить миру, что я писа-
тель, что хочу создавать истории.

Руки потряхивает от адреналина, слов-
но выхожу на боксёрский ринг. В против-
никах у меня целый мир с именитыми ав-
торами, грязной критикой, обвинениями 
в глупости и оскорблениями из-за выбора 
жанра.

На моей стороне почти ничего нет: ни 
службы в армии, ни участия в уличных 
драках, ни деловых переговоров с президен-
тами, ни даже развода или алкоголизма 
с наркозависимостью.

Лишь мечта, да опыт написания песен, 
статей и нескольких рассказов.

Несмотря на численный перевес против-
ника, который подавляет любую волю 
к сопротивлению, мне повезло осознать, 
что истории — это часть моей жизни. 
Часть, без которой мне становится плохо. 
Без историй душа погружается в апатию, 
а сознание стремится забить вакуум суе-
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той, чужими делами, самоуничижением 
и недовольством.

И кто бы мог подумать, что даже срав-
нение с алкоголизмом окажется клише. 
Это станет ясно спустя месяцы, а пока…

Я писал статьи на заказ, прожигал дни и неде-
ли на чужие задачи. Казалось, что каждый мате-
риал, каждый пост или страничка для продажи 
никому ненужного товара отъедал кусочек моей 
души. В худшие дни я физически чувствовал, как 
горят внутренности от усталости и бессмысленно-
сти проделанной работы. Оправдывался необхо-
димостью зарабатывать деньги, но с каждым днём 
злость на себя вгрызалась в тело и душу всё глуб-
же.

Несколько попыток найти альтернативу закон-
чились ничем. Вместо собственных проектов всё 
глубже уходил в тему, которая интересна кому 
угодно, но не мне. Недовольство то пряталось 
в тени финансовых достижений, то вспухало, как 
дрожжи в школьном унитазе, выплёскивая брыз-
ги ярости и недовольства на окружающих людей.

К той весне усталость и признаки апатии вновь 
пришли на порог. Опять пропало желание рабо-
тать, а отсутствие стабильных доходов сказалось 
на самооценке. Плохое настроение портило отно-
шения с любимой.

В голову лезли вопросы: чем ты занимаешься? 
Твоё ли это? Готов ли ты обменять свою жизнь 
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на чуждые тебе дела? Ответ был столь отрица-
тельным, что приблизился к температуре меж-
звёздного пространства.

ОТ РЕЗКИХ ДВИЖЕНИЙ ОСТАНАВЛИВАЛА МЫСЛЬ: 
«Я СЛИШКОМ РАЗУМЕН, ЧТОБЫ БРОСИТЬ ВСЁ 
И СОВЕРШИТЬ ПРЫЖОК ВЕРЫ В НЕИЗВЕСТНОЕ. 

А МОЖЕТ БЫТЬ ТРУСЛИВ, НЕ ЗНАЮ». 

Однако пришла пора что-то менять — тянуть 
дальше не имело смысла. Становилось только хуже.

Тогда я решил рискнуть и возможно впервые 
в жизни заняться тем, что радует меня, а не кого-
то другого. Не то, что правильно для окружаю-
щих, а то, что требуется мне. Святотатство по мер-
кам примерного мальчика, который мечтал 
о свободе, но никогда не говорил об этом вслух. 
Даже самому себе.

В итоге я поставил цель: написать книгу 
за 3 месяца. Если не успею — отдам крупную сум-
му брату.

Мне казалось, что с такой мотивацией я сверну 
горы: ведь в один коктейль смешались и любимое 
дело, и деньги, которых вечно не хватало.

Первые главы родились легко. Страница ложи-
лась за страницей, сцена сменялась сценой и, ка-
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залось, ничто не сможет меня остановить. Герои 
сплетались в объятиях, попадали в неприятности, 
искали ответы и звали, звали меня вперёд. Туда, 
где я ещё никогда не был.

А потом пришло пламя. Синее пламя, пожираю-
щее мой выдуманный мирок, прячущийся от обы-
вателя. Нет, никто меня не обидел, не растоптал. 
Меня наоборот просили дописать и рассказать «а 
что дальше». Но я упёрся в горящую стену. Закры-
вал глаза и видел, как мир духов и страшных чудо-
вищ горит синим пламенем. Почему? За что? Неу-
жели прямо посередине истории, когда мы толком 
не успели с ним познакомиться?

Я не увидел, что будет дальше. Как двигать 
историю, как работать с персонажами. Почему 
моя фантазия (которая и сейчас, спустя годы, лег-
ко представляет этот огонь) говорит, что нужно 
именно так. 

Наверное, я разочаровался, что не удалось ре-
шить задачку с наскоку. Может немного испугал-
ся, потеряв привычный контроль. Я так и не при-
думал, куда выведет меня та история, несмотря 
на яркость выдуманного мира, картинки которого 
преследуют меня до сих пор. Три месяца прошло, 
а книга так и осталась недописанной. Пришлось 
отдать проигранные деньги. Чтобы развеяться по-
сле поражения, я решил встретиться с близким 
другом. 

И именно на той встрече я узнал, что проиг-
ранный спор — лишь начало пути.
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Как я узнал? Рассказал другу о том, как писал 
книгу. Просто говорил, вспоминал и делился мы-
слями. И всё встало на свои места.

В течение часа меня слушали, а я рассказывал. 
Как приходит в голову новый мир. Как болят гла-
за от яркого экрана телефона, в который зано-
сишь идеи, пришедшие в два часа ночи. Как бро-
саешь все дела, чтобы записать несколько 
правильных слов.

Исчезли сомнения, вдохновение накрыло пото-
ком, а настроение подскочило до ранее недосяга-
емых вершин.

Стакан из оранжевого картона, латте макиато 
с карамельным сиропом поверх пенки и час об-
щения стали дверью в новую жизнь. Я понял, что 
мне действительно нужно. Куда мне идти.

Спустя несколько дней энтузиазм спал, но домен 
и простенький сайт уже были готовы. Оставалось 
лишь опубликовать первый пост и заполнить стра-
ницу «Об Авторе». Именно тогда я понял, как тяже-
ло признавать истину, признавать то, что является 
частью тебя. Неважно — хорошей или плохой.

Говорят, если алкоголик признает свою бо-
лезнь, путь к излечению станет проще. Мне хо-
чется верить, что признание себя писателем тоже 
помогает.

Сравнение с алкоголизмом я убрал с сайта, оста-
вил фразу про котов и путешествия, про кино и пес-
ни. Тогда ещё не было возможности подтвердить 
свой «статус» писателя медалями, конкурсами и из-
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данными книгами. Нажав кнопку «Опубликовать», 
я сделал самое важное: прыгнул навстречу мечте 
и потоку жизни, в котором мне хотелось находиться 
самому. А ведь раньше я просто следил за ним 
с безопасного расстояния. С опаской и завистью.

С тех пор я несусь вперёд по ревущей реке. 
Иногда цепляюсь за камни сомнений, встречаю 
вдохновляющих единомышленников.

 Я ПОНЯЛ ОДНУ ПРОСТУЮ ВЕЩЬ: 
КОГДА ДЕЛАЕШЬ ТО, ЧТО ИСКРЕННЕ ХОЧЕШЬ, 

ОТ ЧЕГО МУРАШКИ РАДОСТНО НОСЯТСЯ ПО КОЖЕ,
МИР СТАНОВИТСЯ ДРУГИМ.

В этой книге вы увидите несколько дверей: од-
на из них может стать вашей и открыть путь 
к творчеству в целом и писательству в частности.

Я не стану вам обещать магии и волшебных 
превращений. В жизни каждого есть только одно 
существо, умеющее менять судьбу: сам человек. 
Эта книга, как и множество других историй и со-
бытий — лишь помощник, проводник и источник 
подсказок для того мага, который сидит у вас вну-
три и знает, чего он хочет и как этого добиться.

Давайте откроем дверь и прыгнем вперёд — 
вдруг получится что-то интересное?
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Как на самом деле
работает эта книга

Салют, на связи Юрий Окунев, автор, основа-
тель и ведущий крупнейшего YouTube-канала для 
писателей. Эта книга — попытка создать помощ-
ника писателю-новичку. Чтобы он смог в одном 
месте найти и поддержку, и ответы на вопросы. 
Мне хочется назвать эту книгу другом, который 
всегда рядом и готов поддержать в любой момент.

Разумеется, по некоторым вопросам тягаться 
с монстрами литературы бессмысленно. Теория, 
построение сюжета, стилистика и многое другое 
уже рассказано до меня мастерами. Однако, 
я знаю, кому пригодится именно моя книга.

ЭТА КНИГА ДЛЯ ТЕХ, КТО:
•  Хочет писать, но  откладывает дело в  долгий 

ящик;
•  Писал раньше, но разуверился в своих силах;
•  Боится показаться глупым мечтателем в гла-

зах близких;
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•  Боится совершить ошибки;
•  Не  может выхватить нужную идею из  роя 

образов в своей голове;
•  Просто застрял и  не  знает, как воплотить 

свою идею;
•  Давно пишет, но  не  может довести до  конца 

ни одну историю;
•  Не  знает, как найти свою аудиторию, как 

с ней общаться;
•  Зашёл в  тупик и  кому требуется внешний 

толчок, чтобы вернуться в строй;
•  Хочет подчерпнуть вдохновение от общения 

с коллегой по писательскому делу. 

Я хочу, чтобы вы, мечтающий рассказывать 
истории от души и для души, перестали бояться 
и сделали первый шаг. Именно с первого шага 
начинается путешествие в тысячу лиг. Так гово-
рил Лао Цзы в 6 веке до нашей эры. С тех пор ни-
чего не изменилось — 

ПРЕЖДЕ, ЧЕМ ЗАВЕРШИТЬ ПУТЬ, ЕГО НУЖНО НАЧАТЬ.

Это важно понимать, как человеку, который 
только выходит из дома, так и тому, кто застрял 
на жизненном перевале и не может сдвинуться 
дальше.
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