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Глава 1

— Саня, это тебя!

Девушка вздрогнула и поспешила закрыть кошелек. 

Она едва успела бросить его на стол, туда, откуда взяла. 

В ту же секунду в комнату заглянул Федор:

— Тебя какая-то мадам к телефону. Ты будешь с ней 

говорить?

— А кто это? —  Саша чувствовала, что щеки у нее по-

лыхают. Никогда в жизни она не рылась по чужим кар-

манам и кошелькам… И вот, на двадцать восьмом году 

жизни, пришлось. Но парень, казалось, ничего не успел 

заметить. Он пожал плечами:

— Я не спросил кто. Она тебя по фамилии назвала. 

Так ты подойдешь или сказать, что дома нет?

Саша вышла на кухню и взяла со стола телефонную 

трубку. Женский голос, который она услышала, был ей 

незнаком.

— Мне нужна Александра Мордвинова, —  сказала 

женщина.

– Я Мордвинова, —  созналась Саша. —  А вы, простите…

Закончить фразу ей не дали. Женщина напористо пе-

ребила:

— Вы меня не знаете, впрочем, я вас тоже. Знакомые 

мне сказали, что вы берете на реставрацию картины. Это 

верно?
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— Я, в общем… —  Саша запнулась. С самого утра ее 

занимали совсем другие мысли. О работе она думала мень-

ше всего.

— Так да или нет? —  уже раздраженно переспроси-

ла женщина.

— Я бы взяла, —  нерешительно подтвердила Саша. —  

А что у вас такое?

Но женщина, не вдаваясь в подробности, сказала, что 

будет у нее через час, привезет картину, тогда обо всем 

и договорятся. Напоследок она высказала довольно стран-

ную просьбу:

— Только, я вас прошу, чтобы при этом не было по-

сторонних.

Саша промямлила «хорошо», и абонентка отключи-

лась. Девушка положила трубку. Спустя минуту она пой-

мала себя на том, что все еще стоит на месте, бессмыс-

ленно уставясь в окно. То есть, в полном смысле слова —  

бессмысленно. Ей было так горько, что она даже мыслей 

своих начинала бояться. И причиной тому был вовсе не 

этот звонок.

— Ну, кто это звонил?

Она не ответила, продолжая смотреть в окно. Девушка 

слышала, как Федор шарит на полке с посудой, налива-

ет себе воды из-под крана, жадно пьет, с грохотом ставит 

чашку обратно и выходит. Слушая эти звуки, она ощу-

щала что-то совсем новое —  и это была ненависть. В эту 

минуту Саша так его ненавидела, что хотела только од-

ного —  чтобы он ушел. И парень будто услышал ее не-

мую просьбу —  через некоторое время хлопнула входная 

дверь. Он не сказал, когда его ждать, не сообщил, куда 

пошел… Девушка помолилась про себя, чтобы он вооб-

ще не возвращался. И тут же испугалась этого желания.

Саша встретила Федора полтора года назад. Это бы-

ло в Питере, где они вместе учились в Академии Худо-
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жеств. Саша к тому времени уже заканчивала учебу и со-

биралась возвращаться домой, в Москву. А Федор только 

что поступил на отделение ваяния. Он приехал из Ар-

хангельска и при первой же встрече сообщил Саше, что 

в его семье все —  потомственные резчики по моржовой 

кости. Точно так же, как у его прославленного земляка 

Федота Ивановича Шубина. Теперь-то Саша знала, что 

тут он соврал, но все же прощала его. Разве так уж важ-

но, какие у парня были предки, если сам он несомнен-

но талантлив.

Они познакомились в студенческой столовой, оказав-

шись за одним столиком. Если бы не эта случайность, 

вряд ли бы они вообще узнали друг о друге. Разные специ-

ализации, разные курсы, и жили они в разных частях го-

рода. Федор —  на Васильевском острове, в общаге. А Са-

ша не только не жила в общежитии, она там вообще ста-

ралась не показываться. Грязь, теснота, тараканы, вечная 

неустроенность, вечные пьянки… Она снимала комнату 

на набережной Фонтанки. Деньги ей присылали роди-

тели из Москвы. Саша то и дело собиралась подзарабо-

тать, начать продавать свои картины на Невском… Но тут 

же отговаривала себя —  там своих художников полно. Да 

и зачем заниматься ширпотребом, если и без этого можно 

прожить? Федор, когда услышал эти рассуждения, пол-

ностью ее поддержал:

— Куча народу вообще непонятно на что существует, 

и ничего! Не помирают!

Сам он тоже существовал «непонятно на что». Уж 

ему-то из Архангельска не присылали ни копейки. Сей-

час Саша уже хорошо представляла тамошнюю обстанов-

ку. Деревянная «историческая» развалюха на Соломба-

ле. Прогнившие от старости дощатые полы. Отец, давно 

потерявший от пьянства человеческое подобие, бывший 

рыбак, теперь —  инвалид-пенсионер. Мать —  иссохшая 
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женщина с опухшей щитовидкой и выкаченными ярост-

ными глазами. И жена… Да, ребенок и жена.

Но в те первые недели их знакомства ни о жене, ни 

о ребенке не было и речи. И вообще, родной город, по 

словам Федора, был чудом из чудес, и он обещал Саше, 

что они непременно туда отправятся. Вместе. К тому вре-

мени они уже все делали вместе. Вместе жили в комна-

те на Фонтанке, вместе покупали пироги с картошкой 

и клюквой, вместе ходили в кино и музеи. Федор был мо-

ложе ее всего на год, но Саша держала себя с ним немно-

го покровительственно, почти по-матерински. Она и со-

шлась с ним больше из жалости, чем из любви. С любо-

вью, как она думала до этого, было уже покончено.

Первую любовь она пережила и бросила еще в Москве, 

в последнем классе школы. Второй роман —  на первом 

курсе Академии Художеств. Окончился он нервным сры-

вом, известной операцией и похуданием на пять кило-

граммов. После этого Саша пережила еще несколько ув-

лечений —  более или менее серьезных, но уже без таких 

зловещих последствий. И, наконец, незадолго перед тем 

как она встретила Федора, девушка решила бросить все 

эти глупости и вплотную заняться учебой, а также самой 

собой. Она постриглась и выкрасила в медный цвет свои 

от природы каштановые волосы. Впервые в жизни купила 

себе помаду. Как ни смешно это звучало, но все художни-

цы почти не пользовались косметикой. А если уж пользо-

вались, то с таким чисто русским размахом, что страшно 

было смотреть. Саша готовила дипломную работу, стро-

ила планы на будущее и очень мало внимания обращала 

на парней. Но Федор…

Он казался ей большим ребенком —  наивным, неж-

ным, неприспособленным к жизни. Даже в его внешно-

сти было что-то детское —  слабо вздернутый нос, сонные 

синие глаза и эта вечная вопросительная улыбка. И дет-
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ская беспечность. Деньги, когда они у него водились, Фе-

дор запихивал в самый дырявый карман, в морозы выбе-

гал на улицу без шапки и шарфа, вечно где-то забывал 

ключи, куртку, сигареты, зажигалки… Но как ни стран-

но, это не злило Сашу. Она сама была почти равнодушна 

и к порядку, и к деньгам. Девушка радовалась, что встре-

тила близкую душу. Ни с одним мужчиной ей не было 

так легко и радостно. Он был нежен, внимателен, охотно 

подчинялся и, казалось, полностью попал к ней в зависи-

мость. Кроме того, при всей своей непрактичности, Фе-

дор на удивление хорошо готовил. Саша только рот рази-

нула, когда он за один вечер наквасил два ведра капусты, 

засолил горбушу и сварил щи. Сама она хозяйством поч-

ти не занималась, но тут проняло и ее. Они готовили по 

очереди, а когда перевод из Москвы запаздывал и не на 

что было сготовить настоящий обед —  перебивались пи-

рожками из кулинарии. Вместе ходили на занятия, вме-

сте возвращались. Если у Федора занятия заканчивались 

раньше, он ждал Сашу напротив академии, на набережной, 

у сфинксов. Сашины подружки усмехались и завидовали.

— Все у вас хорошо, только поздно… —  как-то сказа-

ла Саше одна девица.

— Почему поздно? —  удивилась Саша. Она решила, 

что подружка намекает на ее возраст. Но сейчас, в двад-

цать шесть, девушка чувствовала себя куда моложе, чем 

в шестнадцать. Она необыкновенно похорошела, и это 

всем бросалось в глаза.

— Ну, почему… —  ядовито усмехнулась та. —  Ты че-

рез пару месяцев уедешь в свою Москву, а ему тут еще 

лет пять париться. Или ты решила нагуляться под конец?

Слово «нагуляться» больно резануло ей слух. Значит, 

так это выглядит со стороны? «А как это может выгля-

деть? —  спрашивала она себя. —  Действительно, как со-

шлись, так и разойдемся…» Но стоило только всерьез по-
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думать, что скоро придется расстаться, как ей станови-

лось очень горько. Саша и сама не представляла, до какой 

степени привязалась к этому парню. И ей страшно было 

подумать, что любовь —  вот она, но только придется от 

нее отказаться…

Однако Федор быстро разрешил все ее муки. Когда Са-

ша намекнула, что скоро ей придется уехать в Москву, он 

на секунду задумался, а потом заявил, что поедет с нею.

— Если хочешь, конечно, —  добавил он.

— А как же учеба? —  Саша все еще не понимала, что 

он говорит серьезно.

— Ну, подумаешь… В Москве куда-нибудь посту-

плю, —  беспечно отмахнулся он.

У Саши было еще много сомнений и вопросов. Если 

Федор едет с нею, то жить у родителей им будет нельзя. 

Там тесновато, да и как они отнесутся к такому прибавле-

нию? Значит, нужно снять жилье. Для этого нужны день-

ги, да и вообще, надо как-то зарабатывать на жизнь… Кто 

же будет это делать? Она или Федор? И потом… Раз уж 

дело пошло всерьез, то как быть с женитьбой? Оформ-

лять регистрацию в ЗАГСе или жить так?

Она посоветовалась с Федором только насчет послед-

него вопроса, и он тут же ответил, что распишется с удо-

вольствием, а если нет, то «может жить и так». Наступило 

лето. Саша успешно защитила дипломную работу, упако-

вала несколько ящиков со своими вещами и отправила их 

в Москву в багажном вагоне. А затем они с Федором усе-

лись на утренний поезд, и через восемь часов Саша уви-

дела, наконец, лица своих родителей.

Однако, особой радости на их лицах как-то не наблю-

далось. Конечно, мать обняла Сашу, отец ее поцеловал… 

Но оба держались как-то скованно. Им очень мешал Фе-

дор, который ни на шаг не отходил от невесты и по обык-

новению, улыбался.
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— Я вам говорила по телефону… Это Федя, —  девуш-

ка и сама глуповато заулыбалась.

Родители все же взяли себя в руки. Только поздним 

вечером, когда Федор удалился в ванную, на девушку на-

сели с расспросами.

— Он что —  надолго здесь обоснуется? —  громким ше-

потом спрашивала мать. —  У вас что —  всерьез?!

— Да. —  Саша взглянула на отца, ожидая хоть ка-

кой-то поддержки, но тот явно избегал ее взгляда. Де-

ла были плохи, и девушка впервые поняла, что Федор 

здесь и впрямь, лишний. —  Но он ведь будет жить в мо-

ей комнате.

— Слушай, ты уже не маленькая, —  подал голос отец.

— Это что за архангельский сувенир? Здоровый дети-

на, кто его будет кормить?!

— Он устроится на работу! —  защищалась Саша.

— Кто его возьмет без прописки?

— Ну, почему без… —  нерешительно произнесла она. 

И тут скатилась лавина. Мать, уже не понижая голоса, 

поклялась, что этот парень пропишется здесь только че-

рез ее труп! А отец добавил:

— Мы не так богаты, чтобы подарить ему полкварти-

ры! Другой у нас нет!

— Ну почему подарить.. —  Саша уже плакала. —  Вы 

и не заметите…

— Не заметим, как он подаст на развод и отсудит се-

бе одну комнату! —  отрезал отец. —  Нет, милая, живите 

вместе, если уж так хотите… Но его тут никто не пропи-

шет. И я с ним на этот счет прямо поговорю. Пусть не 

рассчитывает!

Федор вел себя на удивление спокойно. Казалось, его 

ничуть не трогало такое негативное отношение родителей 

невесты. К Сашиному удивлению, он продолжал обнару-

живать хозяйственные таланты. В частности, застеклил 
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балкон —  один, без посторонней помощи. После этого 

отец его почти зауважал, но мать по-прежнему держалась 

твердо. Она или не говорила с ним, или цедила сквозь 

зубы: «заправьте постель», «уберите за собой», «закройте 

окно» и тому подобное.

Через месяц Федор засобирался в Архангельск. Сашу 

он с собой не брал —  не было денег. Эту поездку, кста-

ти, тоже финансировали Сашины родители. Они дали де-

нег на билет с великой радостью —  надеялись, что парень 

уже не вернется. Но не прошло и десяти дней, как Фе-

дор появился в Москве и уже официально, при родите-

лях, сделал Саше предложение. Она ответила «да», стара-

ясь не видеть, какие при этом глаза у мамы. Отец к тому 

времени уже соблюдал нейтралитет. Он успел заметить, 

что руки у будущего зятя золотые, а значит, тот как-ни-

будь прокомит себя и жену.

Молодые прожили с родителями до самой зимы. Федор 

прописался —  и не через труп тещи, как было обещано, 

а самым обычным образом, без уголовщины и членовре-

дительства. Саша нажала на отца, тот —  на жену, и заяв-

ление о прописке в конце концов подписали все. Парень 

устроился работать на малое предприятие, изготавливав-

шее деревянные двери и окна. Ни о какой учебе, ни о ка-

ком ваянии уже и речи не было. Зато он зарабатывал до-

статочно, чтобы снять, наконец, отдельную квартиру.

Только теперь Саша поняла, что значит свобода. Она 

больше не зависела от родителей —  жила отдельно, на 

деньги мужа. И наконец-то, почувствовала себя взрослой. 

Угнетало ее лишь одно —  она никак не могла заработать 

что-нибудь сама. Из Питера прибыло два ящика с ее сту-

денческими картинами. Ни одну из них Саше пока не уда-

лось продать. Их не брали на реализацию в художествен-

ные салоны. Ими не заинтересовались частные коллек-

ционеры. Стоять на улице и продавать картины самой… 
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Может, Саша пошла бы и на это, но она прекрасно по-

нимала, что в таком случае нужно выставить что-то по-

проще, подоходчивей. Например, зимний закатный пей-

заж —  алый, будто кровь. Или речку с березками. Об этом 

ей как-то намекнул и отец. Дочь грустно ответила:

— Ты, пап, прямо как Хрущев.

— А что Хрущев? —  обиделся отец.

Саша рассказала ему известный эпизод о том, как Хру-

щева привели на выставку и подвели к полотну Фалька. 

«Что это?» —  спрашивает Никита Сергеевич. «Обнажен-

ная» Фалька», —  отвечают сопровождающие. Генсек по-

морщился: «Что ж он, какую-то голую Фульку нарисо-

вал… Неужели бабы получше не нашлось? И вообще, на-

рисовал бы лучше что-то возвышенное. Например… Лес 

в зимнем убранстве!»

До «леса в зимнем убранстве» Саша унижаться не со-

биралась. Всю весну она упорно работала, надеясь, что ра-

но или поздно картины начнут продаваться. Но никакого 

заработка не было. Только пару раз ей случайно подки-

нули работенку —  какие-то хорошие родительские знако-

мые получили наследство. Среди прочих предметов ста-

рины они унаследовали также и картины. И вот, чтобы 

поддержать начинающую художницу, они принесли ей на 

реставрацию пару пейзажиков конца девятнадцатого века. 

Картины были очень посредственные, нестоящие, и ра-

боты с ними было немного. Но заработала Саша почти 

триста долларов, и это ее подбодрило. Она могла хотя бы 

заплатить за свои краски, холсты и подрамники… Ведь 

живопись —  удовольствие очень дорогое.

— Ничего, —  утешал ее Федор. —  Как-нибудь пере-

бьемся.

Саша счастливо прижималась к нему и закрывала гла-

за. Прошел год, как они жили вместе, и она поражалась, 

неужели ей и дальше будет так же хорошо?! Она гла-


