

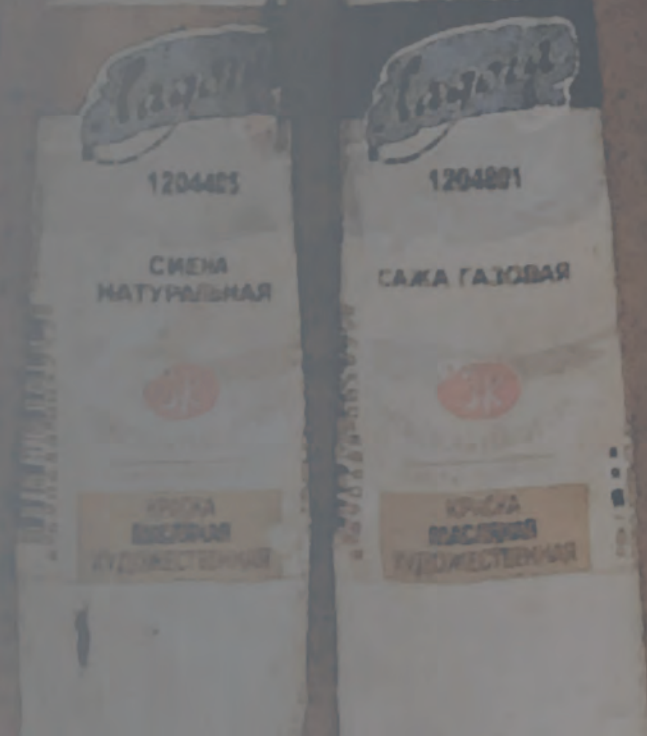
«Я все еще во сне о нас в 15 лет», – ответила мне жена, когда я задал ей вопрос: «Какими словами начать текст к альбому своих рисунков? Подкинь мыслишку!»

В результате мыслишки я так и не получил, зато после ее ответа я начал что-то быстро набивать на клавиатуре... Выходит, получил не мыслишку, а заряд!

Наверное, мои комментарии к рисункам будут абсолютно бессистемными и хаотичными. Впрочем, как и сами рисунки, рождение которых происходит просто потому, что хочется что-то нарисовать, и не более того.

Как сказал один мой знакомый: «Это все – сублимация, рисунки эти твои...» Вот я и подумал, пусть будет сублимация, в конце концов – умное слово заменяет очки на носу!

Итак, добро пожаловать в сублимацию, друзья...







- С чем вы смешиваете  
свои краски?  
- Я смешиваю их с моими  
мозгами, сэр.

Ответ английского  
художника Джона Опи

Морской петух  
Ноябрь 2017

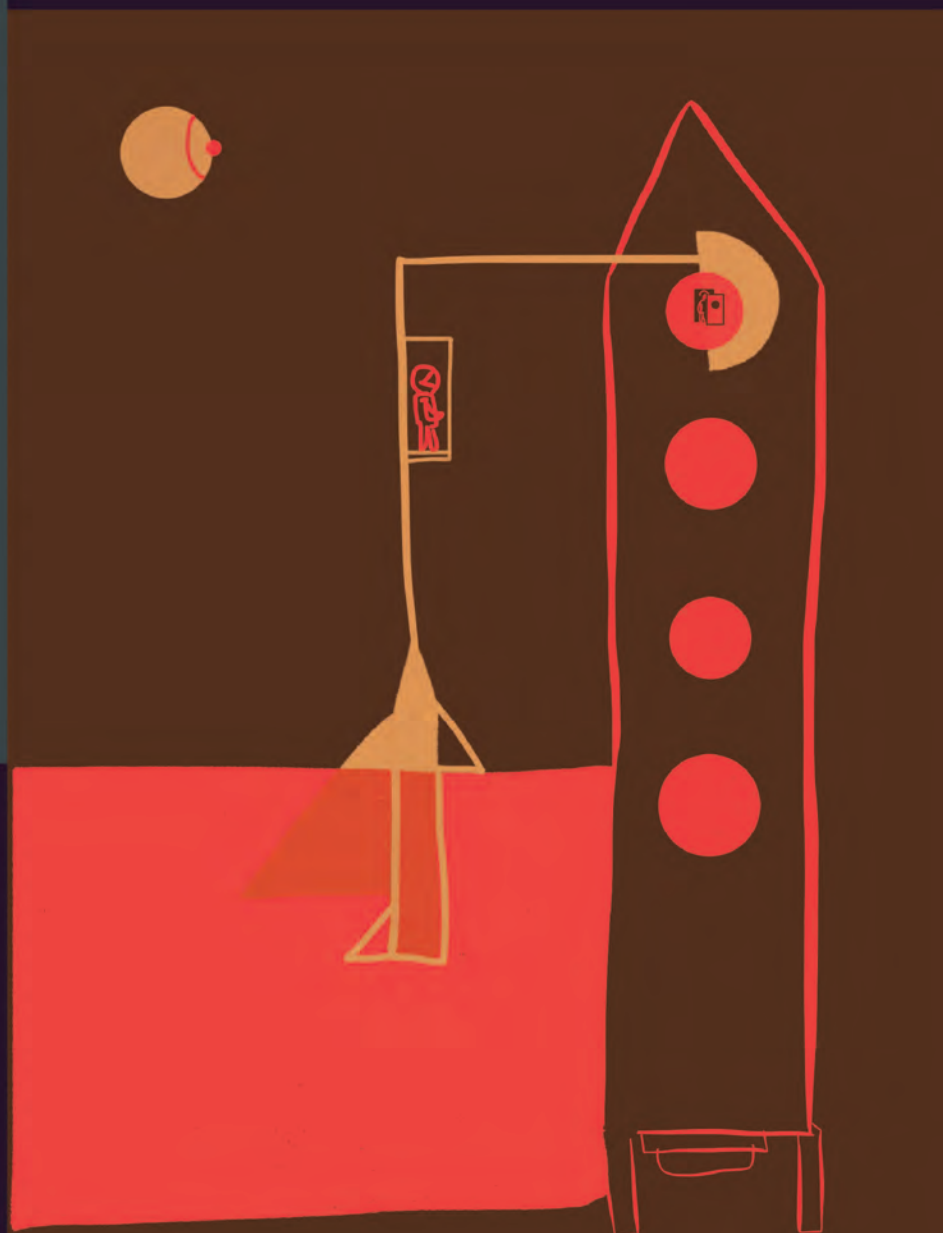


ШАПКА  
ИЮНЬ 2021

БУДУЩЕЕ КОСМОНАВТИКИ  
НАЧИНАЕТСЯ ЗА ШКОЛЬНОЙ ПАРТОЙ.

- КОГДА ЧЕЛОВЕК СТАНОВИТСЯ ВЗРОСЛЫМ?  
- КОГДА САМ ОСОЗНАЁТ, ЧТО НУЖНО НАДЕТЬ ШАПКУ  
ЗИМОЙ.

ПОКОРЕНИЕ КОСМОСА  
ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ 2021



**ХУДОЖНИК И DJ:**  
**ДА. ОДНОГО ТЫ НАЗВАЛ**  
**ПО-РУССКИ, ВТОРОГО ПО-**  
**ЗАМОРСКИ.**  
**А ВОООЩЕ, ХЭППИ МЭН – ЭТО СКОРЕЕ**  
**ОПИСАНИЕ ВИДИМОГО СЧАСТЬЯ. ВЕСЕЛЫЙ**  
**И РАДОСТНЫЙ, А СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК –**  
**ЭТО РАДОСТНОЕ, ИММАНЕНТНОЕ**  
**СОСТОЯНИЕ, НЕ ВСЕГДА**  
**ВИДИМОЕ.**

**Друг:**  
**конечно! вот ты**  
**после бокала вина**  
**хэппи мэн,**  
**а счастливый –**  
**это по жизни**

Музыкант, саксофонист, певец:  
А есть ещё лаки мэн...  
Когда я занимаюсь аранжировками и  
занятиями на инструменте, я счастлива,  
потому что занимаюсь любимым делом.  
А вообще, занимаюсь ещё и интересно и полезно  
для меня, наверное,  
отдыхать, я есть лаки мэн... Что уже там дальше - не знаю,  
так, пока то... пока так!

Психолог: Тут, конечно, есть о чем  
порассуждать)) Потому что для меня  
разница есть, для тебя, похоже, тоже. Но  
важен контекст. Это голосом лучше  
обсуждать, если серьезно. А в гвух  
словах, счастливый человек – это про  
внутреннее, не напоказ. А хэппи мэн –  
как будто наоборот) Так эти слова  
отзываются...

Друг (отличник и музыкант):  
Ага, чувствую. Надо попробовать ее описать...  
Разница, по-моему, в том, что счастье видно снаружи,  
человека не обязательно видно может  
в то время как хэппи мэн может  
вообще не существовать в  
условиях  
отсутствия  
наблюдателя.

**Друг: конечно, счастливый человек**  
**написано по-русски. А хэппи мэн - это**  
**английское слово, написанное русскими**  
**философствовать сколько угодно.**

Дядя Леша: Элементарно... Ватсон! Мэн  
ещё не означает «ЧелАВек», который, кстати,  
и не человек...  
Почувствуй разницу!  
Пример: Ты знаешь, что такое «пи%да#уть»,  
а понимать это будешь, только тогда, когда...  
Пизбан@шь! Доходчиво?  
Я тоже пытаюсь «Всеобщую Теорию Всего»  
для себя вывести...

**Жена, каких**  
**наукакань:**  
**Хэппи – это**  
**хипстер!**

**ПРОДУ-**  
**СЕР: КОНЕЧНО!**  
**ДЛЯ НАС**  
**СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК,**  
**ЭТО ОЧЕНЬ**  
**ВСЕОБЪЕМЛЮЩЕЕ ПОНЯТИЕ, КОТО-**  
**РОЕ СЛОЖНО УХВАТИТЬ. ТАК КАК**  
**КАЖДЫЙ ПОНИМАЕТ СЧАСТЬЕ ПО-РАЗНОМУ.**

**А ХЭППИ МЭН, ЭТО ИНОСТРАННАЯ ИДИОМА,**  
**ГОРАЗДО БОЛЕЕ УЗКАЯ, КОТОРАЯ ЕЩЕ И**  
**СОЗВУЧНА ХИППИ, А ПОТОМУ**  
**АССОЦИИРУЕТСЯ С БЕЗЗАБОТНЫМ НИЧЕГО**  
**ОСОБО В ЖИЗНИ НЕ ПРЕСЛЕДУЮЩИМ**  
**ВЕСЕЛЬЧАКОМ.**

Гадаю на картах таро: Чувствую! Но чувствую  
с точки зрения ментальности нашего языка. В  
нашем языке англицизмы почти всегда дают  
вычурно, придают дополнительную эмоциональную  
оценку или овесяняют значение. В этом смысле  
«хэппи мэн» звучит для меня несколько сарка-  
стично, иронично, а счастливый человек – это  
просто счастливый человек.

Много в нашем языке англицизмов,  
всяких заимствований, смыслов....  
Очень часто мы используем  
слова-замены, не понимая, что и смысл  
меняется, трансформируется,  
дополняется или, наоборот, режется.  
Вот, это хэппи мэн. Этот мэн однозначно  
хэппи, но счастливый ли он человек?  
Вы чувствуете разницу между хэппи мэн  
и счастливый человек? Я да.  
Когда я задумался над этим, ничего лучшего,  
как поинтересоваться мнением других,  
мне в голову не пришло.

**Отец:**  
**Счастливый**  
**человек построил**  
**внутри себя гармонию**  
**счастья. А хэппи мэн – это**  
**баловень судьбы, т.е. счастличик.**  
**То бишь внешние позитивные**  
**условия и обстоятельства создают**  
**безусловно и внутренний позитив.**

**ОЧЕНЬ СИМПАТИЧНЫЙ**  
**СОЦИОПАТ: ХЭППИ МЭН –**  
**ЭТО НАЗВАНИЕ КОРМА ДЛЯ**  
**ЛЮДЕЙ, ТИПА КАК ДЛЯ КОШЕК**  
**ХЭППИ КЭТ, А СЧАСТЛИВЫЕ**  
**ЛЮДИ – ЭТО АТМОСФЕРА...**

Итак, вопрос:  
«Слушай, я тут задумался вот над чем:  
есть счастливый человек, а есть хэппи  
мэн, по сути – одно и то же, но что-то в  
этом "одном и том же" есть очень  
разное и о разном  
Ты чувствуешь разницу?»



ИНСТИТУТСКИЙ ДРУГ:  
...ШЛА ТРЕТЬЯ НЕДЕЛЯ КАРАНТИНА...

Цветочница:  
Счастливым человек – это прям внутреннее спокойствие. А хэппи мэн, может, просто не созвучное нам с рождения сочетание. Ну как-то грубо, показушно...]

Друг, организатор мероприятий:  
Хэппи мэн – выражение более сленговое и чуждое глубине смысла русского слова. Поэтому и употребляется так, все... для сиюминутного.  
А в наших словах всё понятие, как оно есть в его смысле!

Очень спокойный человек: счастливый человек звучит очень ласково. Хэппи мэн звучит странно, особенно если я не знаю английского...

Капитан парусной яхты:  
funny man с happy man не перепутал в плане смыслов? Может, lucky man? Разные языки очень часто вкладывают в словоформы широкое значение в зависимости от контекста. Это тебе надо к носителю языка... Но, из опыта... когда я у чистокровного англичанина спросил, в чем разница между tasty и delicious, он ответил: the same... А вообще, никто так глубоко не погружается и не парится )))

Король всех овощей и фруктов:  
Счастье на родном языке воспринимается естественно. А Хэппи мэн – это инскоказательный ярлык...

Обязательная ремарка: Очень интересная мысль: думать о счастливом человеке – есть эмоция. Думать о хэппи мэне – ничего. Будто хамелеон. А ведь и правда, кажется, одно и то же...

МАМА НЕ ЗНАЮ. МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕЙСТВУЕТ, ДАЖЕ ЕСЛИ НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ. ЦО ОН ВСЕ РАВНО ДЕЙСТВУЕТ И ПОЛУЧАЕТ СЧАСТЬЕ ОТ ЭТОГО! А ХЭППИ МЭН – ЭТО КОГДА ПРИДУМЫВАЮТ СВОЕ СЧАСТЬЕ И ДУМАЮТ, ЧТО СЧАСТЛИВЫ, А В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ РИДИТ, ЧТО СЧАСТЬЯ НЕТ, РОТ ТУТ И ПОЛУЧАЕТСЯ ПСИХОЗ. МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО СЧАСТЛИВЫЕ ЛЮДИ – ЭТО ТЕ, КОТОРЫЕ УМЕЮТ СЛЫШАТЬ И СПУЩАТЬ ПЯЦ-ТО ТАК! А ХЭППИ МЭНЫ ПРИДУМЫВАЮТ СЕБЕ ЧТО-ТО, НО НЕ ДЕЛАЮТ НИКАКИХ ДЕЙСТВИЙ

Друг детства: Мэн – это ситуативно – сейчас доволен, а не вообще счастлив. А счастлив – это когда ты проводишь анализ с некоего события в прошлом и не видишь причин, чтобы не быть счастливым далее...

Друг:  
Да, конечно!  
Счастливым – это из СССР.  
А «Хэппи» – из загнивающего запада, не наше, короче, счастье это.

СОВЛАДЕЛЕЦ  
СТУДИИ ЗВУКОЗАПИСИ:  
ХЭППИ МЭН – ЧЕЛОВЕК  
ПОД ЭЙФОРМЕЙ, А СЧАСТЛИВЫЙ –  
...КАК, К ПРИМЕРУ Я СЕЙЧАС  
ОБНИМАЮЩИЙ ДОЧКУ.

Мне открылось, что цель людей – счастье.

Что счастье – это обещанный или утраченный рай. Путь к нему – свобода.

Тот, кто в чем-то нуждается, несвободен, он – раб своей потребности.

Тот, кто нуждается, не может быть счастливым, ибо он не свободен.

За свободу надо постоянно бороться, чтобы сохранить её; в этом и заключается радость труда...

Муаммар Аль-Каддафи,  
«Зеленая книга», 1975



Жемчужное ожерелье  
Сентябрь 2018



КОГДА ИНДИЙСКИЕ  
ЖЕНЩИНЫ ЗАСЫПАЮТ,  
ТОЧКА НА ЛБУ  
ОБЯЗАТЕЛЬНО ГАСНЕТ.

Индия  
Декабрь 2019





«Медитация о...»  
из серии «Подумай об этом»



**В** пестроте и разнообразии мировых религий, философских течений и идеологий человек, в конечном счете, ищет ответ на вопрос **«что такое хорошо и что такое плохо?»**

Кто-то из нас идет за ответом в церковь, кто-то ищет ответы у идеологов, кто-то погружается в философию, кто-то ищет сам.

Но если задуматься и попробовать откинуть все условности, предлагаемые нам теми или иными учениями, идеологиями и религиями, и попробовать посмотреть в корень, то мы увидим очень схожие ответы, которые мы и знаем, и понимаем, и чувствуем, и исследуем уже тогда, когда просто, честно и с открытыми глазами смотрим в глубину себя **и слышим свою совесть...**





Изображенный на портрете человек носил очки, а вернее, одно, если так можно сказать, «очко». Белый ободок оправы четко выделялся на правом глазу, левая же часть оправы была будто размыта.

Человек был знаменитым и мертвым. Его застрелил какой-то сумасшедший, но не это наделило портрет удивительной силой. На него хотелось смотреть. Вернее, от него сложно было отвести взгляд. Краски имели такие контуры и лежали так, будто портрет был написан слоями.

Волосы героя оттенком напоминали натуральный горький шоколад или свежесваренный кофе. С одной стороны края прически были прорисованы темно-зелеными, хвойными цветами. С другой же стороны — целым ворохом красок, где присутствовали светло-розовый и лимонный цвета, цвет мокрого песка, болотный и нежный небесный. Плавные линии оживляли образ, четко формировали контуры лица. Его выражение было спокойным, светлым, но уставшим, теплым, но пронизательным.

Взгляд человека был направлен как бы сквозь смотрящего. Говорят, что так вглядываются в вечность или в никуда, что, скорее всего, одно и то же.

Уже много дней мы с ним жили вдвоем в одной комнате. Я смотрел на портрет, а человек с портрета смотрел сквозь меня.

Иногда, когда на улице становилось прохладно, а легкий летний холодок пытался наводить свои порядки внутри дома, появлялся третий.

У одной из стен стояла цилиндрическая, старая печь. Покрашенная серебряной краской, она красовалась на фоне бело-желтой стены и всем своим видом говорила о спокойствии тех дней, что повидала за свою долгую жизнь.

Стоило ее затопить, как тут же возникал тихий рокот. Печь урчала, словно живая, грела меня и портрет. Человек на нем смотрел в вечность, а я слушал треск поленьев, пытаясь понять, что же он видит?

Часто говорят «все там будем». Мы часто слышим такие слова, но не понимаем, где же это самое «там» и что нас ожидает. Что мы увидим и увидим ли? Человек на портрете точно знает ответ. Когда-нибудь и я узнаю.

Рано или поздно наступит миг, когда мой взгляд затянется пеленой, и устремится вперед и ввысь, как в фантастическом фильме, с безумной, непостижимой сверхскоростью. Каждый раз, думая об этом, я хочу пожелать себе удачи и надежды на то, что путешествие окажется бесполезным.



Всем шалом!

Рабби Баал Шем – кабалист и основатель хасидизма, обычно говорил Богу в каждой молитве: «Помни, так же, как я нуждаюсь в Тебе, Ты нуждаешься во мне. Без Баал Шема где ты будешь? Кто будет молиться?»

Ошо, «Син Син Мин: Книга ни о чем», 1994

Любовь всеильна!  
Нет на земле ни горя —  
    выше кары ее,  
ни счастья —  
    выше наслаждения  
    служить ей.

Уильям Шекспир



Любовь,  
март 2020



*Время рождается из ожиданий,  
Капель дождя,  
Несказанных слов...*

*Время дышит тишиной,  
Паузами в словах.  
Воспоминаниями о прошлом,  
Фантазиями о грядущем...*

*Время слушает ветер в верхушках деревьев,  
Красит волосы сединой.  
Пристально смотрит в душу,  
Задаёт верные вопросы...*

*Время разрушает песочные замки,  
Восстанавливает сгоревшие мосты.  
Собирает камни,  
Обращает внимание на пережитое...*

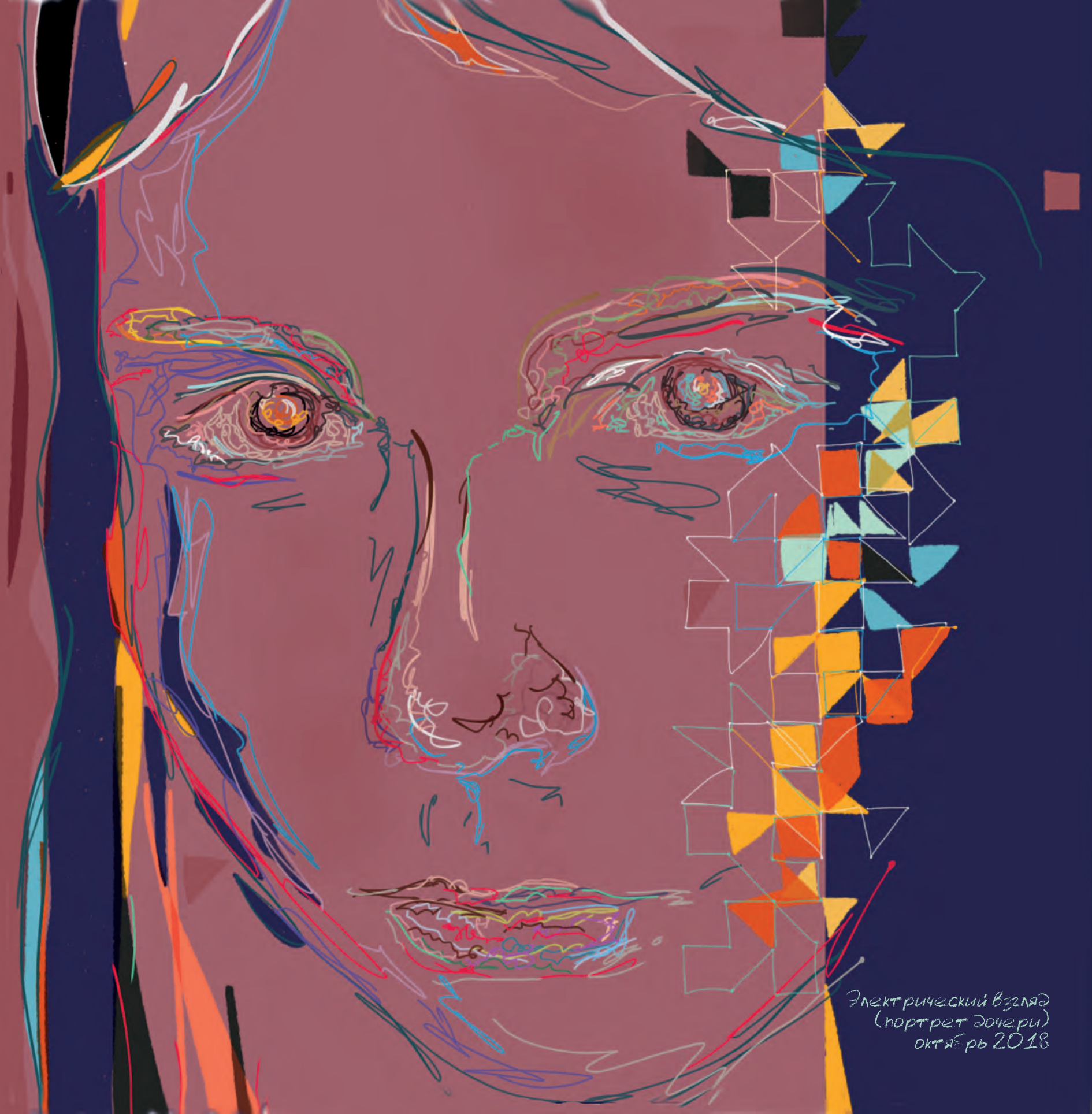
*Время не «утекает бесследно»,  
Не «разменивается по мелочам».  
Не «проходит впустую»,  
Наводит порядок...*

*Время живет между двумя вечностями,  
Встречает и провожает день.  
Держит за руку жизнь,  
Засыпает со смертью...*

*Время копит полки непрочитанных книг,  
Ненаписанных стихов.  
Сжигает настоящее,  
Помогает обрести*

*Любовь...*

*Время  
сентябрь 2016*



Электрический взгляд  
(портрет дочери)  
октябрь 2018