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Аэропорт города Римини. Италия.

20 марта, 15 часов 10 минут

Привычный график аэропорта был безнадежно разру-

шен многочасовой задержкой чартерного  рейса.

В зале второго этажа, где ожидали вылета не меньше 

трех сотен российских туристов, все вдруг разладилось 

и стало непредсказуемым.

Утомленные пассажиры бродили в поисках свободных 

кресел, а желающие поесть находили в буфете лишь за-

мороженные полуфабрикаты и в лучшем случае могли рас-

считывать только на чашку хорошего итальянского капу-

чино.

Несколько человек в униформе прошли через зал к за-

пасному выходу. Среди пассажиров пронесся слух, будто 

сработала пожарная сигнализация, и это пустячное 

происшествие подогрело и без того накаленную обста-

новку.

— Внимание, говорит флай-стюард авиакомпании 

Бестлайн. Чартерный рейс Римини — Москва задержива-

ется. О времени вылета будет сообщено дополнительно.

Шум голосов затих, потом дружное многоголосие с но-

вой силой взметнулось вверх и раскатилось по всему залу 

ожидания.



Пассажиры, покинувшие зону беспошлинной торговли, 
вновь возвращались туда.

В воздухе возникло и нарастало ощущение тревожного 
праздника. Отовсюду слышался звон бутылок. В кафе с гро-
хотом сдвигали столы и тащили стулья. В буфете спешно 
готовили бутерброды…

Дайнека сидела в пластиковом кресле. Съезжая по 
скользкому сиденью вниз, она то и дело заталкивала себя 
обратно. В голове еще не уложились события последних 
дней. Того, что она пережила за эти дни, хватило бы на 
целую жизнь…
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Глава 1

ЕЕ БОЛЬШЕ НЕТ…

Эта история началась в самом конце зимы, по-московски 

слякотной и сырой. Ночь выдалась бессонной, за окном мо-

росил дождь. Сквозь стекло был виден фонарь в сверкаю-

щем нимбе капель.

Пригревшись под одеялом, Дайнека размышляла о сча-

стье и переменчивости судьбы, о суете и тщетности устрем-

лений. О многом, не подозревая, что скоро все это покажет-

ся ей чистейшим вздором.

В пять утра в дверь позвонил отец.

Они мчались по безлюдным улицам навстречу городско-

му рассвету. Дайнека думала о том, что еще недавно они так 

же ехали в Брянск. В багажном отделении джипа лежала по-

суда, стулья и другие нужные для новоселья вещи.

Тогда баба Лиза возвращалась в дом, который когда-то 

принадлежал ее родителям и откуда в сорок первом, сразу 

после начала войны, их семья уехала в эвакуацию в Сибирь. 

Там она и осталась жить.

Два месяца назад бабушка сообщила, что возвращается 

в Брянск. Отец напрасно уговаривал ее дождаться весны. 

Казалось, Елизавета Петровна спешит завершить что-то 

очень важное в своей жизни.
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В ее бывшем доме проживал друг детства, юрист, Ста-

нислав Казимирович Мачульский. «Пан Стани �слав», так 

называла его баба Лиза, уступил ей правую половину дома 

за весьма скромные деньги.

Пустые комнаты казались заброшенными. Это особен-

но тронуло бабушку. Она гладила стены рукой, припадала 

к дверным косякам и с радостью повторяла:

— Я вернулась домой…

В первый же день Дайнека предложила залезть на чер-

дак. Она знала, что перед эвакуацией бабушка спрятала там 

свою любимую куклу. Но Елизавета Петровна остановила ее.

— Не сейчас, — сказала она. — Мне теперь так хорошо. 

Не все сразу. Приедешь на каникулы — вместе найдем.

Машина подъехала к деревянному дому с решетчатым па-

лисадником. На крыльце курил высокий старик. Затянувшись 

в последний раз, он выкинул сигарету и спустился вниз.

— Наконец-то приехали… Такое горе…

Дайнека приникла к пану Стани �славу. Потом подошел 

отец, и они отправились в дом.

В сенях толпились незнакомые люди. Дайнека не видела 

ни одного лица, она застыла на пороге комнаты, где стоял 

гроб с телом бабушки. Вячеслав Алексеевич прошел дальше 

и сел в изголовье.

За спиной Дайнеки раздался шепот:

— Сын приехал… Он еще не знает? Ему не сказали?..

— Прикуси язык, балаболка… — оборвал женщину пан 

Стани�слав.

Дайнека насторожилась.
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ВЕНЕЦИАНСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ

— Иди сюда, — раздался голос отца.

Она зашла в комнату и села рядом.

— Попрощайся с бабушкой.

Вячеслав Алексеевич обнял дочь, и она снова заплакала. 

Спустя какое-то время пан Стани�слав сказал:

— Пора…

— Так скоро? — спросил Вячеслав Алексеевич.

— И так задержали…

— Прошу, дайте мне еще пять минут.

Вячеслав Алексеевич исступленно смотрел в лицо мате-

ри. Дайнека тоже подняла взгляд.

То, что она увидела, вызвало у нее нервный  озноб.

Из комнаты, где продолжались поминки, доносились 

приглушенные голоса и вежливый звон посуды.

Вячеслав Алексеевич сидел у кухонного окна, Дайнека 

стояла рядом, прислонившись к стене. На ней было узкое 

черное платье. При том, что выглядела она худенькой, от 

лица веяло свежестью. Короткие темные волосы приглаже-

ны без затей. Резко очерченные, чуть полноватые губы сдер-

жанно сжаты, отчего в уголках залегли скорбные складки.

Пан Стани�слав говорил тихо, будто сам для себя:

— В тот день я поехал к сыну. Они с женой уехали в са-

наторий, а мне поручили присматривать за квартирой. Че-

рез три дня вернулся, чтобы навестить Лизу… Она умерла во 

сне. Врачи говорят — сердце. — Пан Стани�слав закашлялся 

и продолжил виноватым тоном: — У нее не осталось здесь 

знакомых, Лиза редко выходила на улицу. «Я слишком долго 

не была дома», — сказала она как-то. И я хорошо ее пони-
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маю… вернее, понимал, — поправился он. — Наверное, вы 

не знаете, незадолго до смерти Лизу увезли в больницу… 

сердечная недостаточность.

— Почему вы не сообщили мне? — Вячеслав Алексеевич 

закрыл глаза, стараясь подавить подступившие слезы.

— Ты же знаешь свою мать. Она запретила. Так вот… че-

рез два дня Лиза позвонила и попросила ее забрать. Она 

очень хотела домой.

— Вы исполнили ее просьбу?

— Я не мог отказать ей. Когда Лиза вернулась, она заме-

тила, что в доме кто-то побывал. Я тогда не поверил. Она 

и раньше рассказывала, что слышит по ночам какие-то 

звуки. Однажды ей почудилось, будто по чердаку кто-то хо-

дит. — Он горестно покачал головой. — Но я не поверил.

— Вы или ваши близкие ничего странного не замеча-

ли? — спросил Вячеслав Алексеевич.

— После того, как уехал внук, кроме меня, в доме остал-

ся только кот. Я много времени провожу на работе. В это 

трудно поверить, ведь мне уже семьдесят пять. Пока есть 

возможность, стараюсь помогать детям. Сам знаешь, какие 

заработки в провинции…

— Простите, — прервал его Вячеслав Алексеевич. — Мы 

остановились на том, что в отсутствие матери кто-то побы-

вал в доме. У нее что-то пропало?

— В том-то и дело — ничего. — Пан Стани �слав достал 

из кармана пачку сигарет. — У тебя не найдется огонька? — 

спросил он у Вячеслава Алексеевича и, когда тот покачал 

головой, сунул сигареты обратно.

— Вы заявили в полицию?
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ВЕНЕЦИАНСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ

— И не говори мне об этих… — Старик выпрямил спину. — 

Пся крев! Знаешь, о чем они спросили? Часто ли твоя мать 

прикладывалась к бутылке! И это о Лизоньке… Пся крев!!

— Значит — нет. — Вячеслав Алексеевич посмотрел в ок-

но. — Моя мать не была выжившей из ума старухой. И если 

она сказала, что здесь кто-то побывал, значит, это правда.

— Мне больно думать о том, что Лиза три дня лежала 

мертвая, одна в этом холодном доме…

Не сдержавшись, старик всхлипнул. Вячеслав Алексеевич 

встал и положил руки на его поникшие плечи.

— Пся крев… — Пан Стани�слав вытер ладонью слезы. — 

Иди, Слава, к столу, помяни Лизоньку, я приду позже.

Отец вышел из кухни, Дайнека осталась со стариком.

— Знаю, тяжело. Посиди… — сказал он. — Бабушка очень 

любила тебя.

— Я тоже ее любила.

— Месяц назад она составила завещание. Свою половину 

дома оставила тебе. Не забывай ее…

— Не забуду.

— Лизоньке было здесь хорошо. Жаль, что недолго. — 

Старик вспомнил. — Я должен отдать тебе ее документы.

— Какие документы?

— Семейный архив. Вернее, часть архива. По просьбе 

твоей бабушки документы хранились в моем сейфе. Вчера 

я принес их из нотариальной конторы.

— Все еще там работаете?

— Буду работать, пока ходят ноги.

В кухню вернулся отец:
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— Все разошлись. Осталась только соседка, она вымоет 

посуду и принесет ключи. Станислав Казимирович, я благо-

дарен вам за все, если бы вы сообщили мне раньше…

— Не стоит благодарностей, Слава. Времени было в об-

рез, к тому же это — мой долг.

Мачульский тяжело поднялся со стула. Темный костюм 

подчеркивал врожденное благородство осанки. Он совер-

шенно выпадал из кухонного антуража. Породистый про-

филь, аккуратно подстриженные седые волосы…

Взглянув в лицо старика, Дайнека вдруг поняла, что он 

с трудом стоит на ногах.

Пан Стани�слав покачнулся, медленно опустился на стул 

и начал заваливаться на бок. Он удивленно повел глазами, 

будто прислушиваясь к чему-то внутри себя.

Дайнека бросилась к нему.

— «Скорую!» Немедленно вызывайте «Скорую!» — заво-

пила она испуганно.

Глава 2

СТАРОЕ ПИСЬМО

Отец уехал в Москву вечером, когда окончательно вы-

яснилось, что Мачульскому ничего страшного не грозит. 

Дайнека осталась, пообещав, что вернется домой поездом 

и, конечно же, будет держать отца в курсе событий.

Несколько часов, которые пришлось провести у постели 

пана Стани�слава, показались ей вечностью.
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ВЕНЕЦИАНСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ

Как только старик уснул, Дайнека решила, что он умира-

ет. Она смотрела не отрываясь на его бледные веки, надеясь 

заметить хоть какое-то движение. Несколько раз они по-

драгивали, но глаза не открывались.

Дайнека вскакивала с кресла, в смятении металась по 

комнате, потом садилась и снова смотрела в бескровное ли-

цо старика.

Она вышла только на пять минут для того, чтобы покор-

мить кота, а когда вернулась, увидела, что больной проснулся.

— Господи… наконец-то.

— Что, испугал я тебя?..

— Ерунда, — с притворной беспечностью отмахнулась 

она, и только глаза выдавали ее тревогу. — Если хотите, я 

что-нибудь приготовлю.

— Сиди… — сказал пан Стани�слав. — Я не хочу есть. Да-

вай лучше поговорим. Только придвинься ближе… глуховат 

я стал… Слабость, да еще этот шум в ушах…

Она покорно придвинула кресло, Мачульский взял с тум-

бочки коричневый бумажный пакет и положил на ее колени.

— Вот, — сказал он, — пришло твое время…

Дайнека поежилась. В доме топилась печь, но сквозняк 

совсем выстудил комнату.

— Здесь что-то ценное? — спросила она.

— Нет. Ничего особенно ценного… Ничего ценного для 

постороннего человека. Для тебя, напротив, — история тво-

ей семьи. Это не весь архив. Часть его была утеряна во вре-

мя эвакуации: осталась в брошенном доме. Так сказала Ли-

за… — Он на мгновение прикрыл глаза. — Великий Боже… 

Ее больше нет.
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— Вы хорошо знали бабушкиных родителей?

— Я тогда был совсем ребенком, как и Лиза (она всего на 

один год старше меня). Мы учились в одной школе, и я был 

влюблен в нее.

Дом, как и теперь, был разделен на две части. В этой поло-

вине жила Полина, Лизина тетка. Ваша семья занимала пра-

вое крыло дома. Мать Лизы, тетя Груша, не работала. Отец 

был начальником сталелитейного цеха. Когда я приходил 

в гости, меня усаживали за стол и непременно кормили. Вер-

нее, подкармливали… В польских семьях всегда много детей. 

В нашей их было восемь, и я — старший. Жили впроголодь… 

Если бы не твоя прабабушка, не стать мне таким крепким.

В сорок первом ваша семья уехала в эвакуацию, а мы, как 

тогда говорили, остались «под немцем». Я не успел попро-

щаться с Лизой. Когда прибежал, их грузовик уже сворачи-

вал за угол в конце улицы. Дверь была распахнута настежь, 

а в доме хозяйничали мародеры. Я стал свидетелем того, как 

срывают с окон шторы, как разрушают то, что было для ме-

ня так дорого…

Пан Стани�слав не договорил. Дайнека видела, что воспо-

минания причиняют ему боль.

— Меня тогда крепко побили, — снова заговорил он. — 

Я никогда не забывал Лизу. Думал, что расстаемся ненадол-

го, а оказалось — на всю жизнь. Встретились мы лет через 

тридцать, она была замужем, я — женат. К тому времени, 

когда умер твой дед, я тоже остался один и не раз про-

сил Лизу переехать в Брянск. Но ты и твой отец еще жили 

в Красноярске, и она всякий раз мне отказывала.



15

ВЕНЕЦИАНСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ

После ее возвращения сюда мы много времени прово-

дили вместе. О чем только не говорили! Как-то Лиза рас-

сказала, что отец ее матери был известным московским 

архитектором. Фамилия — Бережной, а вот имени не 

припомню. Хотя постой… Лизину мать звали Агриппиной 

Михайловной, значит — Михаил Бережной. Точно… Он 

был намного старше своей жены, женился на ней, буду-

чи вдовцом. От первого брака у него оставался взрослый 

сын, который трагически погиб. Это таинственная исто-

рия, о которой в доме никогда не говорили. Однако я пом-

ню случай, когда вечером в саду тетя Груша читала вслух 

какие-то письма. Кажется, адресованные погибшему. Его 

звали Николай. Говорили, он был талантливым художни-

ком. Мне на всю жизнь запомнилась одна фраза из того 

письма:

«Душа моя плачет и рвется туда, где Вы. Мне невыноси-

мо думать, что Вы уехали не простившись».

Красивые слова, их могла написать только любящая 

женщина…

— Станислав Казимирыч, — Дайнека замялась, — сегодня 

я услышала странную фразу. Какая-то женщина сказала, что 

папе должны сообщить нечто важное, связанное со смер-

тью бабушки.

Старик досадливо крякнул.

— Не обращай внимания. Все это досужие домыслы 

и сплетни. По принципу «одна баба сказала». Соседка из 

дома напротив видела, как в день смерти к твоей бабушке 

приходил какой-то мужчина. На этом основании «сарафан-
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