
Хиронобу Сакагути

Когда я вспоминаю о созда-
нии Final Fantasy VII, в голо-
ву приходят три события.

Первое произошло еще 
до того, как мы начали раз-
рабатывать саму игру. Мы 
собрали небольшую команду, 
чтобы сделать техдемо того, 
как Final Fantasy будет вы-
глядеть на железе от Silicon 
Graphics1. Я много об этом 
говорил все эти годы, но ви-
деть, как проект претворя-
ется в жизнь, — нечто осо-
бенное. Не потому что я был 
удивлен или поражен резуль-
татом — так и было, — но ре-
зультат развеял все мои со-
мнения. Вдруг я понял, что 
нам нужно было двигаться 

1 Крупная компания по производству графических термина-
лов, внесшая значительный вклад в развитие компьютерной 
графики. — Примеч. ред.
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вперед и создавать игру, ко-
торая бы выглядела именно 
так. Это был момент икс — 
когда появилось ощущение 
«мы должны это сделать».

Второе случилось, когда 
мы уже начали работу над 
игрой. Мы пригласили Мо-
тонори Сакакибару, имев- 
шего опыт в компьютер- 
ной графике, для работы  
над кат-сценами игры.  
Я дал ему размытые указа-
ния для первой заставки: 
всего одна-две фразы о том, 
что можно плавно удалять 
камеру от Мидгара, чтобы 
показать размер города и на-
чать историю. С этим он и 
приступил к работе и в ито-
ге придумал сцену, которая 
не перестает меня впечат-
лять. Когда я увидел, что он 
сделал (под музыку нашего 
композитора Нобуо Уэмацу), 
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возникло чувство, что все 
начинает складываться  
воедино. Это было смело.  
Я никогда не забуду мо-
мент, когда впервые увидел 
заставку. Я понял, что пути 
назад нет.

Третье событие прои-
зошло прямо перед оконча-
нием работы над игрой. Мы 
собрали играбельное публич-
ное демо, а в финальной сце-
не показали взрыв в Мид-
гаре. По-моему, это было 
потрясающе, и я подумал, что 
это отличный способ закон-
чить демо, чтобы показать 
графику игры. Тогда мы поч-
ти закончили с разработкой, 
и я был очень доволен резуль-
татом. Я надеялся, что фана-
ты почувствуют то же самое.

Как оказалось, они по-
чувствовали, и игра в итоге 
хорошо продавалась.
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Странное чувство.  
Я стараюсь сильно не за-
цикливаться на прошлом. 
Если я углублюсь в воспоми-
нания о FFVII, то в памяти 
обязательно всплывут неко-
торые моменты, которыми  
я не очень доволен.

Например, в то время  
у меня в голове была отчетли-
вая мысль, которую я хотел 
донести: о том, что случается 
после смерти и что это значит. 
Она есть не только в FFVII, но 
и в фильме «Последняя фанта-
зия: Духи внутри». Очевидно, 
для меня это было важно.  
Мне пришла в голову эта идея, 
и я действительно хотел, что-
бы люди ее осмыслили. Так 
что я практически напрямую 
внедрил ее в игру и в фильм.

Сейчас, много лет спу-
стя, я чувствую, что был не-
достаточно зрелым, чтобы 
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рассказывать эту историю на-
столько прямо, даже несмотря 
на то что был уже взрослым 
человеком. Мне почти стыдно 
от мысли, что я это сделал.

Но я стараюсь не думать 
об этом. За всю карьеру я по-
нял, что если продолжаю ду-
мать об уже завершенной 
игре или взвешивать уже 
принятые решения, остава-
ясь в том мире, я попадаю 
в плен своего собственного 
создания. Тогда становится 
сложно переходить к следую
щему проекту. Как только  
я заканчиваю игру, я чув-
ствую, что надо ее отпустить. 
Это трудно, но в какой-то  
момент необходимо.

Поэтому теперь, когда  
я вспоминаю о FFVII, я ду-
маю о ней как о чем-то, что 
отдал на откуп фанатам. 
Меня радует, что после за-
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вершения работы над игрой 
мы можем отпустить ее  
в свободное плавание и по-
зволить фанатам вдохнуть  
в нее вторую жизнь их тео-
риями и догадками.

За последние 20 лет я 
слышал от любителей этой 
игры со всего мира, как они 
рассказывают о своих люби-
мых моментах истории или 
о ее частях, и это многое  
для меня значит. Это напо-
минает мне о собственных 
чувствах к играм, которые  
занимают особое место  
в моем сердце.

Здорово, что у фанатов 
есть эта игра. Если они ле- 
леют воспоминания о ней  
и ее название находит у них 
эмоциональный отклик, а в 
их сердцах для нее отведено 
особое место — то большего 
я и желать не могу.





Пролог
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Нобуо Уэмацу (Nobuo Uematsu) 
 
Мы относились ко всему этому как к хобби,  
а не как к работе. Мы просто хотели делать то, 
что нам нравится. Мы не задумывались о зар-
плате или о жизни в целом, не думали: «Какое 
будущее у этой компании?»
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Сейчас офис расположен над 
кофейней Doutor, недалеко 
от железнодорожной станции 
в бизнес-квартале Хиоси го-
рода Йокогамы.

Зайдите в здание — вы  
не увидите памятной таблич-
ки об истории компании,  
персонажи игр которой стали 
лицом дома Louis Vuitton,  
а сами игры продаются мил-
лионными тиражами. И все 
же в 1983 году именно здесь,  
в офисе своего отца, Масафуми 
Миямото открыл студию раз-
работки под названием Square.

Изначально она была 
даже не похожа на компанию. 
Это была комната, куда  
люди приходили и уходили,  
когда им это было нужно, — 
что-то наподобие клуба или 
школьного кружка.

Кто-то описывает ком-
панию в первые дни ее су-
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ществования как семейное 
дело. Один из первых со-
трудников Square Синъ- 
итиро Кадзитани присое-
динился к компании просто 
потому, что дружил с Мия-
мото. Другой, Хиронобу Са-
кагути, разрабатывал игры, 
работая неполный день.

«Мы относились ко все-
му этому как к хобби, а не 
как к работе, — говорит 
постоянный композитор 
Square Нобуо Уэмацу. —  
Мы просто хотели делать  
то, что нам нравится. Мы  
не задумывались о зарплате 
или о жизни в целом, не ду-
мали: “Какое будущее у этой 
компании?”»

Но, как это часто быва-
ет, люди взрослеют и все  
меняется.

После первых успехов 
и провалов Square просла-
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вилась серией ролевых игр 
Final Fantasy. Переехала  
в офис побольше. Приняла 
на работу сотню сотрудни-
ков. Обзавелась портфолио.

«Когда Square вышла на 
биржу, Сакагути-сан и управ-
ляющие компанией должны 
были задуматься о финансо-
вых целях и продажах, —  
говорит Уэмацу. — Наш об-
раз мышления начал менять-
ся примерно во время выхода 
игры Final Fantasy VII».

В 1997 году, когда состо-
ялся релиз FFVII, она стала 
стабильно приносить боль-
шую прибыль. Первая трех-
мерная часть серии помог-
ла консоли от Sony обогнать 
конкурентов, вывела япон-
ские RPG на западный ры-
нок и разошлась тиражом 
более 11 миллионов копий. 
Для многих фанатов эта 
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игра олицетворяла Square 
как компанию.

Члены команды опи-
сывают это как невероят-
ное стечение обстоятельств: 
Square все еще оставалась ма-
ленькой фирмой, но у нее по-
явилось достаточно средств 
для одного из самых амбици-
озных проектов игровой ин-
дустрии — как раз на фоне 
взлета 3D-графики. «Не пом-
ню, чтобы я когда-нибудь 
чувствовал себя настолько 
воодушевленным с тех пор, — 
говорит программист Хиро-
си Каваи. — Square не просто 
получила средства на новых 
работников, оборудование 
и технологии разом: во вре-
мя разработки мы как будто 
знали, что игра надолго  
останется в истории».

В конце 2014 года я начал 
работать над этим проектом 
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для сайта Polygon. Я начал 
с маленького проекта: мне 
было интересно, что из это-
го может получиться, и вот, 
спустя три года при помощи 
более 20 человек проект  
завершен. Мы провели  
десятки интервью и фото-
сессий по всему миру,  
сотрудничали со школой 
компьютерного дизайна, 
чтобы создать игру-викто-
рину, разработали специ-
альное оформление для он-
лайн-версии этой истории, 
сняли и отредактировали 
несколько коротких доку-
ментальных фильмов и ста-
рались говорить «да» любой 
новой идее.

Эта история будет жить.
Последним шагом стала 

книга, которую вы держи-
те в руках. Нам понадоби-
лось много времени, чтобы 
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к этому прийти, но это одна 
из лучших работ за всю мою 
карьеру.

Прочитав в этой книге ин-
тервью более 30 людей, при-
ложивших руку к созданию 
игры, вы узнаете историю ком-
пании, которая проходила пе-
реломный момент, а также  
о деньгах, политике и таланте, 
которые помогли ей этот мо-
мент пережить.





Начало 
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2.1
Кто стоит за Final Fantasy

Без Хиронобу Сакагути Square 
могла бы закрыться еще на 
заре своего существования.

В середине 80‑х годов, 
сразу после основания,  
компания искала свою нишу 
в игровой индустрии. Она  
выпустила серию игр для ПК, 
не имевших особого успе-
ха, но когда Famicom (кон-
соль Nintendo) вышла в про-
дажу в Японии (на Западе 
она известна как Nintendo 
Entertainment System), в Square 
решили сделать ставку на  
новую платформу. Они зава-
лили консоль играми, ожидая 
высокой прибыли, но надеж-
ды не оправдались. Деньги  
заканчивались, и появились 
первые предвестники  
банкротства.
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В 1987 году, когда первая 
Final Fantasy от Square вы-
шла на Famicom, удача повер-
нулась к компании лицом. 
Благодаря проработанно-
му сюжету и инновацион-
ным технологиям игра имела 
огромный успех на консо-
ли Nintendo, а затем на ее на-
следнице Super Famicom1. 
В 80‑х серия помогла Square 
остаться на плаву. А к нача-
лу 90‑х почти все в компании 
осознали, что она продолжит 
вести Square к успеху.

Для Сакагути, создателя 
Final Fantasy, наступили бла-
гополучные времена. Он по-
лучил должность исполни-
тельного вице-президента 
Square (в то время называв-
шейся Squaresoft) и стал из-
вестен в игровой индустрии.  

1 На Западе и в России известна как Super NES или SNES. — 
Примеч. пер.
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Хиронобу Сакагути 
(Hironobu Sakaguchi)

Продюсер и исполнительный вице-президент 
Square Japan; 
председатель и генеральный директор Square USA
Биография на странице 217
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В ранних интервью он при- 
уменьшал свой вклад, но дру-
гие говорили, что именно он 
руководил всей работой и ско-
рее по наитию принимал мно-
гомиллионные решения.

[Примечание. Мы указали должности тех, кто работал над вер-
сией Final Fantasy VII для PlayStation 1 на момент выхода игры  
в 1997 году. Должности остальных указаны на момент их участия 
в создании игры.]

Мотонори Сакакибара (Motonori Sakakibara) 
Режиссер игровых роликов Square Japan

В конце 90-х годов у всех компаний, разрабатывающих игры, было много 
денег (особенно у Square, конечно). Поэтому для Square качество было 
важнее затрат. Именно по такому принципу работал Сакагути-сан. Он 
всегда много требовал от команды и устанавливал нам сжатые сроки, но 
при этом обеспечивал нас большим количеством сотрудников и лучшим 
оборудованием. Такое было редкостью. У него всегда были грандиозные 
задумки, но в то же время он точно знал, как их реализовать.

Томоюки Такэти (Tomoyuki Takechi) 
Президент и главный исполнительный директор Square

Он всегда думал о будущем и представлял себе общую картину. Он ни-
когда не был полностью доволен тем, над чем работал в данный момент.

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari) 
Программист Square Japan

Думаю, называть его богом было бы слишком, но впечатление создава-
лось именно такое. Он был суперзвездой.

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощник по маркетингу компании Square USA

Помню, как мы называли его «королем». За глаза, конечно.

Дзюнъити Янагихара (Junichi Yanagihara) 
Исполнительный вице-президент Square USA 

Да, он был королем в хорошем смысле этого слова. Думаю, это началось 
с адреса электронной почты: он не хотел использовать свое настоящее 
имя и просто написал «король», добавив какую-то комбинацию цифр.  
И тогда мы сказали: «Ну ладно, он и правда король».
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Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama) 
Исполнительный вице-президент Square USA 

Да, точно, король. [Смеется] На самом деле, на большинстве заседа-
ний директоров Squaresoft без него решений не принимали. Он говорил 
комитету управления, когда игра будет завершена и какой должна быть 
маркетинговая кампания. Так что да, он и правда был королем. Он дер-
жал под контролем весь процесс.

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; 
председатель и генеральный директор Square USA

Король? Это в Square USA так говорят? Смешные! [Смеется] Да, я пом-
ню, что меня так когда-то называли. И все же это не то, о чем вы поду-
мали. Один раз я выпил много шампанского, и мне дали прозвище «ко-
роль шампанского». Вот откуда это пошло. Это никак не связано с моей 
работой. И я больше не пью столько.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama) 
Исполнительный вице-президент Square USA 

Думаю, его методы работы иногда бывали агрессивными. Но он пони-
мал как творческую сторону процесса, так и управленческую. Также он 
тесно работал с ведущими сотрудниками команды разработки, чем не 
мог похвастаться никто другой из руководства Squaresoft.

Хироси Каваи (Hiroshi Kawai) 
Программист персонажей Square Japan 

Он искусный политик. Иногда он мотивировал людей, а иногда, мож-
но сказать, манипулировал ими. Но он знает, как заставить людей на 
него работать.

Стив Грэй (Steve Gray)
Вице-президент по разработке игр Square USA

Он был из тех очень-очень успешных людей, которые знают, чего хотят,  
и требуют от сотрудников кропотливой работы, пока не получат желаемо-
го результата. Я не уверен, что он действительно все всегда знал, поэто-
му, думаю, иногда что-то получалось случайно. Работа просто подходила  
к концу, и, если ему нравилось, он говорил: «Ага! Это то, что мне нужно!»

Тацуя Ёсинари (Tatsuya Yoshinari) 
Программист Square Japan

Не сказал бы, что он принимал невзвешенные решения, но, как правило, 
к важным решениям он приходил быстро и легко. У меня складывалось 
такое ощущение, что он всегда руководствовался тем, что его вдохнов-
ляло в то время. Что-то просто приходило ему в голову, и он говорил: 
«Да, мы должны это сделать».

Хиронобу Сакагути (Hironobu Sakaguchi)
Продюсер и исполнительный вице-президент Square Japan; 
председатель и генеральный директор Square USA

Думаю, мой стиль работы можно назвать бессистемным. Я могу утром 
сказать сотрудникам: «Делайте так». А затем, когда они показывают 
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мне, что получилось, я начинаю злиться: «Почему именно так?», хотя это 
именно то, о чем я просил. Подобное иногда со мной случается. Дело в 
том, что мои мысли находятся в постоянном движении, поэтому я могу 
забросать человека десятью письмами подряд на одну и ту же тему. От-
править сообщение, передумать, отправить другое, передумать снова. 

Киоко Хиго (Kyoko Higo)
Помощник специалиста по маркетингу Square USA

Он отец Final Fantasy. Он создал эту серию. Поэтому мне и, наверное, 
всем остальным было легко довериться его гению, поддерживать его  
и посвящать всего себя работе.

Ёсихиро Маруяма (Yoshihiro Maruyama) 
Исполнительный вице-президент Square USA 

Время разработки FFVII было золотым для Сакагути. И большинство ре-
шений, которые он тогда принял, окупились сполна.


