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Êîãäà ïèøó ýòè ñòðîêè, íå ìîãó íå âñïîìíèòü, íàñêîëüêî ùåäðû áûëè 
ëþäè, ïîñâÿùàÿ ìíå ñâîå âðåìÿ è äåëÿñü ìûñëÿìè. Ñïèñîê ýòèõ ëþäåé äëèíåí, 
íî ýòî íå äîëæíî ïðåóìåíüøèòü âàæíóþ ðîëü, êîòîðóþ ñûãðàëè âñå ëþäè, 
âêëþ÷åííûå â íåãî.

Â Óêðàèíå, Âåíãðèè è Ðîññèè ÿ õîòåë áû âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü Òàðàñó 
Ãîðäèåíêî, Øàíäîðó Ëàøêî è Âëàäèìèðó Ñîëäàòêèíó, êîòîðûå âñå ïîäðîáíî 
ìíå ðàçúÿñíÿëè. Òàêæå ÿ áëàãîäàðþ Àëåêñåÿ Æèëÿ è åãî ñîðàòíèêîâ —  ôàíà-
òîâ êëóáà «Äèíàìî» (Ìèíñê) çà èõ ñîâåòû è Êðèñà Ôðåéçåðà, êîòîðûé íàñ ïî-
çíàêîìèë.

Â Àðãåíòèíå ÿ áëàãîäàðþ Ìàð÷åëà Ìîðà-è-Àðàéõî, ïðåäñòàâèâøåãî ìåíÿ 
ñâîèì ìíîãî÷èñëåííûì äðóçüÿì, Ðîäðèãî Îðèóýëà, Ôåäåðèêî Ìàéîë, Íèëà 
Êëýêà è Êëàóñà Ãàëî çà èõ ïîìîùü â îðãàíèçàöèè èíòåðâüþ, ïåðåâîäå, ïîèñêàõ 
è òðàíñïîðòèðîâêå ìåíÿ ïî ñòðàíå, à òàêæå Àðà÷åëè Àëåìàíà çà äîñòóï â åå 
îáøèðíåéøóþ áèáëèîòåêó, Õóàíà Ðîìàíà Ðèêåëüìå çà ðåãóëÿðíûå èññëåäîâà-
íèÿ â… âî âñåì è, êîíå÷íî æå, çà ïðîäîëæèòåëüíóþ ïðîãóëêó.

Â Áðàçèëèè áëàãîäàðþ Èâàíà Ñîòåðà, Ðîáåðòî Àññàôà, Ïàîëî Ýìèëèî 
è Àëüáåðòî Õåëåíà-ìëàäøåãî çà èõ âðåìÿ è ëåãêîñòü â îáó÷åíèè, Êàññèàíî Ãîá-
áåòà, Ðîáåðòà Øî è Äæîðäàíó Àëüâàðåñ-äóø-Ñàíòóø çà èõ ðàáîòó ïî èññëåäîâà-
íèÿì, ïåðåâîäó è ëîãèñòèêå, à òàêæå Àéäàíà Õýìèëüòîíà è Àëåêñà Áåëëîñà çà 
îáðèñîâêó èñòîðèè è çíàêîìñòâî ñ ýêñïåðòàìè â ýòîé îáëàñòè.

Áëàãîäàðþ Ãàáðèýëå Ìàðêîòòè çà åãî ïîìîùü ñ èòàëüÿíñêèìè ðàçäåëàìè, 
çà òàêóþ èíôîðìèðîâàííîñòü è æèçíåðàäîñòíîñòü, íî áîëüøå âñåãî çà òî, ÷òî 
îí ïîçâîëèë ìíå ïîó÷àñòâîâàòü â îäíîì èç òåõ ðåñòîðàííûõ ñïîðîâ, ãäå òàðåë-
êè ñ õóìóñîì, òàáóëå è äçàäçèêè ñòàíîâÿòñÿ ëèíèåé çàùèòû èãðîêîâ. Êñòàòè, 
ÿ âñå åùå õî÷ó ïîëó÷èòü ìîé òàéìøåð â êà÷åñòâå ïðèçà çà ðåøåíèå ãîëîâî-
ëîìêè.

Áëàãîäàðþ Ôèëèïïà Îêëåðà çà ïîìîùü âî Ôðàíöèè, Êðèñòîôà Áèðìàííà, 
Ðàôàýëÿ Õîíèãøòàéíà è Óëè Ãåññå-Ëèõòåíáåðãåðà çà èõ ïîìîùü ïî íåìåöêèì 
âîïðîñàì, Ñàéìîíà Êóïåðà è Àóêå Êîêà çà ìóäðûå ñëîâà î ãîëëàíäñêîì ôóòáî-
ëå, à òàêæå Ñèäà Ë¸âå è Ãèëüåìà Áàëàãå çà èõ ñîâåòû ïî Èñïàíèè. Áëàãîäàðþ 
Áðàéàíà Ãëåíâèëëà çà åãî íåèçìåííóþ ùåäðîñòü äóõà è çà òî, ÷òî íàñòàâëÿë 
ìåíÿ íà ïóòü èñòèííûé ïî ìíîãèì èñòîðè÷åñêèì âîïðîñàì.

Ñïàñèáî Ðè÷àðäó Ìàêáðèðòè èç Ôóòáîëüíîãî ìóçåÿ Øîòëàíäèè â Õýìïäå-
íå è Ïèòåðó Õîðíó èç Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ ôóòáîëà â Ïðåñòîíå çà òî, ÷òî ïî-
äåëèëèñü ñâîèìè çíàíèÿìè îá èñòîêàõ ôóòáîëà, à òàêæå ðàáîòíèêàì Íàöèî-
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íàëüíîé Áðèòàíñêîé áèáëèîòåêè â Ñåí-Ïàíêðàö, áèáëèîòåêè Ìèò÷åëë 
â Ãëàçãî è Áðèòàíñêîé ãàçåòíîé áèáëèîòåêè â Êîëèíäåéëå.

Òàêæå õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü çà ñàìóþ ðàçëè÷íóþ ïîìîùü â âû÷èòêå ðàçäå-
ëîâ ðóêîïèñè, ïåðåâîäå è ïðåäëîæåíèè íàïðàâëåíèé èññëåäîâàíèÿ Äæîíà 
Àäàìñà, Äýâèäà Áàðáåðà, Ìàóðèöèî Ðèáåéðî Áàððîñà, Õàíñïèòåðà Áîðíà, Äóí-
êàíà Êàñòëñà, Ìàðêóñà Êðèñòåíñîíà, Äæåéìñà Êîïíåëëà, Ãðýõåìà Êàððè, Ñî-
ðèíà Äóìèòðåñêó, Äåéâà Ôàððàðà, Èãîðÿ Ãîëäåñà, Ëþêà Ãîññåòà, Ãåâèíà 
Õýìèëòîíà, Äæîðäæà Õåéòöà, Ïîëà Õîâàðòà, Ýìèëÿ ßí÷åâà, Ìàöåÿ Èâàíñêî-
ãî, Ðè÷àðäà Äæîëëè, Äæîíà Êèòà, Òîìàñà Íåëôóëôà, Äæèìà Ëîòîíà, Ýíäè 
Ëàéîíñà, Áåíà Ëèòòëòîíà, Äàíà Ìàãíîâñêè, Ýììó Ìàêàëèñòåð, Êåâèíà Ìàê-
êàððà, Ðýé÷åë Íèêîëñîí, Âëàäèìèðà Íîâàêà, Ãóííàðà Ïåðñîíà, Ýíäè Ðîóç, 
Ïîëà Ðîâàíà, Ëèëèàíó Ðóæè÷, Ìèëåíó Ðóæè÷, Äîìèíèêà Ñýíäáðóêà, Äæîíà 
Øóìàõåðà, Õüþ Ñëèòà, Ðîáà Ñìèòà, Ãðýõåìà Ñïèðñà, Äæîðäæè Øåïåçè, Ýðè-
êà Óýéëà, Äóíêàíà Óàéòà, Àêñåëÿ Âàðòàíÿíà, Ñèíîáó ßìàíàêà è Áðóíî Çÿóääè-
íà.

Áëàãîäàðþ ìîåãî àãåíòà Äýéâèäà Ëàêñòîíà è ìîåãî ðåäàêòîðà â «Îðèîíå» 
Èàíà Ïðèñà çà èõ áåñêîíå÷íóþ ïîääåðæêó è ïîëåçíûå âìåøàòåëüñòâà, à òàêæå 
ëèòåðàòóðíîãî ðåäàêòîðà Êðèñà Õîêñà çà óñåðäèå.

È, íàêîíåö, ìîÿ áëàãîäàðíîñòü Èàíó Õîêè çà òî, ÷òî ïðîâåë ñòîëüêî âðåìå-
íè çà ïðîñìîòðîì Êóáêà íàöèé, äåëÿñü ñâîèìè çíàíèÿìè è ìàñòåðñòâîì â ðàñ-
ñòàíîâêå àêöåíòîâ. Òàêæå ñïàñèáî æåëåçíîé äîðîãå Íåòóîðê çà ïîëîìêó ê ñå-
âåðó îò Äàðýìà, ïðèâåäøóþ ê äîëãîìó îæèäàíèþ, âî âðåìÿ êîòîðîãî ÿ ïîíÿë 
íåäîñòàòîê òåîðèè Ðèïà.
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Ïðîëîã

ÂâåäåíèåÂâåäåíèå

Òàïàñ-áàð â öåíòðå Ëèññàáîíà, âå÷åð ïîñëå ïîáåäû Àíãëèè íàä Øâåéöàðè-
åé ñî ñ÷åòîì 3:0 â ìàò÷å ÷åìïèîíàòà Åâðîïû 2004 ãîäà. Ðèîõà ëüåòñÿ ðåêîé, 
è ìíîãîíàöèîíàëüíàÿ òîëïà æóðíàëèñòîâ îáñóæäàåò, ïðàâ ëè áûë Ñâåí-Éîðàí 
Ýðèêññîí, èçáðàâ òðàäèöèîííûå 4–4–2, èëè æå îí ìîã, ìîæåò áûòü, äàæå äîë-
æåí áûë âûáðàòü âàðèàíò ñ ïîñòðîåíèåì «ðîìáà» â öåíòðå ïîëÿ? Ñòîèëî ëè 
òàêîé èíäèâèäóàëüíî ñèëüíîé ïîëóçàùèòå âûñòðàèâàòüñÿ â ïðÿìóþ ëèíèþ èç 
4 èãðîêîâ?

«Äà êàêàÿ ðàçíèöà? —  ïðîòåñòîâàë ìîé àíãëèéñêèé êîëëåãà. —  Âñå ðàâíî èã-
ðîêè îäíè è òå æå, è èõ ðàññòàíîâêà íà ïîëå íå âàæíà. Äàæå íå ñòîèò îá ýòîì 
è ïèñàòü».

Âîçíèê æàðêèé ñïîð. ß óæå áûëî ïðèãîòîâèëñÿ íà÷àòü ïëàìåííóþ ðå÷ü 
î òîì, ÷òî òàêèì ëþäÿì íåëüçÿ äàæå ñìîòðåòü ôóòáîë, íå òî ÷òî îáñóæäàòü åãî, 
íî òóò âìåøàëàñü àðãåíòèíêà è, ïîñòóïèâ, âåðîÿòíî, î÷åíü ìóäðî, çàÿâèëà: 
«Ñõåìà —  åäèíñòâåííîå, ÷òî âàæíî. Ýòî åäèíñòâåííîå, î ÷åì ñòîèò ïèñàòü».

È òàì, â òîò ñàìûé ìîìåíò, ìû îáíàðóæèëè ãëàâíóþ ïðîáëåìó àíãëèéñêîãî 
ôóòáîëà. Ôóòáîë —  ýòî íå èãðîêè, íó, êàê ìèíèìóì, ýòî íå òîëüêî èãðîêè —  ýòî 
ñõåìà, ðàññòàíîâêà, ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî, ðàçóìíîå èñïîëüçîâàíèå ôóòáî-
ëèñòîâ, èõ ãðàìîòíîå ïåðåìåùåíèå íà ïîëå… (ß äîëæåí, êñòàòè, îòìåòèòü, 
÷òîáû âíåñòè ÿñíîñòü —  ïîä «òàêòèêîé» ÿ ïîäðàçóìåâàþ íå òîëüêî ñõåìó, íî 
è ñòèëü èãðû: îäíà è òà æå ñõåìà 4–4–2 ìîæåò ñóùåñòâåííî îòëè÷àòüñÿ, çàìåíè 
ìû â íåé Ðîíàëäèíüî íà Ñòèâà Ñòîóíà.)

Àðãåíòèíêà, ÿ íàäåþñü, âñå æå ïðåóâåëè÷èëà çíà÷åíèå òàêòèêè: ñåðäöå, 
ñòðàñòü, äóøà, ñàìîîòäà÷à, æåëàíèå, ñèëà, ìîùü, ñêîðîñòü, òåõíèêà —  âñå îíè 
èãðàþò ñâîþ ðîëü â ôóòáîëå, íî äîëæíû ïîäêðåïëÿòüñÿ, êàê è â ëþáîé íàóêå, 
òåîðåòè÷åñêèì àñïåêòîì è ïåðåñòàâàòü áûòü ïîíÿòèÿìè àáñòðàêòíûìè.

ß íå ñîâñåì ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî àíãëèéñêèé ôóòáîë ïåðåæèâàåò ýïîõó ñâîå-
ãî çàêàòà. Åñëè íå áðàòü â ðàñ÷åò äîâîåííóþ ñèòóàöèþ, òî è âîâñå íè î êàêîì 
çàêàòå àíãëèéñêîãî ôóòáîëà ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ. Ýðèêññîíà âûñìåèâàëè, 
à âåäü, êðîìå íåãî, òðèæäû ïîäðÿä â ÷åòâåðòüôèíàëû êðóïíûõ òóðíèðîâ íàøà 
ñáîðíàÿ âûõîäèëà òîëüêî ïîä óïðàâëåíèåì Àëüôà Ðàìñåÿ. Äàæå ãîâîðÿ î ïðî-
âàëå êîìàíäû Ñòèâà Ìàêëàðåíà, êîòîðûé â 2008-ì íå ñìîã âûâåñòè ñáîðíóþ èç 
êâàëèôèêàöèîííîé ãðóïïû, ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî âñå ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ èíà-
÷å, ðåàëèçóé ñïóñòÿ 4 ìèíóòû ïîñëå íà÷àëà âòîðîãî òàéìà â Ìîñêâå ñâîé øàíñ 
Ñòèâè Äæåððàðä.

Ïîñìîòðèòå íà Óðóãâàé. Íà Àâñòðèþ. Âîò ãäå óïàäîê. Ïîñìîòðèòå íà Øîò-
ëàíäèþ, êîòîðàÿ âñå åùå ñðàæàåòñÿ çà ñâîé àâòîðèòåò, äàæå íåñìîòðÿ íà òî, 
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÷òî íàñåëåíèå ñòðàíû óæå ñîñòàâëÿåò âñåãî îêîëî 5 ìèëëèîíîâ. Èëè ñàìûé 
óäà÷íûé ïðèìåð —  ïîñìîòðèòå íà Âåíãðèþ. Êîìàíäà, êîòîðàÿ â íîÿáðå 
1953 ãîäà ðàçáèëà ìå÷òû àíãëè÷àí î ôóòáîëüíîì ïðåâîñõîäñòâå. Â òî âðåìÿ 
êàê â íîÿáðå 2006-ãî ñêîí÷àëñÿ ëó÷øèé èãðîê òîé âåëèêîëåïíîé êîìàíäû Ôå-
ðåíö Ïóøêàø, íûíåøíÿÿ âåíãåðñêàÿ ñáîðíàÿ ïîêèíóëà ïåðâóþ ñîòíþ â ðåé-
òèíãå ÔÈÔÀ. Âîò ÷òî òàêîå óïàäîê.

Îäíàêî äëÿ àíãëèéñêîãî ôóòáîëà ïîðàæåíèå îò âåíãðîâ ñî ñ÷åòîì 3:6 íà 
«Óýìáëè» áûëî Ðóáèêîíîì. Ýòî áûë ïåðâûé äîìàøíèé ïðîèãðûø àíãëè÷àí 
â ìàò÷àõ ñ êîíòèíåíòàëüíûìè êîìàíäàìè, è, áîëåå òîãî, ñàì ñòèëü, â êîòîðîì 
âåíãðû ïåðåèãðàëè õîçÿåâ, ïîëíîñòüþ óíè÷òîæèë èäåþ òîòàëüíîãî ïðåâîñ-
õîäñòâà ôóòáîëüíîé Àíãëèè íàä îñòàëüíûì ìèðîì. «Èñòîðèÿ áðèòàíñêîãî 
ôóòáîëà è åãî ñîïåðíè÷åñòâà ñ èíîñòðàíöàìè, —  ïèñàë Áðàéàí Ãëýíâèëë 
â «Soccer Nemesis» ïîñëå òîãî ïîðàæåíèÿ, —  ýòî èñòîðèÿ áåçãðàíè÷íîãî ïðå-
âîñõîäñòâà, ïðèíåñåííîãî â æåðòâó ãëóïîñòè, áëèçîðóêîñòè è ðàçâðàùàþùåé 
èçîëèðîâàííîñòè. Ýòî èñòîðèÿ ïîçîðíî ðàñòðà÷åííîãî ïîïóñòó òàëàíòà, ýêñ-
òðàîðäèíàðíîãî ñàìîäîâîëüñòâà è áåçãðàíè÷íîãî ñàìîîáìàíà». Âñå òàê 
è áûëî.

È òåì íå ìåíåå òðèíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ Àíãëèÿ âûèãðàëà òèòóë ÷åìïèîíîâ 
ìèðà. Òî ñàìîå áåçãðàíè÷íîå ïðåâîñõîäñòâî, ìîæåò, è áûëî ðàñòðà÷åíî ïîïó-
ñòó, íî àíãëè÷àíå ïî-ïðåæíåìó áûëè â ýëèòå ìèðîâîãî ôóòáîëà. ß ñîìíåâàþñü, 
÷òî ÷òî-òî ñåðüåçíî èçìåíèëîñü âî âòîðîé ïîëîâèíå äâàäöàòîãî âåêà. Äà, âîç-
ìîæíî, ïîÿâèëàñü íåïðèÿòíàÿ òåíäåíöèÿ, êîãäà ñáîðíàÿ Àíãëèè íå ïîïàäàåò 
íà âàæíåéøèå ìèðîâûå òóðíèðû, êîãäà ÷åòâåðòüôèíàë ñòàíîâèòñÿ âåðõíåé 
ïëàíêîé. Íî Àíãëèÿ îñòàåòñÿ â êîãîðòå ñòðàí (èõ ïîðÿäêà 8—10), êîòîðûå âñåã-
äà èìåþò ðåàëüíûå øàíñû íà ïîáåäó â ÷åìïèîíàòå ìèðà èëè Åâðîïû (çàáóäåì 
òóò î ñåíñàöèîííûõ ïîáåäàõ Äàíèè èëè Ãðåöèè). Âîïðîñ òåïåðü â òîì, ïî÷åìó 
ìû ýòîé âîçìîæíîñòüþ íèêàê íå ìîæåì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Âîçìîæíî, áîëåå 
âðàçóìèòåëüíàÿ ñèñòåìà äåòñêîãî ôóòáîëà, ïîâûøåííîå âíèìàíèå ê òåõíèêå 
è òàêòè÷åñêîé äèñöèïëèíå, ëèìèò íà ëåãèîíåðîâ â Ïðåìüåð-ëèãå, äèñêâàëèôè-
êàöèÿ èãðîêîâ çà èõ íåñïîðòèâíîå ïîâåäåíèå è ëþáàÿ äðóãàÿ èç ñîòåí ïàíàöåé, 
êîòîðûå ïðåäëàãàëèñü â èñòîðèè, ñìîãëà áû óâåëè÷èòü øàíñû ñáîðíîé Àíã-
ëèè, íî óñïåõ —  ñëîæíàÿ äîáû÷à. Âåçåíèå îñòàåòñÿ îäíîé èç âàæíåéøèõ ñîñòàâ-
ëÿþùèõ ëþáîãî ôóòáîëüíîãî ìàò÷à, è â òàêèõ òóðíèðàõ, â êîòîðûõ ïðèõîäèòñÿ 
èãðàòü øåñòü, ìàêñèìóì ñåìü ìàò÷åé, åãî âàæíîñòü òîëüêî âîçðàñòàåò.

Ñóùåñòâóåò òåîðèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé ïîáåäà íà ÷åìïèîíàòå ìèðà 
â 1966 ãîäó —  ýòî õóäøåå, ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè â àíãëèéñêîì ôóòáîëå ñ òî÷êè 
çðåíèÿ åãî ðàçâèòèÿ. Ðîá Ñòèí â «The Maverick» è Äýâèä Äàóíèíã â åãî êíèãå 
î ïðîòèâîñòîÿíèÿõ Àíãëèè ñ Àðãåíòèíîé è Ãåðìàíèåé óòâåðæäàþò, ÷òî ýòîò 
óñïåõ îòáðîñèë Àíãëèþ íàçàä â ñâîåì ôóòáîëüíîì ðàçâèòèè, óòâåðäèâ ìûñëü 
î òîì, ÷òî ôóíêöèîíàëüíàÿ ãîòîâíîñòü êîìàíäû Ðàìñåÿ ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî 
âåðíûì ïóòåì ê ïîáåäàì. Â öåëîì ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ïîëíîñòüþ íå ñîãëàñåí 
ñ òåì è ñ äðóãèì, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðîáëåìà —  íå â êîìàíäå Ðàìñåÿ è åå ñòè-
ëå èãðû, à â òîì, ÷òî ïîêîëåíèÿ ôàíàòîâ è òðåíåðîâ âûðîñëè ñ ìûñëüþ, ÷òî 
èìåííî òàêàÿ èãðà ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî èñòèííîé. Íà äåëå æå âñå áûëî èíà-
÷å —  ëèøü êîãäà óäà÷íî ñëîæèëèñü âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà, êîãäà êîìàíäà 
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áûëà ïîëíà íåîáû÷íûõ èãðîêîâ, à ôóòáîë ïðîõîäèë äîâîëüíî íåòèïè÷íóþ 
ñòóïåíü ñâîåãî ðàçâèòèÿ, ýòîò ïóòü îêàçàëñÿ ýôôåêòèâíûì. Åñëè áû Àíãëèÿ 
â 1966 ãîäó ïîïûòàëàñü ñûãðàòü êàê áðàçèëüöû, òî è çàêîí÷èëà áû êàê áðàçèëü-
öû, âûëåòåâ èç òóðíèðà íà ãðóïïîâîì ýòàïå, ñìÿòàÿ áîëåå ìîùíûìè â ôèçè÷å-
ñêîì ïëàíå ñîïåðíèêàìè.

Åñëè è åñòü êàêîé-òî îáùèé ðåöåïò óñïåøíîñòè êîìàíä cýðà Àëåêñà Ôåð-
ãþñîíà, Âàëåðèÿ Ëîáàíîâñêîãî, Áèëëà Øýíêëè èëè Áîðèñà Àðêàäüåâà, òî ýòî 
èõ ñïîñîáíîñòü ê ýâîëþöèîíèðîâàíèþ. Èõ êîìàíäû ìîãëè â ðàçíûõ ìàò÷àõ 
èãðàòü â àáñîëþòíî íåïîõîæèé ôóòáîë, à çàñëóãà ýòèõ âåëèêèõ òðåíåðîâ â òîì, 
÷òî îíè ñîâåðøåííî ÿñíî ïîíèìàëè, êàê è êîãäà èçìåíÿòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ, 
ëè÷íóþ ôîðìóëó óñïåõà, à êîãäà —  è âîâñå âûâîäèòü íîâóþ.

ß áû õîòåë, ÷òîáû ÷èòàòåëü ÿñíî ïîíÿë: ïî ìîåìó ìíåíèþ, íåò «ïðàâèëü-
íîãî» ìåòîäà, íåò «ïðàâèëüíîé» òàêòèêè. Äà, ñ ýìîöèîíàëüíîé è ýñòåòè÷åñêîé 
ñòîðîíû ìíå áîëüøå ïî äóøå êîìáèíàöèîííàÿ èãðà Âåíãåðà, ÷åì ïðàãìàòèçì 
Ìîóðèíüî, íî ýòî ìîé ëè÷íûé âûáîð, êîòîðûé íå ìîæåò â èòîãå ïîâëèÿòü íà 
ðåøåíèå î òîì, êàêàÿ èç ýòèõ äâóõ òàêòèê âåðíàÿ, à êàêàÿ îøèáî÷íàÿ. ß ïðå-
êðàñíî çíàþ, ÷òî íà ñàìîì äåëå êîìïðîìèññ —  â ñî÷åòàíèè òåîðèè è ïðàêòèêè. 
Íà òåîðåòè÷åñêîì óðîâíå ìíå áëèæå «Äèíàìî» Ëîáàíîâñêîãî èëè «Ìèëàí» 
Ôàáèî Êàïåëëî. Íî íà ïîëå â òå äâà ñòóäåí÷åñêèõ ãîäà, êîãäà ó ìåíÿ áûë øàíñ 
âëèÿòü íà ñòèëü èãðû íàøåé óíèâåðñèòåòñêîé êîìàíäû, ìû èãðàëè â ôóòáîë, 
êðàéíå çàâèñèìûé îò ôóíêöèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè. Ïðàâäà, ìû áûëè íå î÷åíü 
õîðîøè, õîòÿ è ïîëó÷àëè ìàêñèìóì èç òîãî, íà ÷òî áûëè ñïîñîáíû èãðîêè, íî 
òîãäà ÿ õîòåë, ÷òîáû íàøà êîìàíäà èãðàëà â áîëåå êðàñèâûé ôóòáîë, ÷åì áûëî 
íà ñàìîì äåëå. Âïðî÷åì, íà òåõ ïèâíûõ ïèðóøêàõ, ÷òî ñîïóòñòâîâàëè íàøåìó 
ôóòáîëó, âñåì âðîäå áû íà ýòî áûëî íàïëåâàòü.

Ñëîæíî ãîâîðèòü è î òîì, ÷òî «ïðàâèëüíî» èãðàåò òîò, êòî âûèãðûâàåò 
è íàáèðàåò î÷êè, —  òàê ìîãóò ðàññóæäàòü òîëüêî ñàìûå îòúÿâëåííûå öèíèêè. 
Â èãðå âñåãäà äîëæíî îñòàâàòüñÿ ìåñòî äëÿ ðîìàíòèêè. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå 
ìåæäó êðàñîòîé è öèíèçìîì, —  òåì ñàìûì, ÷òî áðàçèëüöû íàçûâàþò «futebol 
d’arte» («ôóòáîë êàê èñêóññòâî») è «futebol de resultados» («ôóòáîë êàê ñ÷åò íà 
òàáëî»), —  òàê âîò, ýòî ïðîòèâîðå÷èå ïîñòîÿííî, íàñòîëüêî îíî ôóíäàìåí-
òàëüíî, ïðè÷åì íå òîëüêî â ñïîðòå, íî è â æèçíè. Âûèãðûâàòü èëè èãðàòü êðà-
ñèâî? Âñå âîêðóã äîëæíî áûòü ïîä÷èíåíî íàõîæäåíèþ êîìïðîìèññà ìåæäó 
ïðàãìàòèçìîì è èäåàëèçìîì.

Èãðû âûñîêîãî óðîâíÿÈãðû âûñîêîãî óðîâíÿ

Ñëåäóþùàÿ ñëîæíîñòü —  îïðåäåëèòü, ÷òî ìû ïîíèìàåì ïîä «ýêñòðà-êëàñ-
ñîì», ïîä âûñîêèì óðîâíåì è ò. ä. Ñëàâà, óñïåõ —  íå àáñîëþòíû, íî çàâèñÿò îò 
òîãî ìåñòà è âðåìåíè, îò òîé ñðåäû, ãäå îíè èçìåðÿþòñÿ. Áðèòàíñêèì áîëåëü-
ùèêàì áûñòðî íàäîåäàþò äîëãèå è ìåäëåííûå ðîçûãðûøè ìÿ÷à â àòàêå, à, íà-
ïðèìåð, â ïåðâûõ ìàò÷àõ «Ðåàëà» ïîä ðóêîâîäñòâîì Êàïåëëî òðèáóíû îñâè-
ñòûâàëè Éåððî, êîãäà òîò äëèííûì ïàñîì îòïðàâëÿë Ðîáåðòî Êàðëîñà â çàáåã 
ïî ôëàíãó. Â íûíåøíåé ðåàëüíîñòè ìíîãèå ôóòáîëèñòû â Àíãëèè íà ëþáè-
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