

*Все описанные ниже события вымышлены,
любое сходство с реальностью
носит исключительно случайный характер.*

Часть 1
ПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ

*Как я даже
не попытался спасти мир*

Пролог

ВАМ ЗАДАНИЕ, ИЛИ ТЕБЯ ПОСЛАЛИ – ТЫ ПОШЁЛ

«Ох и времечко! Ну и времечко!»

*Будённовец Петя Трофимов.
Л. Пантелеев, рассказ «Пакет»*

*Россия. Урал. Северная окраина
г. Краснобельска. Поздний вечер 22 июля
20... года*

С момента моих прошлых шатаний под пулями, во время «служебной командировки» в карельские снега 1940 года прошёл без малого год. Разумеется, в течение этого «интересного времени» произошло много чего. В основном, естественно, не особо позитивного, что уже стало практически привычно.

Ну, про свалившуюся на всех нас, и правых и виноватых, всемирную эпидемию (тут я подумал — а ведь о чём-то подобном даже никто из наших бабушек и дедушек припомнить не сможет, поскольку раньше ничего такого точно не было, как выражаются в народе «старожилы ни хрена не помнят, поскольку им отшибло память», а «старожил» — это, судя по всему, такая специальная должность для запутывания историков будущих эпох, ну очень пожилой персонаж, который на все вопросы односложно отвечает, что он этого не помнит, хоть режь его) лишний раз повто-

рять не буду — уже, что называется, в зубах навязло. Один мой приятель считает, что «для полного счастья» нам всем теперь не хватает только падения из космоса «камушка», из разряда тех, один из которых, когда-то, ну очень давно, вырыл Мексиканский залив. Как говорил, правда, по другому поводу, Индиана Джонс — поосторожнее надо с мечтами, они и сбывться могут...

Однако вроде как пережили и это, причём легче чем наши «заклятые друзья» — и понимание в людях есть, и вакцина наша оказалась качественнее, чем у них, да и покойников у нас набралось примерно столько же, сколько ежегодно бывает, если просуммировать жертвы ДТП и отравлений суррогатным бухлом (нет, конечно, у нас тоже не без проблем, но их причина вполне стандартна — вековая дурость, усугублённая социальными сетями), а вот в «самой прогрессивной стране мира» (Североамериканских Штатах то есть, как некоторые думают) трупов образовалось вполне сопоставимо с их потерями во Второй мировой войне. Вроде пустячок, но тем не менее...

Кстати, а кто-нибудь заметил, как в одночасье изменилась общая риторика вражеско-злопыхательской пропаганды? Раньше они орали, что «на Западе живут лучше, чем в России», а теперь, почему-то разом забыв про всю эту «лучшую жизнь» и прямые сравнения и сопоставления (поскольку сравнивать, увы, больше нечего), вдруг начали говорить о том, что «в России жить плохо», без малейших попыток эту мысль развить. Но если у нас всё плохо, то где хорошо? И к какому такому «светлому идеалу» сейчас надо стремиться? Самое смешное, что ответ прост — нету такого идеала, поскольку на дворе стоит мировой кризис, который перемелет всех без исключения и не отскочит никто.

А вообще, куда нынче катится этот мир, понять сложно. Чувство у всех как у того витязя на распутье,

только сейчас «витязь» этот чётко знает, что куда он ни свернёт, везде жопа, без вариантов. И вернуться назад уже нельзя — это тоже неперемное условие этой долбаной «игры». Так что и идти куда-то вроде бы надо, но и боязнь сделать хуже сдерживает любые порывы.

Увы, но при этом почему-то совсем не сдерживаются пришедшие к власти за океаном путём феерического обмана и шантажа (ну наконец-то!) престарелые маразматика и безмозглые истеричные бабы, все эти толстосумы и миллионщики с ультрарадикальными замашками, которые, вместо того чтобы медленно и аккуратно сползть на дно, вполне готовы шумно и быстро утянуть туда за собой всё остальное человечество — его-то господам из Белого дома на холме уж точно нисколько не жалко. Не зря же этот их нынешний, говнодержавный дедушка несёт с высоких трибун столь лютую пургу, заставляющую думать, что он либо вообще конкретно не в себе, либо затяжная деменция и достижения заокеанской фармакологии выковали из него конченого экстремиста-камикадзе, готового принести в жертву не многих, а вообще всех без исключения. Только вот ради чего, собственно, нужны такие жертвы, они там, у себя, почему-то помалкивают, во всяком случае — пока. И даже представительная тусовка на берегу Женевского озера, от которой ждали очень многого, решительно ничего по этой части не прояснила, поскольку все тамошние договорённости (если их вообще можно так называть) свелись к известной формуле из вестернов: не надо делать резких движений. Только вот незадача-то — в вестернах никто почему-то не имеет привычки держать паузу — обязательно кто-нибудь да начинает стрелять первым. Вот и делайте выводы...

Так что пессимисты (а оптимистов в наше время практически нет) в краткосрочной перспективе ждут

новый передел мира (от рынков до госграниц), а значит, развязывания новой глобальной войны, тем более что «золотой миллиард» уже вовсю намекает, что в эпидемии опять виноваты мы с китайцами. Весь вопрос лишь в том, откуда всё начнётся (в плане географии тут выбор богатейший — уже не только Украина или Сирия, но и Белоруссия с Кавказом или Средней Азией) и как далеко зайдут в плане используемых огневых средств и методов. Хотя, с другой стороны, умирать никому не хочется, да и не очень-то и понятно, как, в случае чего, вообще собираются воевать наши нынешние оппоненты — их здравоохранение и от вируса-то конкретно захлебнулось, а что будет, если всерьёз ударить по ним чем-то, пусть даже и не ядерным, куда они побегут и кто им на выручку прибежит? Особенно учитывая, что, по факту, США больше не сверхдержава (и, что характерно, для осознания этого не потребовалось ни одного выстрела!), коли уж они официально заявляют, что отныне будут разговаривать с нами только после того, как Россия пустит под пресс или, как минимум, передаст под «международный контроль» сразу несколько классов своего нового стратегического вооружения (видимо, потом они нас сразу сильно полюбят, будут в попу целовать взасос и денег дадут — ага, лет тридцать назад мы всё это, помнится, уже слышали). А всё это, между прочим, означает, что в данный момент мы оказались сильнее их в военной области, и технически, и технологически. Так сказать, ещё одна приятная «мелочь».

И это без учёта натуральной «лысенковщины» в океанской науке и того, что устроили в Североамериканских Штатах черно... нег... афро... (блин, да как их теперь вообще можно называть, чтобы тебя при этом с гиканьем не закидали калом за «неполиткор-

ректность»?!), ну то есть те, чья жизнь вдруг ни с того ни с сего стала «иметь значение» (а жизни тех же, когда-то зачищенных под ноль, американских индейцев, почему-то, как обычно, не в счёт?) и которые теперь требуют себе вагон разных пряников, вплоть до отдельного государства и сколько-то там триллионов долларов компенсации за годы рабства, причём «знаменем» их борьбы и где-то даже полубожеством стал законченный рецидивист и наркодилер, неоднократно судимый, в том числе и за разбой на большой дороге. Чудны дела твои, Господи, но лично я давно предполагал, что со всеми этими «Голодными Играмми», «Дивергентами», последней версией «Планеты Обезьян» и прочей подобной лабудой, где симпатии авторов и зрителей всецело на стороне разных сопливых бунтарей или неожиданно заговоривших шимпанзе, американские красотки вырывают именно куда-то в эту сторону и на почве нынешней «тоталитарной толерантности» перегрызут друг другу глотки если и не по половому, то уж точно по расовому вопросу. И, самое смешное — я угадал! Отмена разделения прежних призовых, фестивальных номинаций на «мужскую» и «женскую» кинороли это, увы, только начало. Посмотрим, как тот же Голливуд теперь будет работать по новому, «ультралиберальным» (честно говоря, подобный «либерализм» и нацистам не снился) лекалам в условиях, когда, к примеру, любовь и секс между гетеросексуальным белым мужиком и столь же белой и во всех отношениях нормально ориентированной бабой уже считается как минимум экстремизмом, а как максимум — извращением...

Вот и выходит, что мои хитромудрые работодатели из будущего, столь любезно и ненавязчиво просветившие меня насчёт кризиса общества оголтелого потребления, «затяжного периода системного упадка

и деградации мировой цивилизации» и аж двух последующих за ним мировых войн, полностью правы — именно в эту сторону всё и катится. И уж они-то это знают наперёд.

Ну а куда именно мы все выплывем, если не потонем, — это тайна, покрытая мраком, тем более что при самом благоприятном развитии событий теперь впереди у человечества минимум несколько лет нищеты, стагнации и прозябания, а если упадок растянется на десятилетие-другое, то это получится вообще практически навсегда, по крайней мере, в недлинном с точки зрения возраста вселенной «локальном промежутке» жизни отдельного человека.

А скольким вроде бы считавшим себя вполне «здравомыслящими» за последнее время уже напрочь снесло чердак на почве «любобной размолвки с бытием» по поводу того, что прежним этот мир не будет уже никогда, но осознавать это ой как не хочется?! И скольким ещё предстоит пережить это «сгорание предохранителей»? Ведь рано или поздно (когда таки будут пропиты «последние подкожные») до всех этих «хозяев жизни» и «профессиональных вольнодумцев и карбонариев» дойдёт, что мир, существующий только в пространстве их смартфонов, окончательно схлопывается и теперь, для того чтобы просто жить, им по-любому придётся привыкать к простому, незамысловатому физическому труду и учиться сажать морковь с картошкой, поскольку, к примеру, «актёр больших и малых академических театров», «исполнительный директор», «туристический менеджер», «мастер модельер-стилист», «фитнес-инструктор класса гранд-мастер тренер», «элитный брадобрей из барбершопа» в ближайшей долгосрочной перспективе точно не будут относиться к числу сильно востребованных профессий, как, впрочем, и разные прочие

IT-шники, блогеры, сомилье, экологи, косметологи, логисты, имиджмейкеры и т.д. и т.п. Впрочем, в полном отчаянии они вполне могут окончательно расшатать и обрушить этот уже сильно накренившийся мир на головы всем нам и себе (ну да, чем так жить — нехай будет конец света) — увы, но такой вариант тоже нельзя исключать...

В общем, до сего дня «гости из будущего» меня не тревожили, и я уже начал помаленьку забывать, что они вообще существуют. Окружающий дурдом постепенно устаканился, а работа, за которую платили мало и куда менее регулярно, чем раньше, то была, то нет. Как обычно, в июле на дворе стояла душливая жара, не особо спадавшая после захода солнца, и даже думалось в пропахшей пылью, раскалившимся асфальтом и выхлопным газом атмосфере замусоренного прокисшими липовыми и тополиными ошмётками июльского города как-то с трудом.

В общем, я сидел в квартире в полном одиночестве и читал. Книжку отнюдь не развлекательную и не предназначенную для «средних умов», а именно «Комментарии к русскому переводу «Похождений бравого солдата Швейка» Ярослава Гашека», солидный том, толщиной едва ли не большей, чем сам роман. Хотя, если совсем честно, я её перечитывал уже не в первый раз. Лично меня подобное чтиво всегда успокаивает, поскольку оно полезно хотя бы с точки зрения развития серого вещества под черепной коробкой, а для историка так и вообще познавательны во всех отношениях. Потому что мало кто просекает все нюансы и тонкости краеведения, этнографии, географии и прочих деталей и мелочей столетней давности, которыми переполнен роман не слишком любимого сейчас на собственной родине Я. Гашека (это у нас в его честь до сих пор улицы названы, а за что его любить нынеш-