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Стефани и Джиму Леонардам —
они знают, за что. Да-да, знают.





богиня

Африка





Мне хотелось бы с благодарностью упомянуть здесь имена 

трех медиков, которые очень помогли мне, предоставив для 

этой книги фактический материал. Спасибо:

Рассу Дорру, фельдшеру

Флоренс Дорр, медицинской сестре

Дженет Ордуэй, доктору медицины и психиатрии

Если читатель не заметит в книге промахов — это благо-

даря им. Если же он найдет в книге вопиющие ошибки, в них 

виноват я сам.

Разумеется, такого лекарства, как «новрил», не существует, 

но используются аналогичные препараты на кодеиновой осно-

ве; к сожалению, случается, что персонал больниц, аптек 

и других медицинских учреждений не содержит эти препараты 

под достаточно надежными замками.

Все места действия и действующие лица вымышлены.
С.К.





Часть первая

Энни

Когда ты заглядываешь в бездну, сама 
бездна заглядывает в тебя.

Фридрих Ницше

1

коричневый ухмнннн
йерннн коричневый ухмнннн
фэйунннн
Вот такие звуки: даже в дымке.

2

Но иногда звуки — как и боль — отступали, и оставалась 
только дымка. Он помнил темноту: дымке предшество-
вала плотная темнота. Означает ли это, что состояние его 

улучшается? Он видит свет (пускай, сквозь дымку), а свет — 
это хорошо, и т.д. и т.п., так? А во тьме были эти звуки? Он 
не знал ответов на эти вопросы. Есть ли смысл спрашивать? 
И на этот вопрос он не знал ответа.

Боль помещалась глубже, под звуками. К востоку от солн-
ца и к югу от его ушей. Вот и все, что ему было известно.

В течение какого-то времени, очень долгого, как ему ка-
залось (и в самом деле долгого, так как существовали только 
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боль и дрожащая, как будто от ветра, дымка), внешняя все-
ленная состояла только из этих звуков. Он не знал, кто он 
и где находится, да и знать не хотел. Хорошо было бы умереть, 
но сквозь болевую дымку, окутавшую его сознание подобно 
летней грозовой туче, он не отдавал себе отчета, желает ли 
он смерти.

Время шло, и он усвоил, что боль периодически остав-
ляет его. Когда он в самый первый раз вынырнул из непро-
глядной черноты, которая предшествовала дымке, к нему 
пришла мысль, не имевшая никакого отношения к его тепе-
решнему положению. Мысль об обломке деревянного стол-
ба, торчавшем из песка на пляже Ревир-Бич. Когда он был 
маленьким, отец с матерью часто брали его с собой на Ре-
вир-Бич, и он всякий раз настаивал, чтобы родители разло-
жили плед так, чтобы можно было лежать на нем и смотреть 
на этот обломок, который казался мальчику клыком погре-
бенного под песком чудовища. Ему нравилось сидеть и смо-
треть, как прилив наступает на берег и в конце концов на-
крывает деревяшку целиком. А потом, несколько часов спу-
стя, когда уже съедены все сандвичи и весь картофельный 
салат, когда в отцовском термосе не осталось ни капли и ко-
гда мама уже готова сказать, что пора собираться домой, 
обломанная верхушка полусгнившего дерева вновь показы-
валась над поверхностью воды. Сначала выглядывал только 
острый край, и его накрывало прибоем, потом дерево все 
больше и больше высовывалось из воды. К тому времени, 
как его родители выбрасывали мусор в большую круглую 
урну с надписью СОБЛЮДАЙТЕ ЧИСТОТУ НА ПЛЯЖЕ, собирали 
игрушки Поли

(это меня зовут Поли я — Поли я сегодня обгорел и ве-
чером ма смажет меня маслом «Джонсонз бэби» — пронес-
лась мысль в той темной грозовой туче, внутри которой он 
сейчас жил)

и складывали плед, деревянный столб, почерневший и 
скользкий, уже почти целиком торчал из воды, и на его боках 
там и сям белела пена. Отец пытался тогда объяснить, что это 
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прилив, но он-то всегда знал, что это столб. Прилив приходит 
и уходит, а столб остается. Просто иногда его не видно. Без 
столба прилива не бывает.

Воспоминание ползало по кругу, как сонная муха, и сво-
дило его с ума. Он принялся было отыскивать в нем смысл, 
но тут вмешались звуки.

фэйунннн
крррасное все крррасннное
коричневый ухмнннн
Время от времени звуки прекращались. Время от времени 

прекращался он.
Первое его явственное воспоминание о нынешнем време-

ни, о времени, проведенном в грозовой туче, было воспоми-
нанием о прекращении, о мгновениях, когда он сознавал, что 
не может сделать вдох, и в этом нет ничего страшного, так 
и должно быть, так и полагается, собственно говоря; он толь-
ко рад выйти из игры.

А потом над ним возник чей-то рот, несомненно, жен ский, 
хотя губы были жесткие, сухие, и этот рот принялся дуть 
в его рот, накачивая воздух ему в легкие, и когда эти чужие 
губы отодвинулись, он впервые почувствовал запах своей тю-
ремщицы, почувствовал запах ее дыхания, запах воздуха, ко-
торый она вдыхала в него против его воли; с такой вот силой 
мужчина проникает в женщину, которая не желает соития. 
Этот запах сложился из жуткой смеси ароматов ванильного 
печенья, мороженого в шоколаде, жареного цыпленка и ара-
хисового масла.

Ее голос заорал над его ухом:
— Дыши, черт побери! Дыши, Пол!
И те губы опять сомкнулись с его губами. В его горло 

снова потекла струя воздуха. Влажная струя, такая несется 
вслед за мчащимся поездом и тащит за собой обрывки газет 
и конфетные обертки; потом губы отпрянули, и он подумал: 
Господи, не надо больше, мой нос не выдержит, но он ниче-
го не мог поделать, и некуда было деваться от этого смрада, 
смрада, от этого проклятого СМРАДА.


