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ПРОЛОГ

Пусть я проклят, пусть я низок и подл, 
но пусть и я целую край той ризы, в ко-
торую облекается Бог мой; пусть я иду 
в то же самое время вслед за чертом, но 
я все-таки и твой сын, Господи, и люблю 
тебя, и ощущаю радость, без которой нель-
зя миру стоять и быть.

«Братья Карамазовы»
Ф. Достоевский

Когда черная смерть прокатилась по Европе, забрав 

с собой половину населения, многие люди в отча-

янии обратили свои взоры с небес на землю. Наиболее 

мудрые, дабы покорить окружающий мир, пытались 

познать секреты существования и открыть самые вели-

кие загадки жизни, тогда как бедные разумом надеялись 

лишь облегчить свои страдания.

Господь был низвергнут и обрел человеческие черты, 

жесткая религиозная доктрина Средних веков рухнула, 

уступив место изучению великих древних цивилизаций 

Рима, Греции и Египта. Никого уже не тянуло в Кресто-

вые походы, их сменили олимпийские сражения. Чело-

век выставил свой разум против сердца Бога, положив 

начало эпохе правления здравого смысла.

То было время великих открытий в философии, жи-

вописи, литературе, медицине и музыке. С помпой и по-
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честями пышно расцветала культура. Но за это приходи-

лось платить. Старые законы сломали, не создав взамен 

новых. Переход от непреложного следования слову 

Божьему и веры в спасение души к понятию чести че-

ловека и возможности обрести награду в мире живых, 

то есть гуманистическим ценностям, по правде говоря, 

дался непросто.

Тогда Рим был не Святым городом, а центром безза-

кония.

Людей грабили на улицах, бандиты врывались в дома, 

проституция процветала, сотни римлян умирали ка-

ждую неделю.

Более того, страны, которую мы все знаем как Ита-

лию, еще не существовало. На ее территории распола-

гались пять небольших государств: Венеция, Милан, 

Флоренция, Неаполь и Рим. В сфере влияния каждо-

го находилось множество независимых городов-госу-

дарств, где правили семьи, чьи корни уходили в далекое 

прошлое. Сосед боролся с соседом за клок территории. 

И тот, кто побеждал, всегда оставался настороже: ибо 

новый сосед мог оказаться куда как сильнее.

Приходилось помнить и об угрозе внешнего втор-

жения: иностранные империи стремились расширить 

свои границы. Правители Франции и Испании, «варва-

ры»-турки, которые не были христианами, надвигались 

на Папскую область.

Церковь и светская власть боролись за верховенство. 

Слава богу, «Великий схизм» 1, когда два Папы в двух 

городах делили власть и доход церкви, остался в про-

1 « В е л и к и й  с х и з м »  — разделение католической церкви 
(1378–1417).
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шлом. Формирование нового единого центра, в Риме, 

вселило новые надежды в сердца служителей Господа. 

Вновь почувствовав силу, духовные лидеры церкви, ко-

нечно же, пошли войной на королей, королев и герцогов 

маленьких городов и феодов.

Однако римская католическая церковь не являлась 

опорой правопорядка, ибо не только миряне нарушали 

закон. Кардиналы посылали своих слуг, вооруженных 

камнями и арбалетами, драться с римской молодежью. 

Люди, занимающие в церковной иерархии самые высо-

кие посты, то есть принявшие обеты целомудрия и без-

брачия, посещали куртизанок и содержали любовниц. 

Взятки не только предлагались, но и принимались. За 

деньги изменялись законы и писались папские буллы, 

дарующие освобождение от наказания за самые ужасные 

преступления.

Многие разочарованные горожане говорили, что 

в Риме все имеет свою цену: церкви, священники, по-

милование и даже прощение Всевышнего.

За редким исключением, священниками станови-

лись вторые сыновья аристократических семейств: их 

с самого рождения готовили к служению Господу. Они 

шли в религию не по призванию, но, поскольку церковь 

по-прежнему обладала правом назвать короля —  коро-

лем и могла обеспечить райскую жизнь на земле, знат-

нейшие семьи Италии раздавали взятки и подарки, что-

бы протолкнуть своих сыновей в коллегию кардиналов.

Таким было Возрождение, время кардинала Родриго 

Борджа 1 и его семьи.

1 Р о д р и г о  Б о р д ж а  (1431–1503) – кардинал, затем Папа 
Александр VI.
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Глава 1

Золотые лучи летнего солнца согревали вымощен-

ные брусчаткой улицы Рима. Оставив за спиной 

Ватикан, кардинал Родриго Борджа быстрым шагом 

направлялся к трехэтажному дому на пьяцца де Мерло, 

чтобы забрать своих троих малолетних детей: сыновей 

Чезаре и Хуана и дочь Лукрецию, плоть от плоти, кровь 

от крови. В этот знаменательный день вице-канцлер 

Папы, второй по могуществу человек в римской като-

лической церкви, особенно остро чувствовал благово-

ление Господа.

И довольно насвистывал, входя в дом их матери, Ва-

ноццы Катаней. Церковнослужитель, он не имел права 

жениться, но, как слуга Господа, нутром чувствовал, что 

понимает Божий замысел. Ибо разве не создал Он Еву 

для того, чтобы дать пару Адаму, даже в раю? Так отче-

го же не следовать тем же канонам на грешной земле, 

переполненной несчастьями? Здесь, как нигде, муж-

чина нуждается в женской заботе и ласке. У него было 

еще трое детей, из тех далеких времен, когда он служил 

епископом, но не они, а более поздние, зачатые от него 

Ваноццой, занимали особое место в его сердце. Они, ка-

залось, разжигали в нем те же высокие устремления, что 

и она. Даже теперь, пусть они были совсем юными, он 
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видел их стоящими с ним плечом к плечу, помогающи-

ми ему вобрать в границы Папской области всю Италию 

и распространить власть Римской католической церкви 

на весь мир.

Всякий раз, когда он приходил в этот дом, дети назы-

вали его «папой», не видя никакого противоречия в том, 

что он любит их и при этом служит Святейшему пре-

столу. Они не находили ничего необычного в том, что 

он —  кардинал и при этом их отец. И с чего? Ведь сын 

и дочь Папы Иннокентия участвовали во всех церков-

ных церемониях.

Ваноцца ходила в любовницах кардинала Родриго 

Борджа больше десяти лет, и он улыбнулся, подумав 

о том, что она, наверное, единственная, кому удалось на 

протяжении стольких лет будить в нем страсть. Разу-

меется, он и не думал хранить верность Ваноцце, с его 

аппетитом к плотским удовольствиям об этом не стои-

ло и заикаться, но она играла в его жизни важную роль. 

Только с ней, умной и, по его меркам, прекрасной, он 

мог обсудить насущные вопросы как мирской, так и цер-

ковной жизни. Она частенько давала ему дельный совет, 

а он в ответ проявлял себя искусным любовником и лю-

бящим отцом их детей.

*  *  *

Ваноцца стояла в дверях дома и мужественно улыба-

лась, на прощание махая рукой уходящим детям. Только 

одно придавало сил этой женщине, которой оставалось 

совсем ничего до сорокалетнего рубежа: она понимала 

этого мужчину в сутане кардинала. Она знала мощь пы-

лающего в нем честолюбия. Он уже разработал военную 
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стратегию святой католической церкви, направленную 

на то, чтобы влияние ее существенно расширилось, на-

метил союзы, которые могли укрепить это влияние, вел 

переговоры, призванные усилить как его позицию, так 

и власть церкви. Идеи маршировали в его мозгу с той 

же решимостью, как, придет час, предстояло марширо-

вать по вновь приобретенным территориям его армиям. 

Провидение уготовило ему судьбу одного из лидеров 

рода человеческого, а с его возвышением укреплялось 

бы и положение ее детей. Ваноцца утешала себя тем, что 

придет день, когда они, законные наследники кардинала, 

получат богатство и власть. Поэтому она их и отпустила.

И теперь крепко прижимала к себе единственного 

оставшегося сына, Хофре, еще младенца, которого кор-

мила грудью. Только поэтому его ей и оставили, но она 

знала, что ненадолго. Черные глаза блестели слезами, 

когда она наблюдала за уходящими от нее детьми. Толь-

ко раз обернулась Лукреция. Мальчишки не повернули 

головы.

Ваноцца наблюдала, как красивый, представительный 

кардинал взял за руку младшего сына, Хуана, и малют-

ку-дочь, трехлетнюю Лукрецию. Старшему сыну, Чеза-

ре, руки не досталось, и он уже начал сердиться. «Драки 

не миновать», —  подумала она, но решила, что со време-

нем Родриго будет знать характер детей так же хорошо, 

как и она. Неохотно она закрыла тяжелую деревянную 

дверь.

Они прошли лишь несколько шагов, когда разозлив-

шийся Чезаре с такой силой толкнул младшего брата, 

что тот, выпустив руку отца, споткнулся и чуть не упал. 

Кардинал удержал мальчика на ногах, повернулся ко 

второму сыну.
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— Чезаре, почему бы тебе не попросить того, что ты 

хочешь, а не толкать младшего брата?

Хуан, на год моложе семилетнего Чезаре, но куда как 

более хрупкого телосложения, гордо фыркнул, чувствуя 

себя под защитой отца. Но не успел поблаженствовать, 

как Чезаре шагнул к нему и пнул ногой.

Хуан вскрикнул от боли.

Кардинал схватил Чезаре за воротник, оторвал от 

брусчатки, тряхнул с такой силой, что каштановые ло-

коны мальчика упали на лицо, вновь поставил на землю. 

Присел перед ним на корточки, взгляд карих глаз замет-

но потеплел.

— В чем дело, Чезаре? Чем ты недоволен?

Глаза мальчика, черные, с проникающим в душу 

взглядом, сверкнули, как два уголька.

— Я ненавижу его, папа, —  голос звучал бесстраст-

но. —  Ты всегда выбираешь его…

— Ну что ты, Чезаре, —  добродушно улыбнулся кар-

динал. —  Сила семьи, как и армии, в верности друг дру-

гу. Кроме того, ненавидеть собственного брата —  смерт-

ный грех, а у тебя нет нужды подвергать опасности свою 

бессмертную душу, —  он выпрямился, возвышаясь над 

ними, как гора. Со смешком похлопал себя по внуши-

тельному животу. —  Меня определенно хватит на вас 

всех… не так ли?

Родриго Борджа впечатлял как габаритами, так и ро-

стом. Его грубоватое, далеко не аристократическое лицо 

влекло женщин, темные глаза часто весело поблескива-

ли, нос, пусть и большой, не выбивался из общих про-

порций, чувственные губы, с которых обычно не сходила 

улыбка, вроде бы говорили об открытости души. Едва ли 

не все считали его одним из самых интересных мужчин 
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своего времени благодаря харизме, невидимой энергии, 

которую он щедро излучал.

— Чез, ты можешь занять мое место, —  предложила 

Чезаре сестра таким твердым и командным голоском, что 

кардинал обернулся к ней. Она стояла, сложив руки на 

груди, длинные белокурые локоны падали на плечи, на 

ангельском личике застыла непоколебимая решимость.

— Ты не хочешь идти с папой за руку? —  кардинал 

сделал вид, что обижается.

– Я не буду плакать из-за того, что не держу тебя за 

руку, —  ответила она. —  И не буду из-за этого сердиться.

— Креция, —  в голосе Чезаре слышалась искренняя 

любовь, —  не будь дурой. Хуан просто прикидывает-

ся маленьким. На самом же деле он может постоять за 

себя, —  и пренебрежительно посмотрел на своего брата, 

который утирал слезы шелковым рукавом рубашки.

Кардинал взъерошил темные волосы Хуана, подбо-

дрил его:

— Перестань плакать. Можешь взять меня за руку. —  

Посмотрел на Чезаре: —  А ты, мой маленький воин, 

возьми вторую. —  Взглянул на Лукрецию и одарил ее 

любящей улыбкой. —  А ты, мое дитя? Что твой папа мо-

жет для тебя сделать?

Выражение лица девочки не изменилось, на нем не 

отразилось никаких эмоций. Родриго одобрительно 

кивнул.

— Ты —  истинно папина дочь, и в награду за твои ве-

ликодушие и смелость ты усядешься на единственное 

почетное место.

Родриго Борджа наклонился, высоко поднял малень-

кую девочку и усадил себе на плечи. Рассмеялся от ра-

дости. А когда зашагал, в развевающейся, элегантной 
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сутане, его дочь, казалось, превратилась в новую и пре-

красную корону, которую сама судьба водрузила на го-

лову кардинала.

*  *  *

В тот же день Родриго Борджа поселил детей во двор-

це Орсини в Ватикане, который возвышался напротив 

его собственного. Его вдовая кузина Адриана Орсини 

приглядывала за детьми и следила за тем, чтобы они 

получили должное образование.

После помолвки ее тринадцатилетнего сына Орсо его 

невеста, пятнадцатилетняя Джулия Фарнезе, переехала 

во дворец, чтобы помогать Адриане.

Хотя повседневные заботы о детях теперь лежали 

на кардинале, они иногда виделись с матерью, которая 

в третий раз вышла замуж, за Карло Канале. Его выбрал 

Родриго Борджа, как он выбирал и первых двух мужей 

Ваноццы, зная: вдове необходим муж, чтобы обеспечить 

ей —  защиту, а дому —  приличную репутацию. Кардинал 

всегда был щедр, но то, что он ей недодал, она получила 

от двух первых мужей. В отличие от других красивых, 

но пустоголовых куртизанок, чьими услугами пользо-

вались аристократы, Ваноццу отличала практичность, 

восхищавшая Родриго. Ей принадлежали несколько 

пользующихся популярностью харчевен и загородное 

поместье, которое также приносило приличный доход. 

Набожная женщина, она построила часовню, в которой 

ежедневно возносила молитвы.

По прошествии десяти лет взаимная страсть несколь-

ко поугасла, но Родриго и Ваноцца оставались добрыми 

друзьями.
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