


Моим маме и папе 

Мне жаль, что люди, прочитавшие мои книги, 
порой задаются вопросом о моем воспитании. 

Как бы то ни было, я думаю, 
вы проделали отличную работу.
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ПРИЗРАКИ 
В НАШЕЙ ЖИЗНИ

Мод и Ричард

В день свадьбы Мод выглядела настоящим чучелом. Платье 
пузырилось и морщило, обвисало и топорщилось. В нем 
она казалась полинялой, зато оно подчеркивало худшую, 
по мнению Мод, часть ее внешности — лицо. Она знала, 
что Ричарду все равно: ведь она выглядела ужасно, что бы 
ни надела, а ему хоть бы что, казалось, он этого даже не за-
мечал. Вообще-то он никогда не говорил ей о том, как она 
выглядит, не было у него и дурацкой привычки некоторых 
пожилых мужчин обсуждать наружность других женщин. 
Зато он громко хохотал над ее шутками, занимал интерес-
ными беседами, готовил экстравагантные блюда и с гор-
достью держал ее за руку на людях. Когда они смотрели 
фильмы, он рассеянно перебирал ее волосы, как будто они 
были длинными и шелковистыми, а не короткими и жест-
кими. Сказав, что любит ее, он нежно коснулся ее лица, а 
у глаз появились морщинки-лучики — как будто не мог 
поверить, что ему так повезло. Она сама в таких случаях 
точно так же щурила глаза.

Мод улыбнулась своему отражению в зеркале в пол-
ный рост, ошеломленная зрелищем. Все же, когда тебе 
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за шестьдесят, хорошо выглядеть в модных вещах непро-
сто — не сказать, что невозможно, но все же гораздо 
труднее, чем в двадцать пять. Можно сколько угодно де-
лать всевозможные гимнастики, проходить каждый день 
по десять миль, поливаться увлажняющим лосьоном из 
пожарного шланга, но без всякого толку: тело прожило 
немало лет, и это заметно. Впервые в жизни Мод пожа-
лела, что не вышла замуж в двадцать с небольшим: платье, 
конечно же, предназначалось для юной невесты. Но по-
том она представила, какого бы тогда выбрала мужа, рас-
смеялась и решила наплевать на свое лицо и выпирающий 
живот: главное, они любят друг друга, и это прекрасно. 
Наплевать — вот одно из немногих решений, которые 
после шестидесяти даются гораздо легче.

Наконец, собравшись с духом и кое-как подобрав вол-
ны тюля и атласа, она села в автобус и поехала в парк в 
центре города рядом с мэрией, где их должен был ждать 
фотограф — фотосессию перед церемонией придумал 
Ричард. Пассажиры с любопытством уставились на нее, 
и она беззаботно улыбнулась в ответ. «Может быть, они 
считают, что я красивая», — подумала она и, вместо того 
чтобы выбросить эту мысль из головы, надела ее, как вто-
рое платье, и ехала в ней до самого парка.

Фотограф был уже на месте и поначалу не заметил ее. 
Он зачем-то фотографировал дерево — медленно кружил 
вокруг него, как будто это оно было невестой, повора-
чивал камеру так и сяк, подкручивал колесико, то и дело 
останавливался и хмурился, досадуя на солнце, которому 
ну никак не подобало торчать на небе в два часа дня.

Он не был профессиональным фотографом — про-
сто знакомый Ричарда, любивший фотографировать. Зна-
чит, его услуги обойдутся дешево, и это самое главное. 
Свадебный альбом Мод и Ричарда не будет передавать-
ся из поколения в поколение; он просто пролежит не-
сколько лет на журнальном столике, а когда Мод и Ричард 
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покинут этот мир, кто-нибудь вынет из него фотогра-
фии и выбросит на помойку. А альбом, если ему повезет, 
окажется на благотворительной распродаже с наклейкой 
«25 центов». Для Мод это был первый брак, для Ричар-
да — второй, детей ни у кого из них не было. Их отноше-
ния не сулили ничего, кроме собственного удовольствия.

— Привет, Мод! — сказал фотограф.
— Привет, — ответила Мод. Как его зовут, она не 

помнила.
— Настоящая красавица, — заметил фотограф.
— Лжец!— смеясь, ответила Мод.— Побольше сни-

майте, как мы целуемся, вид сзади. И больше Ричарда, 
чем меня. Можно еще сделать парочку таких, забавных, 
где невеста прячет лицо в букете.

— Хорошо, — смущенно сказал фотограф. — Кста-
ти, а почему нам не начать с нескольких портретов не-
весты? Я читал, что некоторым невестам нравится, что-
бы были…

— Нет, спасибо, — быстро сказала Мод. — Мне ни 
к чему.

— Ладно, конечно, хорошо, извините, — сказал фото-
граф. И еще раз щелкнул дерево.

— Пойду посижу вон на той лавочке, пока жених не 
приехал, — сказала Мод: у нее закружилась голова, когда 
она представила, как по аллее к ней идет Ричард, одетый 
в костюм, и смотрит на нее этим своим взглядом — как 
будто она ангел, Джейн Фонда и единственная женщина, 
оставшаяся на планете Земля.

На скамейке Мод расправила свое красивое платье, 
пригладила волосы и провела безымянными пальцами 
под глазами, проверяя, не расплылась ли тушь. Она си-
дела, и сидела, и сидела, пока не начала думать, правиль-
но ли она поняла Ричарда, что они встречаются в этом 
парке. Но фотограф-то здесь — не могли же они оба на-
путать!
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— Извините… э-э… мистер… фотограф, — сказала 
Мод. Ей было неловко, что она не помнит имени мо-
лодого человека.— Мне нужно найти телефон-автомат. 
Сейчас вернусь. Если в это время придет Ричард, дайте 
ему понять, что стыдно так опаздывать, ладно? — Она 
улыбнулась, чтобы показать, что шутит.

— Ладно, — ответил фотограф, не показавший виду, 
что ему не нравится обращение «Фотограф». Наоборот, 
казалось, он даже приосанился. — А что, еще есть теле-
фоны-автоматы?

— А куда они денутся? — хмыкнула Мод. — Не у 
каждого же в кармане мобильник.

Фотограф пробормотал, что вообще-то у каждого, а 
Мод отправилась на поиски телефонной будки.

Конечно же, она была права: автомат оказался прямо 
за углом, и она быстро набрала номер Ричарда, осознавая, 
что бросается всем в глаза. Конечно, свадебное платье и 
задумано для того, чтобы бросаться в глаза, но обычно, 
когда его надеваешь, все должны пялиться на него, а не 
на тебя. Обычно.

В трубке послышались гудки — один, другой, третий… 
Мод еще не успела расстроиться, она была лишь слегка 
обеспокоена. Если он ответит — это плохо: до города ему 
ехать двадцать минут, а он уже и так опоздал. Если не от-
ветит — еще хуже, потому что где тогда его носит?

— Алло?
Ага. Плохо, но могло быть хуже.
— Ричард! — воскликнула Мод. — Почему ты еще 

дома?
— Мод? О, Мод! — Казалось, он был удивлен, услы-

шав ее голос. Кто еще, интересно, мог звонить ему в день 
его свадьбы?

Она молчала, ожидая, пока уляжется волна эмоций. 
Все хорошо, все хорошо. Это день ее свадьбы! Но Ри-
чарда рядом нет, так что...
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— Ты... ты забыл о нашей свадьбе, Ричард?
— Э-э… — прокатился по телефонной линии его го-

лос.— Это… ну да. Нет! Нет, я не… Нет, я просто… 
У меня… как это говорят… дрожат… эти…

— Ричард! С тобой все в порядке? — Его голос зву-
чал странно. Невнятная речь, путающиеся мысли… Мод 
старалась не паниковать. — Ричард! Ричард! — Как там 
проверяют, не случился ли с человеком удар? Какой-то 
тест… А, да, лицо, руки… что-то еще, она вспомнит, сей-
час дорога каждая минута. — Что, Ричард? Руки?..

Ричард рассмеялся.
— Руки? Нет! Причем тут руки! — Он так смеял-

ся, что с трудом выговаривал слова. — Дрожат… нет, 
трясутся тормашки! Вот как говорят. Да нет, не может 
быть. Это же бесслы… бессмы… — В трубке послы-
шалось бульканье, а за ним звук основательной отрыж-
ки. — Поджилки! Слишком трясутся поджилки, чтобы 
жениться. Поджилки… — Он уже так хохотал, что не 
смог закончить фразу.

— Да ты пьян, — сказала Мод, сама удивившись своим 
словам. Они вырвались у нее, казалось, раньше, чем приш-
ли в голову. Она еще не сошла с ума; она даже не была 
уверена, что бодрствует. Это было похоже на сон, из тех, 
когда стоишь раздетая перед толпой. Только все наобо-
рот: не раздетая, а разодетая. А пьяный жених хохочет над 
несмешной старой идиомой, которая означает, что он не 
хочет жениться. И в любой момент можно взмахнуть ру-
ками и улететь вместе с телефонной будкой. Потом она 
проснется в день свадьбы и посмеется про себя, а позже, во 
время медового месяца, даже расскажет об этом Ричарду. 
Они собирались в Кэнмор. У них был заказан номер для 
новобрачных. Они намеревались съездить в Банф и про-
катиться по канатной дороге на вершину Серной горы.

— Нет! — заорал Ричард и снова захохотал в труб-
ку. — Ну, это… да. Да! Именно. — Казалось, он в ис-



Сьюзи Кроус

12

терике. — Я пошел, Мод. Все это… — Он повесил 
трубку.

Мод так и осталась стоять в телефонной будке на 
Скарт-стрит, совершенно ошеломленная и глупо расфу-
фыренная. Ее сердце не было разбито: это она почув-
ствует, только когда пройдет шок.

Бесслы…бессмысленно.
«Хорошо сказано, Ричард».
Оказалось, что это вовсе не день свадьбы Мод.
Она отправила фотографа и отменила церемонию, 

после чего и сама вернулась домой и сняла дурацкое пла-
тье — надевать его было неловко, но снимать и уклады-
вать обратно в красивую коробку было откровенно уни-
зительно.

Оставалось только ждать, пока Ричард протрезвеет, 
позвонит, извинится и объяснит свое странное поведе-
ние. Но этого так и не случится. Не будет ни Серной 
горы, ни канатной дороги.

Маккензи и Таня

— Но у меня день рождения. — Маккензи стояла в дверях 
спальни. Она пыталась разозлиться, чтобы прогнать обиду.

— Был. Вчера. — Голос Тани донесся с дерева прямо 
за окном спальни. Когда Маккензи ее засекла, она уже 
спускалась вниз и теперь сидела на ветке, ее белоснежная 
кожа светилась в лунном свете, так что она была похожа 
на парящее привидение.

— Так не делают.
— Делают. Сейчас два часа ночи. Кто в это время от-

мечает день рождения?
— Да кто только не отмечает! 
— Не прикидывайся, что не поняла. Твой день рожде-

ния уже отметили. — Таня посмотрела вниз не для того, 
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чтобы узнать, кто ждет ее под деревом, а чтобы дать по-
нять Маккензи, что хочет туда, к ним.

— Ты просто не хочешь признать, что бросаешь меня, 
чтобы в мой день рождения потусоваться с кем-то, кто 
тебе больше нравится.

— Повторяю: твой день рождения был вчера. Иди 
спать.

— Ну, спасибо! — Маккензи старалась не дуться, но 
при этом выглядеть обиженной.

Однако в голове у Тани всегда умещалась только одна 
мысль, и в данный момент эта мысль была не о Маккензи.

— Кенз. Остынь. Мы отпраздновали. Нам было весе-
ло. Тогда был твой день рождения, а сейчас другое. Мы 
не обязаны делать все сообща.

— Извини, что тебе пришлось что-то делать сообща 
со мной. Извини, что для тебя это такая жесть.

Таня нетерпеливо улыбнулась.
— М-м-ладно. Нам пора. Ты же никому не расска-

жешь? Будь молодчиной. — Таня всегда говорила Мак-
кензи «Будь молодчиной». Как будто это зависело от 
Маккензи. Как будто это она сама при рождении реши-
ла быть рохлей и мямлей.

— Конечно, не расскажу, — сказала Маккензи, стара-
ясь, чтобы ее голос звучал равнодушно, а не разочаро-
ванно

— Вот и умница, — сказала Таня; ей даже не при-
шлось изображать равнодушие.

Она прошептала что-то с дерева, и снизу тоже донесся 
шепот. Она всем телом повернулась к стволу дерева и по-
тянулась в темноте за невидимой веткой, как будто точно 
зная, где ее нащупать. Тут Маккензи поняла, насколько 
привычен для сестры этот путь бегства.

— По-моему, ты зря уходишь, — быстро сказала Мак-
кензи.

Таня преувеличенно глубоко вздохнула.
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— Маме бы не понравилось, что ты шляешься с каким-
то парнем, с которым едва знакома.

Это подействовало. Таня изменила направление, влез-
ла обратно в окно, перебралась через комод и спрыгну-
ла на пол перед Маккензи. Она приземлилась беззвучно, 
как будто была тенью, а не человеком. Если бы Маккензи 
попыталась сделать то же самое, она перебудила бы весь 
дом, и все бы кинулись смотреть, что случилось: то ли 
дерево рухнуло на крышу, то ли началось землетрясение.

— А ты откуда знаешь? — Равнодушие Тани как ру-
кой сняло.

Маккензи поняла, что одержала верх. Однако она во-
все не собиралась брать верх: ей просто хотелось, чтобы 
ее взяли с собой. Взяли не из-за ее шантажа и не из чув-
ства долга, а из желания, чтобы она была с ними. Она 
уставилась на сестру полными слез глазами, решая, как 
поступить. Нужно ли сказать о том, что она прочитала в 
почте сестры? О бешеных деньгах, которые, как она зна-
ла, лежали в Таниной сумочке? О том, что точно знает, 
куда идет Таня и с кем встречается?

— Ниоткуда, — наконец произнесла Маккензи, рас-
сматривая свои ногти на ногах, покрытые фиолетовым 
лаком.

— А почему тогда сказала?
— Просто догадка.
— Ты что, догадалась, что я ухожу с едва знакомым 

парнем?
— Ты всегда якшаешься с едва знакомыми парнями. 

Ты всегда уходишь с кем ни попадя, а меня никогда с со-
бой не берешь. — Она не хотела, чтобы они позвали ее с 
собой из жалости, но, может быть, именно на это и надо 
было давить.

Таня успокоилась. На ее лице снова отразилась скука. 
Ни сочувствия, ни заботы.

— В другой раз, Маккензи.
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Таня снова забралась на комод и выскользнула из окна 
в темноту, и это был последний раз, когда Маккензи ви-
дела ее в реальной жизни.

После этого она появлялась в снах Маккензи почти 
каждую ночь, а иногда начинала материализовываться 
где-то на заднем плане в многолюдных местах и выгля-
дела такой же призрачной и бестелесной, как в ночь сво-
его исчезновения. Но едва Маккензи поворачивала голо-
ву, сестра растворялась в воздухе.

Сунна и Бретт

С таким же успехом могла взорваться плита. Или ванна 
из квартиры сверху провалиться сквозь потолок и вместе 
с голым соседом рухнуть на обеденный стол. Или кури-
ца, которую они ели, — ожить и с кудахтаньем выбежать 
за дверь. Именно такой была их ссора — неправдоподоб-
ной. Сюрреалистичной. Беспрецедентной. Они и не пред-
ставляли, что с ними может такое случиться — и это дей-
ствительно случилось как будто само по себе, а не по их 
воле. Они ужинали вместе — и вдруг оказалось, что они 
орут друг на друга, потом крики перешли в визг. Кто на-
чал? Кто разозлился первой? И почему? Ни одна не могла 
вспомнить, что было потом. Воплям положили конец два 
слова, по одному с каждой стороны. Бретт назвала Сунну 
завистницей, а Сунна назвала Бретт фальшивкой, и хотя 
им случалось обзывать друг друга гораздо худшими слова-
ми, чем сказанные в пылу ссоры, именно эти прогремели в 
воздухе, как выстрелы. Как говорится, правда глаза колет.

Возможно, после этой ссоры они бы расстались на-
всегда, но дело происходило дома у Бретт, а Сунна, вы-
бежав прочь, забыла куртку. Куртка была не бог весть 
что, но все же куртка, а январь в Торонто — дело нешу-
точное. В тот день Сунна была достаточно зла, чтобы не 
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