музыка жизни





В мои года сердечная лирика? Ничего нет смешней и опасней. Лучше с тонкой улыбкой сатирика сочинять ядовитые басни.

Не давать над собой насмехаться, тайники схоронить в неизвестность, и о чувствах своих отмолчаться, понимая всю их неуместность.

Иль, вернее сказать, запоздалость, потому что всему свои даты...
Но идёт в наступленье усталость, и всё ближе и горше утраты.

Меж датами рожденья и кончины (а перед ними наши имена) стоит тире, черта, стоит знак минус, а в этом знаке жизнь заключена.

В ту черточку вместилось всё, что было. А было всё! И всё сошло, как снег. Исчезло, растворилось и погибло, чем был похож и не похож на всех.

Погибло всё моё! И безвозвратно. Моя любовь, и боль, и маета. Всё это не воротится обратно, лишь будет между датами черта.



Монолог «художника»

Прожитая жизнь — сложенье чисел: сумма дней, недель, мгновений, лет... Я вдруг осознал — я живописец, вечно создающий твой портрет.

Для импровизаций и художеств мне не нужен, в общем, черновик. Может, кто другой не сразу может, я ж эскизы делать не привык.

Я малюю на живой модели, притушил слезой бездонный взгляд. Легкий штрих — глазищи потемнели, потому что вытерпели ад.

Я прорисовал твои морщины, в волосы добавил белизны... Натуральный цвет люблю в картинах, я противник басмы или хны.

Перекрасил — в горькую! — улыбку, два мазка — и ты нехороша. Я без красок этого добился, без кистей и без карандаша.

Близких раним походя, без смысла гасим в них глубинный тёплый свет... Сам собою как-то получился этот твой теперешний портрет.



Листопад

Как тебе я, милый, рад, мот, кутила-листопад. Ты, транжира, расточитель, разбазарил, что имел. Мой мучитель и учитель, что ты держишь на уме?

Разноцветные банкноты тихо по миру летят, а деревья, как банкроты, изумлённые торчат. Жизнь — безжалостная штука, сложенная из утрат... Ты прощаешься без звука, друг мой, брат мой листопад: отдаёшь родные листья, ты — образчик бескорыстья.

Успокой мою натуру, ибо нет пути назад. Разноцветные купюры под ногами шелестят...



Я беспечен, я — бездельник, я гуляю наугад, а в садах костры из денег в небо струйками дымят. Как тебе я, милый, рад, листопад — мой друг и брат.



Существую в натуге, в заколдованном круге, тороплюсь, задыхаюсь и боюсь опоздать. Меня кроют невежды, покидают надежды, но несусь!.. И не в силах я себя обуздать.

Что же это такое?
Нет на сердце покоя,
мой паршивый характер — неуёмный злодей.
Откажусь от амбиций,
надо угомониться,
жить попроще, полегче, безо всяких затей.

Новизны ждать наивно, как-то бесперспективно... Я за склоны цепляюсь, я давно на весу. Ох, хватило бы силы сзади выдернуть шило! На душе стало б тихо, как в осеннем лесу.

Но несу, как проклятье, окаянный характер. Он сильней, он — хозяин; и ворочает мной. В суете и тревоге я бегу по дороге, пока сам не останусь у себя за спиной.

Жизнь, к сожалению, сердита, она не жалует старьё.
Одни взлетают на орбиту—
другие катятся с неё.

Таков закон круговорота, и исключений никаких: один уходит за ворота, иные входят через них.

И те, кто влезли на орбиту, и те, кто шлёпнулся, упал, одною, в общем, ниткой шиты... И у разбитого корыта у всех на всех — один финал!

Откинешь в сторону копыта, хоть будь ты вошь, хоть будь ты вождь... Обратные пути закрыты— жизнь не воротишь, не вернёшь.

Мы отпускаем тормоза... Кругом весна, в глазах раздолье! К нам собираются друзья, а мы готовимся к застолью.

Да будет день — из лучших дней! Пусть все из нас его запомнят. Мы в гости ждём своих друзей и отворяем окна комнат.

Мы накрываем длинный стол, сердца и двери открываем. У нас сегодня торжество — мы ничего не отмечаем.

По кухне, где колдуешь ты, гуляет запах угощенья. Бутылки жаждут пустоты, закуски ждут уничтоженья!

И вот друзья приходят в дом, добры их лица и прекрасны, глаза их светятся умом, а языки небезопасны.

А я давно хочу сказать — и тут не ошибусь, наверно, — что если судят по друзьям, то мы талантливы безмерно.

Да, если мерить по друзьям, то мы с тобой в большом порядке; нас упрекнуть ни в чём нельзя, нас миновали недостатки.

О, если по друзьям судить, то человечий род — чудесен!.. А нам наш день нельзя прожить без пересудов, шуток, песен.

Беспечно, как дымок, клубясь, беседа наша побежала, и почему-то на себя никто не тянет одеяла.

Стреляют пробки в потолок, снуют меж нами биотоки. Здесь совместимостей поток, в друзьях и сила, и истоки.

Подарку-дню пришёл конец, и гости уезжать собрались. Незримой нежностью сердец мы между делом обменялись. И вот друзья умчались вдаль, как удаляется эпоха... Остались легкая печаль и мысль, что и вдвоём — неплохо!

