


Железная пята





Предисловие

Записки Эвис Эвергард нельзя считать надежным исто-

рическим документом. Историк обнаружит в них много 

ошибок, если не в передаче фактов, то в их истолковании. 

Прошло семьсот лет, и события того времени и их взаимо-

связь — все то, в чем автору этих мемуаров было еще трудно 

разобраться, — для нас уже не представляет загадки. У Эвис 

Эвергард не было необходимой исторической перспективы. 

То, о чем она писала, слишком близко ее касалось. Мало 

того, она находилась в самой гуще описываемых событий.

И все же как человеческий документ «Эвергардовский 

манускрипт» исполнен для нас огромного интереса, хотя 

и здесь дело не обходится без односторонних суждений 

и оценок, рожденных пристрастием любви. Мы с улыбкой 

проходим мимо этих заблуждений и прощаем Эвис Эвер-

гард ту восторженность, с какой она говорит о муже. Нам 

теперь известно, что он не был такой исполинской фигурой 

и не играл в событиях того времени столь исключительной 

роли, как утверждает автор мемуаров.

Эрнест Эвергард был человек выдающийся, но все же не 

в той мере, как считала его жена. Он принадлежал к много-

численной армии героев, самоотверженно служивших делу 

мировой революции. Правда, у Эвергарда были свои осо-

бые заслуги в разработке философии рабочего класса и ее 

пропаганды. Он называл ее «пролетарская наука», «проле-

тарская философия», проявляя известную узость взглядов, 

которой в то время невозможно было избежать.

Но вернемся к мемуарам. Величайшее их достоинство 

в том, что они воскрешают для нас атмосферу той страш-

ной эпохи. Нигде мы не найдем такого яркого изображения 
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психологии людей, живших в бурное двадцатилетие с 1912–

1932 год, их ограниченности и слепоты, их страхов и сом-

нений, их моральных заблуждений, их неистовых страстей 

и нечистых помыслов, их чудовищного эгоизма. Нам, в наш 

разумный век, трудно это понять. История утверждает, что 

так было, а биология и психология объясняют нам, почему. 

Но ни история, ни биология, ни психология не в силах вос-

кресить для нас этот мир. Мы допускаем его существование 

в прошлом, но он остается нам чужд, мы не понимаем его.

Понимание это возникает у нас при чтении «Эвергардов-

ского манускрипта». Мы как бы сливаемся с действующими 

лицами этой отзвучавшей мировой драмы, живем их мы-

слями и чувствами. И нам не только понятна любовь Эвис 

Эвергард к ее героическому спутнику — мы ощущаем вместе 

с самим Эвергардом угрозу олигархии, страшной тенью на-

висшей над миром. Мы видим, как власть Железной пяты 

(не правда ли, удачное название!) надвигается на человече-

ство, грозя его раздавить.

Кстати, мы узнаем, что создателем утвердившегося в ли-

тературе термина «Железная пята» явился в свое время Эр-

нест Эвергард, — небезынтересное открытие, проливающее 

свет на вопрос, который долго оставался спорным. Счита-

лось, что название «Железная пята» впервые встречается 

у малоизвестного журналиста Джорджа Милфорда в пам-

флете «Вы — рабы!», опубликованном в декабре 1912 года. 

Никаких других сведений о Джордже Милфорде до нас не 

дошло, и только в «Эвергардовском манускрипте» бегло 

упоминается, что он погиб во время чикагской резни. По 

всей вероятности, Милфорд слышал это выражение из уст 

Эрнеста Эвергарда — скорее всего, во время одного из вы-

ступлений последнего в предвыборную кампанию осенью 

1912 года. Сам же Эвергард, как сообщает нам манускрипт, 

впервые употребил его на обеде у одного частного лица еще 

весной 1912 года. Эта дата и должна быть признана исходной.

Для историка и философа победа олигархии навсегда 

останется неразрешимой загадкой. Чередование истори-

ческих эпох обусловлено законами социальной эволюции. 

Эти эпохи были исторически неизбежны. Их приход мог 
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быть предсказан с такой же уверенностью, с какой астро-

ном исчисляет движение звезд. Это правомерные этапы 

эволюции. Первобытный коммунизм, рабовладельческое 

общество, крепостное право и наемный труд были необхо-

димыми ступенями общественного развития. Но смешно 

было бы утверждать, что такой же необходимой ступенью 

явилось господство Железной пяты. Мы в настоящее время 

склонны считать этот период случайным отклонением или 

отступлением к жестоким временам тиранического соци-

ального самовластия, которое на заре истории было так же 

закономерно, как неправомерно стало впоследствии торже-

ство Железной пяты.

Недобрую память оставил по себе феодализм, но и эта 

система была исторически необходима. После крушения 

такого мощного централизованного государства, как Рим-

ская империя, наступление эпохи феодализма было неиз-

бежно. Но этого нельзя сказать о Железной пяте. В зако-

номерном течении социальной эволюции ей нет места. Ее 

приход к власти не был исторически оправдан и необходим. 

Он навсегда останется в истории чудовищной аномалией, 

историческим курьезом, случайностью, наваждением, чем-

то неожиданным и немыслимым. Пусть же это послужит 

предостережением для тех опрометчивых политиков, кото-

рые так уверенно рассуждают о социальных процессах.

Капитализм почитался социологами тех времен куль-

минационной точкой буржуазного государства, созревшим 

плодом буржуазной революции, и мы в наше время можем 

только присоединиться к этому определению. Следом за 

капитализмом должен был прийти социализм — это утвер-

ждали даже такие выдающиеся представители враждебного 

лагеря, как Герберт Спенсер. Ожидали, что на развалинах 

своекорыстного капитализма вырастет цветок, взлелеянный 

столетиями, — братство людей. А вместо этого, к нашему 

удивлению и ужасу, а тем более к удивлению и ужасу совре-

менников этих событий, капитализм, созревший для распа-

да, дал еще один чудовищный побег — олигархию.

Социалисты начала двадцатого века слишком поздно об-

наружили приход олигархии. Когда же они спохватились, 
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олигархия была уже налицо — как факт, запечатленный 

кровью, как жестокая, кошмарная действительность. Но 

в то время, по свидетельству «Эвергардовского манускрип-

та», никто не верил в долговечность Железной пяты. Рево-

люционеры считали, что низвергнуть ее — дело нескольких 

лет. Они понимали, что крестьянское восстание возникло 

наперекор их планам, а первое вспыхнуло преждевремен-

но, но никто не ожидал, что и второе восстание, хорошо 

подготовленное и вполне созревшее, обречено на такую же 

неудачу и еще более жестокий разгром.

Очевидно, Эвис Эвергард писала свои записки в дни, 

предшествовавшие второму восстанию: в них ни слова нет 

о его злополучном исходе. Несомненно также: она надея-

лась опубликовать их сразу же после свержения Железной 

пяты, чтобы воздать должное памяти погибшего мужа. Но 

тут наступила катастрофа, и, готовясь бежать или в пред-

видении ареста, она спрятала записки в дупле старого дуба 

в Уэйк-Робинлодже.

Дальнейшая судьба Эвис Эвергард неизвестна. По всей 

вероятности, ее казнили наемники, а во времена Железной 

пяты никто не вел учета жертвам многочисленных казней. 

Одно можно сказать с уверенностью: пряча рукопись в тай-

ник и готовясь к бегству, Эвис Эвергард не подозревала, 

какой страшный разгром потерпело второе восстание. Она 

не могла предвидеть, что извилистый и трудный путь обще-

ственного развития потребует в ближайшие триста лет еще 

и третьего, и четвертого восстаний и много других револю-

ций, потопленных в море крови, — пока рабочее движение 

не одержит наконец победы во всем мире. Ей и в голову не 

приходило, что ее записки, дань любви к Эрнесту Эвергар-

ду, семь долгих столетий пролежат в дупле векового дуба 

в Уэйк-Робинлодже, не потревоженные ничьей рукой.

Антони Мередит*

Ардис, 27 ноября 419 года эры Братства людей

 * А н т о н и  М е р е д и т — по замыслу Лондона, человек 
XXVII в., первый издатель и комментатор записок Эвис Эвергард. 
Примечания к тексту романа идут от его имени, кроме специально 
оговоренных случаев. — Примеч. ред.



Земной Театр! Нам стыд и горе —

Картин знакомых карусель…

Но потерпи, узнаешь вскоре

Безумной драмы смысл и цель!

Глава I
МОЙ ОРЕЛ

Легкий летний ветерок шелестит в могучих секвойях, 

шаловливая Дикарка неумолчно журчит между мшисты-

ми камнями. В ярких лучах солнца мелькают бабочки; 

воздух напоен дремотным гудением пчел. Тишина и спо-

койствие вокруг, и только меня гнетут думы, гложет тре-

вога. Безмятежная тишина надрывает мне душу. Как она 

обманчива! Все притаилось и молчит, но это затишье 

перед грозой. Я напрягаю слух и всем существом ловлю 

ее приближение. Только б она не разразилась слишком 

рано. Горе, горе, если она разразится слишком рано!*

У меня немало причин для тревоги. Мысли, неотвяз-

ные мысли не покидают меня. Я так долго жила кипучей, 

деятельной жизнью, что тишина и покой кажутся мне 

тяжким сном, и я не могу забыть о том яростном шква-

ле смерти и разрушения, который вот-вот пролетит над 

миром. В моих ушах звенят вопли поверженных, а перед 

глазами все те же призраки прошлого**. Я вижу поруган-

ную, истерзанную человеческую плоть, вижу, как наси-

 * Второе восстание было в значительной степени делом рук Эр-
неста Эвергарда, хотя он, конечно, готовил его в тесном контак-
те с европейскими лидерами. Сам Эвергард был схвачен и тайно 
казнен весной 1932 г. христианской эры, однако восстание было 
так тщательно подготовлено, что товарищам удалось полностью 
осуществить его планы, избежав растерянности и промедления. 
Эвис Эвергард после казни мужа уединилась в Уэйк-Робинлодже, 
небольшой усадьбе в Калифорнии, в Сономских горах.
 ** Здесь, очевидно, имеется в виду усмирение Чикагского вос-
стания.
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лие исторгает душу из прекрасного гордого тела, чтобы 

в злобном неистовстве швырнуть ее к престолу творца. 

Так мы, люди, через кровь и разрушение идем к своей 
цели, стремясь навсегда установить мир и радость на 
земле.

И одиночество… Когда я не думаю о том, что будет, 
мысли мои обращаются к тому, что было и не возвратится 
вновь, — к тебе, мой орел, парящий на мощных крыльях, 
устремленный ввысь, к солнцу, ибо солнцем был для 
тебя светлый идеал свободы. Я не в силах сидеть и ждать 
сложа руки прихода великих событий, которые вызваны 
к жизни моим мужем, хоть ему и не суждено было увидеть 
их рождение. Он отдал нашему делу свои лучшие годы 
и умер за него. Это плоды его трудов, его создание*.

Итак, эти томительные дни я хочу посвятить воспоми-
наниям о моем муже. Есть многое, о чем из всех живущих 
могу рассказать лишь я одна, а ведь о таком человеке, как 
Эрнест, сколько ни рассказывай, все мало. В Эрнесте жила 
великая душа, и когда в моей любви умолкает все личное, 
я больше всего скорблю при мысли, что его не будет здесь 
завтра, чтобы встретить зарю нового дня. В том, что мы 
победим, не может быть сомнений. Он строил так прочно, 
так надежно, что здание устоит. Смерть Железной пяте! 
Близок день, когда поверженный человек поднимет голо-
ву. Как только эта весть разнесется по всему миру, повсюду 
восстанут армии труда. Свершится то, чего еще не знала 
история. Солидарность рабочих обеспечена, а это значит, 

что международная революция впервые развернется во всю 

свою необъятную ширь**.

 * При всем уважении к Эвис Эвергард мы должны отметить, что 
муж ее был только одним из многих талантливых руководителей, 
подготовивших второе восстание. Теперь, спустя много столетий, 
можно сказать с уверенностью, что если бы Эвергард остался жив, 
это бы нисколько не изменило трагической развязки.
 ** Второе восстание действительно приобрело международный 
характер. Это был поистине грандиозный замысел, и уже потому 
трудно считать его созданием одного человека. Организованные 
рабочие всех олигархий готовы были подняться по первому сиг-
налу. Германия, Италия, Франция и вся Австралазия — в то время 
государства рабочих с социалистическими правительствами — 
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Как видите, я вся во власти надвигающихся событий. 

Я жила этим день и ночь так долго, что ни о чем другом 

не в силах думать. А тем более, говоря о моем муже, могу 

ли я не говорить о его деле! Он был душой этого великого 

начинания, и для меня они нераздельны.

Как я уже сказала, есть многое, что только я одна могу 

рассказать об Эрнесте. Все знают, что он, не щадя себя, 

работал для революции и немало перенес. Но как он ра-

ботал и сколько перенес, знаю я одна. Двадцать грозных 

лет мы были с ним неразлучны, и мне больше, чем кому-

либо, известно его терпение, его неистощимая энергия 

и безграничная преданность делу революции, за которое 

он два месяца назад сложил голову.

Постараюсь просто и по порядку рассказать, как Эр-

нест вошел в мою жизнь, — о нашей первой встрече, 

о том, как он постепенно овладел моей душой и перевер-

нул весь мой мир. И тогда вы увидите его моими глазами, 

узнаете таким, каким знала я, — кроме самого заветного 

и дорогого, что слова бессильны передать.

Мы познакомились в феврале 1912 года, когда Эвергард 

по приглашению моего отца* явился к нам, в наш особняк 

в городе Беркли, на званый обед. Не могу сказать, чтоб 

он понравился мне с первого взгляда, — скорее наоборот. 

В гостиной, где собралось все общество, Эрнест произво-

обе щали революции свою помощь, и они действительно оказали 
ее, поэтому разгром второго восстания стал также и их разгромом. 
Их правительства были низложены, и объединившиеся олигархии 
навязали им олигархический строй.
 * Джон Каннингхем, отец Эвис Эвергард, был профессором Ка-
лифорнийского университета в городе Беркли. С преподаванием 
физики он совмещал исследовательскую работу, которая принесла 
ему широкую известность. Выдающимся вкладом в науку явились 
его изыскания в области природы электрона, а также капитальный 
труд «Тождество материи и энергии», где было незыблемо и на все 
времена установлено, что элементарная единица материи и эле-
ментарная единица энергии тождественны. Положение это до 
профессора Каннингхема выдвигалось сэром Оливером Лоджем 
и другими исследователями радиоактивности, но лишь на правах 
гипотезы.
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дил странное, чтобы не сказать «дикое», впечатление. Среди 

почтенных служителей церкви на этом обеде, который отец 

шутя назвал «синедрионом», Эвергард казался человеком 

с другой планеты.

Прежде всего одет он был ужасно. Костюм из дешево-

го темного сукна, купленный в магазине готового платья, 

сидел на нем убийственно. Да Эрнесту, при его сложе-

нии, и нельзя было покупать ничего готового. Его бога-

тырские мускулы выпирали из-под жиденького сукна, на 

атлетических плечах набегали складки. Глядя на его шею, 

массивную и мускулистую, как у профессиовального бок-

сера*, я невольно подумала: так вот оно, последнее увле-

чение папы — философ-социолог, в недавнем прошлом 

кузнечный подмастерье. Он и сейчас напоминает кузне-

ца — достаточно взглянуть на эти мускулы и бычий за-

гривок; должно быть, из этих самородков, «Слепой Том»** 

рабочего класса.

А его рукопожатие! Оно было крепким и властным, 

и взгляд его черных глаз слишком пытливо, как мне по-

казалось, задержался на моем лице. Так рассуждала я, 

дитя своей среды, девушка с классовыми предрассудками. 

Человеку моего круга я не простила бы такой смелости. 

Помню, я невольно опустила глаза и с чувством облег-

чения поспешила навстречу епископу Морхаузу, нашему 

старому другу, — это был обаятельный человек средних 

лет, лицом и кротким нравом напоминавший Христа, 

к тому же очень начитанный и образованный.

Между тем оскорбившая меня смелость составляла, 

пожалуй, основную черту Эрнеста Эвергарда. Человек 

прямой и открытой души, он ничего не боялся и прези-

 * В те времена на спорт смотрели как на средство наживы. Про-
тивники избивали друг друга в кулачных поединках, и боксер, 
убивший товарища или исколотивший его до полусмерти, получал 
за это кучу денег.
 ** Намек неясен. Возможно, имеется в виду слепой от рождения 
негр-музыкант, концерты которого во второй половине XIX в. хр. 
эры пользовались огромным успехом.
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рал условности. «Ты мне понравилась, — объяснял он мне 

впоследствии. — Разве не естественно смотреть на то, что 

нравится?»

Как я уже говорила, Эрнест ничего не боялся. Это был 

аристократ по натуре, несмотря на свою принадлежность 

к совершенно противоположному общественному лаге-

рю. Ницше* узнал бы в нем своего сверхчеловека, или, 

как он выражался, «белокурую бестию», — с той сущест-

венной разницей, что Эрнест отдал сердце демократии.

Занятая гостями, я и думать забыла о неприятном фи-

лософе из рабочих, но, когда мы сели за стол, мое вни-

мание раз-другой привлекли искорки смеха в его глазах, 

очевидно, вызванные беседой их преподобий. «Он не 

лишен юмора», — подумала я и почти простила гостю 

его нескладный костюм. Но время шло, обед близился 

к концу, а Эвергард так и не сказал ничего в ответ на бес-

конечные речи священников о церкви и рабочем классе, 

о том, что церковь сделала и что собирается сделать для 

блага рабочих. Я заметила, что папа огорчен упорным 

молчанием своего протеже. Воспользовавшись неболь-

шой заминкой в разговоре, он прямо обратился к Эрнесту 

и предложил ему высказать свои соображения. Тот только 

пожал плечами и равнодушно бросил: «У меня нет ника-

ких соображений», — и после чего с удвоенным усердием 

занялся соленым миндалем.

Но от папы не так-то легко было отделаться. Немного 

погодя он заявил:

— Среди нас присутствует представитель рабочего 

класса. Не сомневаюсь, что мы можем услышать от него 

много нового и поучительного. Попросим же мистера 

Эвергарда высказаться.

Все любезно поддержали это предложение. Их препо-

добия с таким снисходительным видом приготовились 

 * Н и ц ш е  Ф р и д р и х (1844–1900) — бесноватый философ, 
который в минуты прозрения видел причудливые отблески исти-
ны, но, обойдя весь положенный круг человеческой мысли, дофи-
лософствовался до полного безумия.
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