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Пролог
Испуганные

С
кладывается впечатление, что компьютеры с пугаю‑
щей скоростью становятся все умнее, но кое‑что 
им все же не под силу — они по‑прежнему не мо‑
гут оценить иронию. Именно об этом я думала не‑

сколько лет назад, когда по пути на встречу по вопросам ис‑
кусственного интеллекта (ИИ) заблудилась в столице по‑
иска — в Googleplex, штаб‑квартире Google в Маунтин‑Вью, 
в штате Калифорния. Более того, я заблудилась в здании 
Google Maps. Это была ирония судьбы в квадрате.

Найти само здание Google Maps оказалось несложно. 
У двери стояла машина Google Street View, на крыше кото‑
рой громоздилась установка с камерой, похожей на черно‑
красный футбольный мяч. Оказавшись внутри и получив 
у охраны хорошо заметный гостевой пропуск, я растерялась 
и заблудилась в лабиринтах кабинок, занятых стайками ра‑
ботников Google, которые, надев наушники, сосредоточенно 
стучали по клавишам компьютеров Apple. В конце концов мои 
бессистемные поиски (в отсутствие плана здания) увенчались 
успехом: я нашла нужную переговорную и присоединилась 
к собравшимся на целый день.

Эту встречу в мае 2014 года организовал Блез Агуэ‑
ра‑и‑Аркас, молодой специалист по компьютерным тех‑
нологиям, который недавно ушел с высокой должности 
в Microsoft, чтобы возглавить разработку машинного интел‑
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лекта в Google. В 1998 году компания Google начала с одного 
“продукта” — веб‑сайта, на котором использовался новый, 
исключительно успешный метод поиска в интернете. С го‑
дами Google превратилась в главную технологическую ком‑
панию мира и теперь предлагает широкий спектр продуктов 
и услуг, включая Gmail, “Google Документы”, “Google Пере‑
водчик”, YouTube, Android и множество других, которыми 
вы пользуетесь каждый день, и таких, о которых вы, может, 
и не слышали вовсе.

Основатели Google, Ларри Пейдж и Сергей Брин, дол‑
гое время лелеяли мысль о создании искусственного компью‑
терного интеллекта, и эта сверхзадача предопределила одно 
из главных направлений деятельности Google. За последние 
десять лет компания наняла множество специалистов в обла‑
сти искусственного интеллекта, включая знаменитого изобре‑
тателя и противоречивого футуролога Рэя Курцвейла, кото‑
рый утверждает, что в ближайшем будущем наступит техно‑
логическая сингулярность, то есть момент, когда компьютеры 
станут умнее людей. Курцвейла наняли в Google, чтобы он по‑
мог воплотить эту идею в жизнь. В 2011 году внутри Google 
создали группу исследования ИИ, которую назвали Google 
Brain, а после этого компания приобрела впечатляющее ко‑
личество ИИ‑стартапов со столь же многообещающими на‑
званиями, среди которых Applied Semantics, DeepMind и Vision 
Factory.

Иными словами, Google уже нельзя назвать просто поис‑
ковым сервисом — даже с натяжкой. Google быстро превра‑
щается в компанию прикладного ИИ. Именно искусствен‑
ный интеллект, подобно клею, связывает различные продукты, 
услуги и смелые исследования Google и его головной органи‑
зации, Alphabet. Идеальная цель компании отражена в ориги‑
нальной концепции входящей в ее состав группы DeepMind: 

“Постичь интеллект и использовать его, чтобы постичь все 
остальное”1.
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ИИ и “ГЭБ”

Устроенной в Google встречи по вопросам ИИ я ждала с не‑
терпением. Я начала работать с различными аспектами ИИ 
еще в аспирантуре, в 1980‑х годах, а достижения Google меня 
восхищали. У меня также был целый ряд неплохих идей, кото‑
рыми я хотела поделиться. Но я должна признать, что встречу 
собрали не ради меня. Ее организовали, чтобы лучшие иссле‑
дователи ИИ из Google смогли побеседовать с Дугласом Хоф‑
штадтером, легендой ИИ и автором знаменитой книги с зага‑
дочным названием “Гёдель, Эшер, Бах: эта бесконечная гир‑
лянда”, или коротко: “ГЭБ”. Если вы специалист в области 
компьютерных наук или просто увлекаетесь компьютерами, 
вероятно, вы слышали об этой книге, читали ее или пыта‑
лись прочесть.

В написанной в 1970‑х “ГЭБ” нашли отражение мно‑
гие интеллектуальные увлечения Хофштадтера: обращаясь 
к математике, искусству, музыке, языку, юмору и игре слов, 
он поднимает глубокие вопросы о том, как разум, сознание 
и самосознание, неотъемлемо присущие каждому человеку, 
возникают в неразумной и бессознательной среде биологиче‑
ских клеток. В книге также рассматривается, как компьютеры 
в итоге смогут обрести разум и самосознание. Это уникаль‑
ная книга — я не знаю ни одной другой, которая могла бы 
с ней сравниться. Вчитаться в нее нелегко, но она тем не ме‑
нее стала бестселлером и принесла своему автору Пулитце‑
ровскую премию и Национальную книжную премию. Несо‑
мненно, “ГЭБ” вдохновила заняться ИИ больше молодежи, 
чем любая другая книга. Среди этой молодежи была и я.

В начале 1980‑х годов, окончив колледж, где я изучала 
математику, я обосновалась в Нью‑Йорке, устроилась рабо‑
тать учителем и готовила подростков к поступлению в кол‑
ледж. Я была несчастна и пыталась понять, чем мне на са‑
мом деле хочется заняться в жизни. Прочитав восторжен‑
ный отзыв в журнале Scientific American, я узнала о “ГЭБ” 
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и незамедлительно купила книгу. Следующие несколько не‑
дель я читала ее, все больше убеждаясь, что хочу не просто 
стать специалистом по ИИ, но и работать с Дугласом Хоф‑
штадтером. Никогда прежде я не приходила в такой вос‑
торг от книги и не чувствовала такой уверенности в выборе 
 профессии.

В то время Хофштадтер преподавал информатику в Ин‑
дианском университете. У меня родился отчаянный план по‑
дать документы на поступление в аспирантуру по информа‑
тике, приехать и убедить Хофштадтера принять меня на про‑
грамму. Была лишь одна загвоздка: я никогда не изучала 
информатику. Я выросла в окружении компьютеров, потому 
что в 1960‑х мой отец работал специалистом по ЭВМ в тех‑
нологическом стартапе, а в свободное время собирал мейн‑
фрейм в домашнем кабинете. На машине Sigma 2, размером 
с холодильник, красовался значок “Я молюсь на фортране” — 
и я почти не сомневалась, что в ночи, когда все засыпают, ком‑
пьютер и правда тихонько читает молитвы. Мое детство при‑
шлось на 1960‑е и 1970‑е, а потому я постигла азы популяр‑
ных в то время языков — сначала фортрана, а затем бейсика 
и паскаля, — но почти ничего не знала о методах програм‑
мирования, не говоря уже о многих других вещах, которые 
должен знать человек, решивший поступить в аспирантуру 
по информатике.

Чтобы ускорить свое продвижение к цели, в конце учеб‑
ного года я уволилась с работы, переехала в Бостон и стала 
изу чать основы информатики, готовясь сменить карьеру. Че‑
рез несколько месяцев после начала новой жизни я пришла 
на занятие в Массачусетский технологический институт 
(MIT) и заметила объявление о лекции Дугласа Хофштадтера, 
которая должна была два дня спустя состояться в том же кам‑
пусе. Я прослушала лекцию, дождалась своей очереди в толпе 
почитателей и сумела поговорить с Хофштадтером. Оказалось, 
что он приехал в MIT в разгар годичного академического отпу‑
ска, по окончании которого планировал перейти из Индиан‑
ского университета в Мичиганский университет в Энн‑Арбор.
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Если не вдаваться в детали, я проявила настойчивость 
и убедила Хофштадтера взять меня на должность лаборанта — 
сначала на лето, а затем на оставшиеся шесть лет учебы в ас‑
пирантуре, после чего получила докторскую степень по ин‑
форматике в Мичиганском университете. Мы с Хофштадте‑
ром продолжили тесно общаться, часто обсуждая ИИ. Он 
знал, что я интересуюсь исследованиями ИИ, которые про‑
водятся в Google, и любезно предложил мне присоединиться 
к нему на встрече.

Шахматы и первое зерно сомнения

В переговорной, которую я так долго искала, собралось около 
двадцати человек (не считая нас с Дугласом Хофштадтером). 
Все они работали инженерами в Google и занимались иссле‑
дованиями ИИ в составе разных команд. В начале встречи 
все по очереди представились. Несколько человек отметили, 
что занялись ИИ, потому что в юности прочитали “ГЭБ”. 
Им всем не терпелось услышать, что легендарный Хофштад‑
тер скажет об ИИ. Затем Хофштадтер поднялся и взял слово. 

“Я хочу сказать несколько слов об исследованиях ИИ в целом 
и работе Google в частности, — начал он, преисполненный 
энтузиазма: — Я напуган. Очень напуган”.

Хофштадтер продолжил свое выступление2. Он расска‑
зал, что в 1970‑х, когда он приступил к работе над ИИ, все 
это казалось интересным, но таким далеким от жизни, что 
не было “ни опасности на горизонте, ни чувства, что все это 
происходит на самом деле”. Создание машин с человекопо‑
добным интеллектом сулило чудесные интеллектуальные 
приключения в рамках долгосрочного исследовательского 
проекта, до воплощения которого, как говорили, оставалась 
по меньшей мере “сотня Нобелевских премий”3. Хофштад‑
тер полагал, что теоретически ИИ возможен: “Нашими «вра‑
гами» были люди вроде Джона Сёрла, Хьюберта Дрейфуса 
и других скептиков, которые утверждали, что ИИ невозмо‑
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