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— Да когда ж ты уймешься? — еле слышно провор-
чал Матвей, мрачно оглядывая пузырящиеся от дождя 
лужи.

В такую погоду дома нужно сидеть, с книжкой 
и чашкой свежего кофе, но пришлось выползать на 
улицу. В холодильнике мышь повесилась, а нико-
го другого, кто мог бы решить этот вопрос, у него не 
было. Вот и пришлось натягивать на себя старую курт-
ку и, проклиная все на свете, устраивать очередной 
аттракцион по спуску инвалидной коляски по узко-
му лестничному пролету. Благо жил он в старой ро-
дительской однушке на втором этаже. Жена, узнав, 
что он стал инвалидом, быстренько собрала манатки 
и, сообщив, что еще молодая и желает жить полной 
жизнью, исчезла.

Хорошо хоть детей с ней не прижили. Родители 
ушли тихо, словно не хотели его беспокоить. Обоих 
не стало во сне. Так и остался он один, в старой ро-
дительской квартире. Списанный со службы безногий 
инвалид. И только характер и привычка драться до по-
следнего не дали ему опустить руки и спиться. Наобо-
рот. На свою скудную пенсию он умудрился сделать 
в квартире ремонт. Пусть косметический, но хоть что-
то. И даже со временем приобрести старенький ком-
пьютер.

Сослуживцы не забывали, грех жаловаться, но 
и у них было все не так радужно и весело, так что 
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 визиты становились все короче, а звонки все реже. 
Но Матвей их понимал. У всех семьи, дети, а на дво-
ре бушующий девяносто пятый год. Кто работает, кто 
бандитствует, а кто вообще за кордон подался в поис-
ках лучшей доли. Ему же ехать было некуда. Родил-
ся в Питере, окончил тут военное училище и сюда же 
вернулся после выписки из госпиталя.

Так и жил. День-ночь, сутки прочь. По привыч-
ке поднимался в шесть утра, умывался, тягал ган-
тели и гирю до пота, а потом решал свой вечный 
вопрос — чем заняться. Найти работу на дому инва-
лиду в нынешних условиях задача невыполнимая. 
Тут и здоровому-то устроиться некуда, а уж безного-
му… Ладно хоть пенсию, хоть и крошечную, но платят, 
даже почти регулярно. Еще бы цены на коммуналку не 
росли словно грибы, и вообще хорошо.

С этой мыслью Матвей решительно взялся за дуги 
на колесах кресла и выкатился из магазина. Пакет 
с покупками был заботливо завернут и сунут под бок. 
Не хотелось потом есть все мокрым. Натянув капю-
шон поглубже, он выкатился на тротуар и направил 
коляску к светофору. Дождь, словно услышав его мыс-
ли, начал стихать. Остановившись на переходе, Мат-
вей нашел взглядом светофор, дожидаясь зеленого 
сигнала, когда к тротуару стремительно подлетела ро-
скошная иномарка.

У перехода, на проезжей части, скопилась большая 
лужа, так что ездоки, видимо, решили не портить свою 
роскошную обувь. Вставшая на «зебре» иномарка раз-
брызгала лужу, и пешеходы с руганью подались в сто-
роны. Дверца машины распахнулась, и выбравшийся 
из салона молодой парень, с презрительной усмешкой 
оглядев угрюмо ворчавший народ, громко высказался, 
оглядываясь на выходящих из машины друзей:
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— Быдло совсем обнаглело. Простой воды боится.
— Машину с перехода уберите, — не удержавшись, 

потребовал Матвей.
— Чего?! — развернулся к нему парень. — Ты на 

кого пасть открыл, обрубок?
— Я сказал, машину с перехода убери, мажор ту-

пой, — рыкнул в ответ бывший капитан, командир раз-
ведроты, участник афганской войны, чувствуя, как от 
гнева и ненависти кровь ударила в голову.

— Да я тебя сейчас с дерьмом смешаю, шваль под-
заборная! — завопил мажор, бросаясь на Матвея с ку-
лаками.

В ответ Матвей только презрительно усмехнул-
ся, глядя на его ужимки. В следующее мгновение, 
дождавшись, когда противник нанесет удар, он рез-
ко пригнул голову и, толкнув коляску вперед, нанес 
резкий, без замаха, удар в ему в пах. Следующим дви-
жением зажав шею парня в локтевом сгибе, он напряг 
руки, с удовольствием слушая, как хрустят его недо-
развитые шейные позвонки.

— Сейчас дерну руками и оторву тебе головенку, 
мразь, — прошипел он в ухо парню, усиливая нажим.

Подбежавшие друзья мажора только и успели, что 
размахнуться, когда Матвей одним сильным движе-
нием корпуса отбросил парня им под ноги и, стреми-
тельно развернув коляску, зло усмехнулся, разминая 
жилистые кулаки с набитыми костяшками пальцев:

— Ну, кто первый, твари? Я таких, как вы, давил 
и давить буду.

Не ожидавшие такого отпора мажоры растерянно 
затоптались на месте, не понимая, что делать дальше. 
Да еще и прохожие начали шуметь, что, мол, на инва-
лида напали. Помятый Матвеем мажор кое-как поднял-
ся с земли и, со злостью осмотревшись, скомандовал:
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— Поехали отсюда. Потом разберемся.
Его приятели, недоуменно переглянувшись, по-

корно полезли обратно в машину. Взревел мотор, по-
крышки взвизгнули на мокром асфальте, и машина 
скрылась за поворотом.

— Чтоб ты столб нашел, сволочь, — проворчал ему 
вслед Матвей, провожая иномарку взглядом.

Заметив, что светофор давно уже зеленый, он бы-
стро развернул коляску и, с силой проворачивая коле-
са, пересек проезжую часть. Въехав на тротуар, Мат-
вей свернул к дому, попутно прокручивая в голове всю 
сцену стычки. Это и дракой-то назвать нельзя было. 
Так, писькометрия. Эти болваны даже драться толком 
не умеют. Гонору много, а умений ноль. Завяжись все 
серьезно, и Матвею пришлось бы тяжело. Но не смер-
тельно. Уж что-что, а рукопашке их учили серьезно. 
Как и стрельбе. Впрочем, как и всему остальному, что 
имеет хоть какое-то отношение к уничтожению себе 
подобных.

Получив направление в Афган, он неожиданно 
вдруг понял, что теперь его жизнь зависит только 
от его умений, и постарался вспомнить все, чему его 
когда-то учили. Уже там, за речкой, он сошелся с пар-
нями из спецназа ГРУ и напросился к ним на трени-
ровки. Опытные бойцы, отлично понимая, что именно 
руководит молодым старлеем, согласились. И только 
сойдясь в спарринге с одним из них в первый раз, Мат-
вей понял, как мало знает и умеет.

Его почти двухметровую тушку весом за центнер 
швыряли по площадке, словно мешок. После первой 
тренировки он до своего расположения еле ноги до-
нес, но уже на следующий день снова пришел. Так 
и пошло. Если парни были не на выходе, а его рота не 
получила очередной задачи, он тренировался с ними 
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словно проклятый. В общем, чтобы справиться с ним, 
тройки мажоров, которые ничего тяжелее ложки в ру-
ках не держали, было маловато.

Погрузившись в собственные воспоминания, 
Матвей свернул в подворотню, не обратив внима-
ния, как из-за куста, тихо урча мотором, выкатилась 
иномарка. Прокатившись через двор, Матвей объе-
хал детскую площадку, от которой давно уже оста-
лись одни воспоминания и перевернутые местной го-
потой качели, и направил коляску к своему подъезду. 
Рев мотора за спиной заставил его чуть вздрогнуть 
и резко рвануть руки в разные стороны, разворачи-
вая коляску.

Теперь сильно крутануть колеса вперед и загнать 
ее на высокий поребрик, но мощный удар в бок отбро-
сил его в сторону. Уже катясь по мокрому асфальту, 
Матвей краем глаза заметил знакомый автомобиль и, 
прикрывая голову руками, успел подумать: «Зря рас-
слабился».

Дальше последовал еще один удар, и навалилась 
темнота.

* * *

Было душно, страшно хотелось пить, а еще почему-
то жутко болело все. Даже то, что давно уже болеть не 
может. Матвей попытался вздохнуть, но грудь слов-
но обручем сдавило. Попробовал подать голос, но из 
глотки донесся только еле слышный, хриплый сип. 
Решил пошевелиться, преодолевая боль, уж к ней-то 
ему было не привыкать, но руки отказывались пови-
новаться. И вот тут ему стало действительно страшно. 
Страшно по-настоящему. До дрожи, до икоты, до ис-
терики. Страшно так, что все его сознание, точнее, его 
остатки, сжалось до одной маленькой точки.
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Потом снова навалилось беспамятство. Матвей 
не знал, как долго оно продлилось. В следующий раз 
 очнулся он от чьих-то осторожных прикосновений. Не 
открывая глаз он попытался понять, что происходит, 
и снова появилась боль. Тупая, ноющая, та, которая 
выматывает нервы и доводит до исступления. А еще 
дико хотелось пить. Во рту было сухо, словно он опять 
оказался там, за речкой, под палящим южным солн-
цем. Содрогнувшись от воспоминаний, Матвей при-
нялся прикусывать кончик языка.

Этому приему его когда-то научили парни из спец-
наза. В обычной обстановке этот прием работал, но 
в этот раз все пошло не так. Да и язык казался не давно 
знакомым органом тела, а чем-то чужеродным. Словно 
во рту вместо него находился кусок старой подошвы 
сапога. Сквозь тихий звон в ушах Матвей расслышал 
какие-то звуки, а потом ему в губы осторожно ткнул-
ся какой-то предмет. Вслед за тычком в раздвинутые 
губы тонкой струйкой полилась вода.

Захрипев пересохшим горлом, он принялся жад-
но глотать эту прохладную, восхитительно вкусную 
жидкость, мечтая только об одном — чтобы воду не 
отобрали. Впитав все, что дали, буквально всем сво-
им существом, он попытался пошевелиться, но снова 
ничего не получилось. Ко всему прочему в животе по-
явилась какая-то противная нутряная дрожь. Стало 
зябко, словно он из пустыни в одно мгновение пере-
несся на север. И почему-то снова усилилась боль.

Сознание отключилось разом, как будто кто-то по-
вернул рубильник. Что было дальше, Матвей даже не 
пытался вспоминать. Бесполезно. Он раз за разом при-
ходил в себя и, едва успев глотнуть воды, которую ему 
кто-то подавал, снова отключался. А потом случилось 
что-то вообще непонятное. В один из таких моментов, 
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когда он снова отключился, его сознание вдруг нача-
ло работать само по себе. Как объяснить это точнее, 
Матвей не понимал. Знал только, что какая-то часть 
его мозга, отключившись от всего внешнего мира, при-
нялась что-то делать.

Анализировать, обдумывать, лечить, что называет-
ся, выбирай на свой вкус, но это часть сознания рабо-
тала. А вот потом начался вообще какой-то кошмар. 
Все его существо, его «Я», его эго, черт знает, как оно 
там правильно называется, начало тянуть, разрывать, 
разбивать на кусочки, а потом снова сшивать и скре-
плять в каком-то другом порядке. И это снова было 
очень больно.

Больнее даже, чем в тот момент, когда он попал 
под разрыв минометной мины и, придя в себя, понял, 
что ног у него больше нет. И тут Матвею стало страш-
но по-настоящему. Страх, который он испытывал до 
этого, казался теперь чем-то недостойным внимания. 
Где-то в глубине души он вдруг понял, что вот-вот по-
теряет себя самого. То, что делало его человеком, муж-
чиной. И в Матвее разгорелась злость.

Прошедший огонь и воду боевой офицер каким-то 
неизведанным доселе чувством понял, что если не нач-
нет бороться, то исчезнет. Навсегда. Так, словно его 
никогда и не было. Обретя силы именно в этом гневе, 
он заставил себя собраться и принялся восстанавли-
вать свое сознание, самого себя в обратном порядке. 
Как? Если бы он сам понимал. Он просто каким-то чу-
тьем угадывал, что вот эти фрагменты нужно соеди-
нить вот с этими, а вот этот кусочек мозаики уложить 
вот сюда.

Сколько это продолжалось, он не знал. Да и не ин-
тересовался. Сосредоточившись на этой борьбе, он за-
был обо всем. В какой-то момент, когда все кусочки 
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разорванного сознания вдруг сложились, где-то в моз-
гу полыхнула яркая вспышка, и он снова отключился. 
Последнее, что отложилось в памяти, сплошная серая 
дымка, в которой где-то далеко мерцает теплый оран-
жевый огонек. Словно костер в тумане.

Очередное пробуждение оказалось почти нормаль-
ным. Сначала появились какие-то звуки. Потом сквозь 
сжатые веки пробился свет. А еще через какое-то вре-
мя он вдруг понял, что чувствует свое тело. С огром-
ным трудом разлепив непослушные, словно резино-
вые губы, Матвей попытался облизать их языком, но 
понял, что это будет бесполезным телодвижением. Во 
рту снова было сухо, словно в пустыне.

Послышался какой-то новый звук, и рядом с ним 
кто-то тихо охнул. Потом в рот снова полилась вода. 
На этот раз все прошло гораздо приятнее, а главное, 
спокойнее. Он не захлебнулся и не облился, как это 
уже бывало. Сообразив, что чувствует себя намно-
го лучше, чем в прошлые свои пробуждения, Мат-
вей осторожно вздохнул и попробовал открыть глаза. 
Дрогнув, веки медленно раздвинулись. Сначала ниче-
го, кроме слез и рези, он не получил.

Свет ударил по зрению, словно тренированный ку-
лак. Даже голова закружилась. Но потом глаза адапти-
ровались, и что-то начало проясняться. Первое, что он 
увидел, стена. Шершавая, беленная известью. Такие 
он видел в деревнях на Кавказе. Еще не понимая, что 
видит, он скосил глаза в сторону и едва не вскрикнул 
от удивления. Окошко. Распахнутое. С широким по-
доконником. Небольшое, в четыре куска стекла раз-
мером примерно тридцать на тридцать сантиметров.

А самое главное, ставни за ними. Вот тут ему сно-
ва стало не по себе. Ведь Матвей точно помнил, что 
катил домой, когда на него налетела иномарка мажо-
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ра. А тут вдруг деревенская изба. Точнее, хата. Да еще 
и из тех, что в горных селах на Кавказе строят. Взяв 
себя в руки, Матвей перевел взгляд на другую сторону 
и, увидев шерстяной ковер у места, где лежал, оконча-
тельно впал в ступор. У него такого ковра точно ни-
когда не было.

Между тем надоедливый звон в ушах начал сти-
хать, и он сумел различить звуки обычной домашней 
деятельности. Где-то там, за стеной, кто-то гремел по-
судой и постукивал ножом по деревяшке, явно что-то 
нарезая.

«Мать твою! Где я?» — охнул про себя Матвей, 
окончательно запутавшись.

Словно в ответ на его вопрос к его лежбищу подо-
шла пожилая женщина в платке, повязанном так, что-
бы открытым оставалось только лицо, и, осторожно 
погладив его по голове, тихо спросила:

— Водички еще дать, Елисеюшка?
— Угм, — только и смог кивнуть Матвей, не зная, 

как на это реагировать.
Женщина принесла глиняную кружку и, напоив 

его, тяжело вздохнула, поднимаясь.
— Скорей бы уж отмучился, болезный, — тихо про-

шептала женщина, истово перекрестившись. — За что 
ж дитяти муки такие?

«Кто отмучился? Я отмучился? — возмутился 
про себя Матвей. — Да я еще тебя переживу, ворона 
старая! И кстати, почему Елисей? И почему дитяти? 
Блин, что тут вообще происходит?!»

Додумать свою мысль он не успел. Глаза сами со-
бой закрылись, и он просто уснул. Спокойно и без 
всяких сновидений. Первое, что Матвей понял, про-
снувшись, снова был день. Прислушавшись к себе, он 
вдруг сообразил, что начинает оживать. На этот раз 
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он проснулся без болей, резей и звонов. Сам. Спокой-
но. Да, была дикая слабость. Да, при каждом вздохе 
в груди что-то хрипело и клокотало, а глаза в глазни-
цах двигались словно со скрипом. Но он был все еще 
жив, даже чувствовал себя лучше, чем прежде. Даже 
мысли в голове были ясными.

«Неплохо бы попить», — подумал Матвей, пыта-
ясь повернуть голову, чтобы рассмотреть давешнюю 
старушку.

О ее присутствии где-то неподалеку он догадал-
ся по уже знакомым звукам. Негромкие шаркающие 
шаги подсказали, что она вошла в его закуток. Подой-
дя к лежанке, женщина развернулась всем телом и, 
склонившись, удивленно улыбнулась.

— Живой! — перекрестилась она. — Царица не-
бесная, неужто выходила кровиночку! Елисеюшка, 
чего тебе принесть? Водички, али поснидать чего хо-
чешь? — спросила она, снова наклонившись к нему.

— Пить, — собравшись с силами, просипел Мат-
вей.

— Ох ты ж господи, сей момент спроворю, ми-
лый, — засуетилась женщина, выскакивая из дома.

Спустя минуту она поила его восхитительно вкус-
ной, холодной водой из все той же глиняной круж-
ки. Напившись и почувствовав, что стало еще лучше, 
Матвей отдышался и, сфокусировав взгляд на старуш-
ке, еле слышно спросил:

— Где я?
— Ох ты ж господи, никак не признал меня, вну-

чок? — охнула женщина.
— Нет, — набравшись наглости, признался Матвей.
— Ой, горюшко, — всхлипнула старушка. — Так 

в дому ты моем, Елисеюшка. А я бабка твоя едино-
кровная. Степанида. Неужто не помнишь ничего?
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— Не помню, — выдавил из себя Матвей, только 
усилием воли заставив себя не завопить во весь голос, 
что никакой бабки у него уже двадцать лет как нет.

— И то сказать, тебя ж сюда без памяти привезли, — 
сокрушенно вздохнула старушка. — Думала, уж не вы-
хожу. И батюшку приводила. Он тебя и соборовал, и мо-
литву прочел. Думали, со дня на день преставишься.

— Кто привез? — нашел в себе силы поинтересо-
ваться Матвей.

— Так солдаты с дохтуром. В станице энтот, как 
его, кагрантин ввели.

— Карантин? — насторожился Матвей. — С чего?
— Так тиф был, Елисеюшка. Почитай вся станица 

вымерла. Моя-то хата у околицы стоит, а ваш дом в се-
редине станицы. Вот они тебя там и нашли, когда по-
мерших собирали. Одни мы с тобой остались, внучок. 
От всего рода одни, — всхлипнула старушка.

— Кто? — прохрипел Матвей, не понимая, с чего 
вдруг в горле защипало, а в глазах все начало плыть.

— Так все, Елисеюшка, — снова всхлипнула жен-
щина. — И батька с матерью, и брат твой, и сестры. 
Один ты теперь в роду. Господи, отчего ж ты меня не 
прибрал вместо кого из детушек?! — глухо взвыла она, 
крестясь и глядя куда-то в сторону.

— Бабушка, — кое-как справившись с собой, по-
звал Матвей.

— Ась, — встрепенулась старушка, моментально 
утерев слезы и подобравшись, словно кошка перед 
прыжком. — Хочешь чего, внучок?

— Дай еще попить, да посплю потом, — выдавил из 
себя Матвей.

Ему нужно было остаться одному и обдумать услы-
шанное. Информации было очень мало, но расспраши-
вать женщину подробно он не рискнул. И так ум за 


