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28 декабря в 9 часов утра пришедшие в четвертый 

павильон «Мосфильма» люди обнаружили человека, 

висящего на одном из выключенных осветительных 

приборов.

Он был одет в белую рубашку с жабо и огром-

ными пуговицами, широкие белые панталоны и бе-

лые туфли. На голове —  плотно облегающая черная 

шапочка, лицо размалевано белым и черным гри-

мом. Шею обвивала веревка, конец которой был 

привязан к горизонтальному выступу высокого 

штатива.

— Ой, что это? —  воскликнула артистка Бараба-

нова.

— Вчера здесь этого не было, —  заметил артист 

Дмитриев.

— Это Пьеро, —  глубокомысленно произнес опе-

ратор Дятлов.

— А ведь и верно! —  наперебой заговорили все. —  

Пьеро! Кто же это нарядился в Пьеро?

— Так это ж Петька Топорков! —  опознал фигуру 

артист Парфенов.

— Кто-кто? Топорков? Какой Топорков? —  выра-

жали дружное недоумение окружающие.
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— Актер, —  сказал Парфенов. —  Мы с ним снима-

лись в детском фильме про Буратино. Я играл столяра 

Джузеппе, а он —  этого самого Пьеро.

Все еще ближе обступили висевшего, хотя имя То-

поркова никому ничего не говорило.

— Товарищи! Товарищи! —  громогласно обратился 

ко всем Дмитриев. —  Боюсь, наш коллега Топорков 

покончил с собой. Если только это не розыгрыш. Но 

на розыгрыш не похоже. А значит —  надо звать на по-

мощь. Куда там звонят в таких случаях —  в милицию 

или «Скорую»?

— В 01, —  пошутил кто-то из массовки.

— Товарищи, это не повод для шуток, —  укориз-

ненно произнес Дмитриев. —  Произошло несчастье. 

Это страшно на самом деле. Неужели вы не понима-

ете, что это страшно?

Никто не отвечал, хотя почти каждый мог сказать, 

что карнавальный костюм Пьеро не слишком вяжется 

с несчастьем, и потому присутствующим пока еще 

трудно в полной мере осознать, что именно прои-

зошло.

Однако кто-то все-таки побежал к телефону и выз-

вал милицию и «Скорую».

Режиссер Цветков ходил мрачный, хмурился и ни 

с кем не разговаривал: он и так выбивался из графика, 

а тут еще этот проклятый самоубийца… Ох уж эти ар-

тисты —  из всего готовы сделать представление, даже 

из собственной смерти. Ну, это же абсолютная без-

вкусица —  умереть в костюме Пьеро! Неужели никто 

вокруг этого не понимает?..

Милиционеры и врачи приехали одновременно. 

Врач сразу констатировал смерть, а милиционер —  

майор Жаверов —  стал опрашивать свидетелей. По-
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скольку единственным человеком, опознавшим по-

весившегося, был Парфенов, с особым пристрастием 

майор расспрашивал именно его.

— Нет, точно, Петька, —  кивал Парфенов. —  Я его 

и в гриме узнаю. В гриме мне даже легче —  я его в этом 

образе чаще всего видел.

— А без грима вы его видели? —  спросил Жаверов.

— Приходилось.

— Значит, сможете узнать его?

— Смогу, —  без сомнений отвечал Парфенов.

Жаверов попросил медсестру убрать с лица по-

койного грим, затем вместе с Парфеновым подошел 

к телу.

— Петька, —  сразу же махнул рукой артист. —  

Сразу видно —  Петька Топорков, никто другой.

Тело вновь окружили любопытные киношники. 

Все притихли и словно зачарованные около минуты 

смотрели на русоволосую голову и не лишенное при-

ятных черт лицо молодого еще человека, выбравшего 

себе такую странную смерть.

Через час тело увезли. Но в рабочее состояние, 

к негодованию Цветкова, никто на площадке уже не-

способен был войти до самого вечера.

2

Слухи распространялись быстро. Уже к вечеру 

о самоубийце знал весь «Мосфильм», и при этом по-

чти каждый недоуменно восклицал:

— Топорков? Что это за актер такой —  Топорков? 

Первый раз слышу…

Однако на следующий день киношники вернулись 

в привычное съемочное русло, всех вновь поглотила 
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творческая рутина, и о самоубийце уже почти никто 

не вспоминал. Если бы еще известный актер пове-

сился, а то ведь какой-то непонятный Топорков…

Ну а уж в новогоднюю ночь о Топоркове не по-

думала и тем более ничего не сказала, кажется, ни 

одна живая душа. В Доме кино закатили традицион-

ный бал, творческие работники веселились до упаду. 

И если о чем и говорили с огорчением, так только 

о том, что на Новый год, в отличие от Первомая, да-

ется всего один выходной…

Но в первый же рабочий день нового года о Топор-

кове заговорили снова. Причиной тому послужили 

сразу два жутких случая.

Первый случай произошел рано утром в преслову-

том четвертом павильоне. За полчаса до начала съе-

мочного дня туда пришла артистка Рычагова, желая 

в одиночестве порепетировать свою сегодняшнюю 

сцену.

Рычагова зажгла лампу, чтобы не находиться в тем-

ноте, и стала громко декламировать текст своей роли.

Вдруг за ее спиной что-то зазвенело. Рычагова 

оглянулась —  и завизжала. В нескольких метрах от нее 

стоял высокий человек в костюме Пьеро. Услышав 

визг, он проворно скрылся в декорациях, но этого Ры-

чагова уже не успела увидеть, поскольку пулей выско-

чила из павильона.

К девяти часам стали подходить остальные члены 

съемочной группы. Белая как смерть Рычагова путано 

рассказывала им о том, что видела.

Режиссер Косарев (группа режиссера Цветкова 

к этому времени выехала на зимнюю натуру) выслу-

шал рассказ актрисы, недоверчиво хмыкнул и пер-

вым вошел в роковой павильон. Все последовали за 
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ним и без лишних слов дружно принялись обшари-

вать каждый угол. Через несколько минут ни у кого не 

осталось сомнений: кроме самой группы в павильоне 

никого нет.

— Ну вот, видите, —  дружелюбно сказал Косарев 

Рычаговой. —  Вам померещилось. Вы женщина, ак-

триса, впечатлительная натура… С вашим братом та-

кое случается.

— У меня нет брата, —  без юмора ответила Рыча-

гова. И принялась по двадцать пятому разу переска-

зывать свое видение.

— Ну хватит! —  уже раздраженно оборвал ее Коса-

рев. —  Давайте работать.

Однако от Рычаговой толку в этот день все равно 

не было, так что пришлось снимать сцены без ее уча-

стия.

Второй аналогичный случай произошел во время 

обеденного перерыва, причем совсем в другом па-

вильоне —  в третьем.

Художник по костюмам Рахлина зашла в еще пу-

стующие декорации с горой платьев и стала их разве-

шивать. Вскоре сюда должна была прийти съемочная 

группа, работающая во вторую смену, актерам надле-

жало сразу переодеться.

Увлеченная своим делом, Рахлина краем уха услы-

шала неподалеку от себя какой-то шум, но не придала 

этому значения. Решив, что это какая-нибудь кошка, 

а может, и мышь, Рахлина продолжила развешивать 

костюмы.

Вдруг в одном из зеркал, которых в здешних де-

корациях было несколько, что-то привлекло вни-

мание художницы. Ей показалось, что она увидела 

чью-то ногу в широкой белой штанине и белой туфле. 
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Обладатель ноги вроде бы прошел сзади художницы 

и спрятался за плотную занавеску.

Рахлина обернулась. Она была не такой пугливой, 

как артистка Рычагова, поэтому рискнула подойти 

к занавеске, за которой скрылась нога и ее владелец.

Отдернув занавеску, Рахлина вытаращила глаза, за-

жала рот рукой и рухнула на пол, не выпуская из рук 

груду платьев.

Какое-то время Рахлина сидела на полу и в ужасе 

смотрела на возвышающегося над ней человека в не-

лепом белом костюме и черно-белом гриме на лице. 

В конце концов художница потеряла сознание.

3

В третьем павильоне тоже не нашли никого посто-

роннего. Многие, особенно женщины, были очень 

напуганы этими двумя случаями. Актрисы даже стали 

говорить, что теперь ни на минуту не останутся одни —  

ни в павильонах, ни в коридорах громоздкого «Мос-

фильма». Пошли разговоры о том, что вообще-то этот 

самый «Мосфильм» —  весьма жуткое место, и странно, 

что раньше на это никто не обращал внимания…

Мужчины проявляли большой скепсис относи-

тельно всех этих страхов. То, что оба раза загадочную 

фигуру в белом наблюдали именно дамы, заставляло 

некоторых мужчин усмехаться и даже предрекать эпи-

демию подобных галлюцинаций.

— Вот увидите, —  говорили такие скептики, —  те-

перь это самое привидение каждый день кто-нибудь 

будет видеть…

Предсказание сбылось: пусть не ежедневно, но 

время от времени человека (или призрака) в костюме 
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Пьеро видели в том или ином павильоне, среди тех 

или иных декораций. Действительно, поначалу его за-

мечали только женщины, но вскоре рассказы о явле-

нии призрака стали исходить и из мужских уст. Один 

раз привидение увидел осветитель, а через несколько 

дней —  местный монтер.

— Обратите внимание, —  говорили на это скеп-

тики, —  за женщинами потянулись не кто-нибудь, 

а именно представители гегемона. Класс, который 

выпить не дурак, по слову поэта… Так что вся эта чер-

товщина по-прежнему вилами на воде писана!

Но вскоре и скептикам не нашлось что возразить, 

поскольку впервые произошло групповое наблюдение 

призрака.

Несколько человек —  актеры, актрисы, оператор, 

режиссер —  пришли в первый павильон после обеден-

ного перерыва. Стали устанавливать свет. Оператор 

включил камеру, режиссер сел в кресло…

Вдруг артист Иванов побледнел и показал пальцем 

за спины режиссера и оператора.

— С-смотрите…

Все обернулись —  и замерли. Трудно было по-

верить своим глазам. Высокая фигура в набившем 

оскомину костюме Пьеро поспешно двигалась по 

направлению к двери. Через две секунды фигура ис-

чезла.

Никто не знал, что и сказать, все только перегля-

дывались с открытыми ртами.

— Тьфу ты! —  наконец прервал молчание оператор 

Крайненков. Все взоры повернулись к нему. —  Надо 

было хватать его! —  с досадой воскликнул оператор. —  

Да я сам хорош! —  махнул он рукой. —  Не сразу сообра-

зил… Теперь уже не догонишь…
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Заинтригованная артистка Волошина приблизи-

лась к Крайненкову:

— А вы думаете, его можно было схватить?

— Ну а почему нельзя? —  хмыкнул оператор 

и снисходительно посмотрел на актрису. —  Вы что, 

правда думаете, что это призрак?

— Я… не знаю, —  пролепетала Волошина.

— А я знаю, —  отрезал Крайненков. —  Человек 

это был. Обычный человек в идиотском костюм-

чике.

Окружающие с интересом слушали эту дискуссию, 

и никто не встревал.

— Э-э, ладно, —  спохватился наконец режиссер 

Бондарев. —  Призрак это был или не призрак, а нам 

надо снимать кино.

Не сразу и с неохотой члены съемочной группы 

подчинились. Слова Крайненкова глубоко запали 

всем в душу, каждый втайне жалел, что им не удалось 

разоблачить призрака, хотя была хорошая возмож-

ность сделать это.

Впрочем, иные женщины, включая актрису Воло-

шину, были скорее рады, что за призраком никто не 

погнался. А если бы такой погнавшийся, например, 

прошел сквозь этот призрак? Да после такого даже 

среди ста человек в этом павильоне невозможно было 

бы находиться…

А с другой стороны, женщинам было приятно, что 

тайна оказалась сохранена. По-прежнему неизвестно, 

призрак это или не призрак… Так что можно продол-

жать приходить на работу с замиранием сердца и каж-

дый день ждать, что вот сегодня уж точно тайна будет 

раскрыта или хотя бы приоткрыта. Это очень интри-

гует и бодрит —  такое ожидание.
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После происшествия в первом павильоне призрак 

как будто затаился. Несколько дней его никто не на-

блюдал, хотя многие смельчаки стали даже специально 

его подкарауливать, нарочно оставаясь в павильонах, 

когда все уходили на обед или домой. Но тщетно —  

теперь привидение проявляло осторожность.

Слава же о нем гудела уже по всему «Мосфильму» —  

с утра до вечера. Внезапно для всех стал желанным со-

беседником обычно хмурый и неприветливый артист 

Парфенов. Впрочем, почувствовав искренний интерес 

коллег к своей персоне, Парфенов расцвел и не уста-

вал рассказывать каждому желающему все, что знал 

о Топоркове.

Этих сведений, однако, было совсем немного. 

Парфенов не знал, ни где учился Топорков, и вообще 

учился ли он на артиста, ни где и с кем жил, не знал 

про его друзей и возлюбленных, если таковые были.

Парфенов помнил только, что Топорков был пер-

манентно печальным, меланхоличным человеком, так 

что роли Пьеро он соответствовал на все сто. Каких-

либо других ролей в кино он сыграть не успел. Парфе-

нов разговаривал с Топорковым только один раз. Весь 

этот разговор был посвящен топорковским жалобам 

на отсутствие кинематографической работы и парфе-

новским, обычным в таких случаях, утешениям в духе: 

«Не дрейфь, Петя, ты еще молодой —  свое наверста-

ешь».

Парфенов привел Топоркову в пример свою судьбу: 

сам он получил первую роль в кино, когда ему было 

уже за тридцать. Но и после этого его не снимали еще 

десять лет. Лишь ближе к пятидесяти Парфенова по-
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настоящему заметили и оценили по достоинству —  он 

стал нарасхват.

Краткая парфеновская автобиография, однако, 

нисколько не впечатлила Топоркова —  тот отошел от 

старшего коллеги с поникшей головой и бессильно 

болтающимися руками.

Что касается самого фильма, в котором они вме-

сте снимались, то это была крайне дешевая и халтур-

ная постановка для телевидения под названием «Бу-

ратино». Ставил ее какой-то телевизионный бездарь, 

фамилии которого Парфенов даже не запомнил. Все 

известные актеры брезгливо отказались от участия 

в подобной мазне, так что роли в ней исполняли 

сплошь артисты второстепенные и посредственные, не 

считая, конечно, Парфенова. Последний, по его сло-

вам, согласился из сентиментальных чувств —  в свое 

время актеру очень понравилась довоенная еще кар-

тина «Золотой ключик» по той же самой книжке пи-

сателя Толстого. В роли Дуремара там блистал всегда 

импонировавший Парфенову артист Мартинсон. Вот 

поэтому Парфенов и согласился на крохотную рольку 

столяра Джузеппе в заведомо дрянном телеспектакле 

«Буратино».

На этом набор сведений и воспоминаний Парфе-

нова о Топоркове и их совместной работе, в прин-

ципе, исчерпывался. Выслушав все это от артиста, 

любопытный уходил с нескрываемым разочарова-

нием. Почувствовав это, Парфенов со временем стал 

раскрашивать свои воспоминания новыми подробно-

стями.

Так, Парфенов стал припоминать, что Топорков 

пару раз заговаривал при нем о самоубийстве, о том, 

что он хотел бы умереть в костюме Пьеро, и даже 
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о том, что желал бы навсегда остаться на «Мосфильме» 

в качестве призрака.

Эти факты были уже очень поразительны —  каж-

дый, кто их слышал, оставался не на шутку напуган 

и ошарашен (в душе, впрочем, не веря ни единому 

слову свидетеля). Парфенов был доволен производи-

мым эффектом —  жуткие воспоминания о Топоркове 

теперь стали его коронным закулисным номером.

Энтузиасты же вовсю пытались отыскать и иных 

свидетелей существования артиста Топоркова. Ибо 

нашлись скептики, которые отрицали уже и само его 

существование, провозглашали всю эту историю «мос-

фильмовской легендой», пущенной в обиход каким-то 

весельчаком, может быть, тем же Парфеновым. Такие 

скептики отказывались верить даже многочисленным 

свидетелям, обнаружившим труп Топоркова в конце 

прошлого года. В самом факте того, что самоубийство 

произошло под Новый год, недоверчивые люди ви-

дели признак мистификации и розыгрыша.

Временное исчезновение призрака как будто под-

тверждало их правоту, так что даже некоторыми из 

той самой съемочной группы, которая обнаружила 

тело Топоркова, овладели сомнения. Действительно 

ли это случилось? Не приснилось ли, не привиделось 

ли по пьяному делу? А если висевшая на штативе фи-

гура и впрямь была, то не являлась ли она манекеном? 

В конце концов, дело произошло на «Мосфильме» —  

советской фабрике грез. Здесь ежедневно приклады-

вается миллион усилий, чтобы как можно убедитель-

нее обмануть и заморочить зрителя. Так не является 

ли и вся эта история с призрачным Топорковым тща-

тельным и убедительным розыгрышем, устроенным 

своими для своих?..
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