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ГЛАВА 1

ДЭНИЕЛ ШЕЛ ПО ХОЛЛУ, шаркая по ковровой до-

рожке изношенными башмаками, из которых торчали 

нитки. Он с грустью посмотрел на свои ноги и по-

вернул за угол, направляясь в квартиру двоюродного 

брата.

Шестиэтажный многоквартирный дом крайне 

нуждался в ремонте. Стены, когда-то выкрашенные 

в белый цвет, облезли, пожелтели и были покрыты 

серыми разводами и пятнами. Из четырех лампочек 

в холле горело только две. Дэниел сомневался, что 

это место выглядело привлекательным даже в лучшие 

времена, но к тому времени, когда он переехал сюда, 

оно превратилось в пристанище для безработных, для 

тех, кто доживал последние дни, и тех, кому было не-

куда податься.
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Дом для отчаявшихся. Он повел плечами. Целый 

день он мыл полы в туалетных комнатах казино, и те-

перь у него болела спина. Это была разовая работа. По 

утрам Дэниел тратил почти все время на поиски хоть 

какого-нибудь заработка. Он обращался по всем ви-

севшим снаружи объявлениям «Требуются…», какой 

бы непривлекательной не казалась работа. Когда 

денег почти не оставалось, он шел в район красных 

фонарей в поисках подработки. Обычно его нани-

мали на несколько часов, чтобы убраться в ночном 

клубе, пабе или недорогом отеле. Оплата, конечно, 

была значительно ниже минимальной зарплаты, но 

выбирать ему не приходилось.

— Дэниел! Дэниел! — из-за двери одной из комнат 

выглянула маленькая морщинистая старушка и пома-

хала ему. 

Она была одета, но, похоже, забыла снять ночной 

чепчик. За толстыми стеклами массивных очков мор-

гали прищуренные глаза. Старушка протягивала ему 

фарфоровое блюдо. 

— Дэниел, я испекла печенье. Попробуй!

При виде соседки часть усталости Дэниела улету-

чилась. 

— Спасибо, миссис Киршнер. Вы так добры.

Ростом она едва доходила ему до пояса, но, от его 

слов, казалось, чуть вытянулась.

— Испекла специально для тебя, Дэниел. Моло-

дому человеку, как ты, нужно больше кушать.
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Дэниел взял коричневое печеньице с блюда — 
жесткое и суховатое, — но он был голоден и быстро 
сжевал его. 

— Вкусно. Один из ваших рецептов?
— Да, да, — старушка поправила очки и заулыба-

лась. — Обычно я пеку их с клюквой, но... но не се-
годня.

— Ясно, — у Дэниела упало сердце. 
Он взглянул на квартирку за ее спиной. Серый кот 

Алонзо мирно спал на подоконнике. Занавесок на 
окне не было, и свет, приникая через стекло, отбра-
сывал блики по всей скудно обставленной комнате. 
Дэниел был готов поклясться, что, когда она въехала, 
мебели было больше. Чашка чая стояла на полу рядом 
со стулом. Напиток был темного цвета, хотя он знал, 
что она любит чай с молоком.

— Хм, миссис Киршнер, у вас все в порядке? 
Я имею в виду, как вы справляетесь? На все хватает?

— Не волнуйся, Дэниел, — она похлопала его по 
груди. У нее были маленькие руки с изуродованными 
артритом суставами, но она продолжала улыбаться. — 
Мы в порядке. Я позвоню дочери, если что. И на сле-
дующей неделе она пришлет деньги.

Сегодня вторник. Неделя — это слишком долго. 

И она никогда не звонит дочери — только если уж 

совсем дойдет до ручки… Дэниел сунул руку в карман 
и достал двадцать долларов, которые заработал 
уборкой туалетов. Он хотел потратить их на сего-
дняшний ужин и завтрашний обед, но решил, что не 
так уж и голоден. 
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— Вот, возьмите. Это немного, но поможет про-

держаться до следующей недели.

— Ох, — она цокнула языком и попыталась вер-

нуть банкноту. — Нет-нет, это деньги Дэниела.

— Действительно, —  засмеялся он и сунул банк-

ноту в передний карман ее кардигана прежде, чем 

она снова успела возразить. — Это плата за печенье, 

которое вы печете для меня. Берегите себя, миссис 

Киршнер.

— Хороший мальчик, хороший мальчик, — 

пробормотала она и снова протянула ему блюдо. — 

Бери еще. 

— Спасибо, — он взял еще одно печенье и по-

махал ей, когда она зашла к себе. Дверь закрылась, но 

он услышал, как она поет колыбельную своему коту. 

Голос ее звучал счастливо.

Дэниел жевал печенье и, откинув голову, смотрел 

на низкий потолок, весь в разводах. Дальше по кори-

дору заплакал ребенок. Этажом ниже спорили двое 

мужчин. В конце коридора горел свет — одна из двух 

оставшихся рабочих лампочек шипела и мигала.

Дом для отчаявшихся…

Он выдохнул через нос и направился к квартире 

кузена. Можно считать, что он уже поужинал — пе-

ченьем. Если повезет, то, может, ему и завтра удастся 

найти работу по уборке и заработать немного на-

личных. Или — хотя он уж и не смел слишком сильно 

надеяться — вдруг он получит место там, где оставил 

отклики на объявления.
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Работы в городе почти не было. Каждый раз, 

когда он являлся на собеседование, ему приходи-

лось сидеть рядом как минимум с двадцатью дру-

гими кандидатами, ожидавшими своей очереди. 

К тому же он не мог похвастаться опытом, у него не 

было квалификации и не было машины. Для пере-

движения по городу ему вполне хватало велосипеда, 

но работодатели считали, что его транспорт должен 

быть более надежным.

Словно «уловка-22»: если бы он мог выбраться из 

города, появилось бы больше шансов найти работу, но 

тогда ему было бы негде жить. Дэниелу и так повезло 

с крышей над головой. Его приютил двоюродный брат 

Кайл — «пока он не встанет на ноги». Ровно шесть ме-

сяцев назад.

На двери их квартиры № 616 висели две брон-

зовые цифры — «1» и «6». Одной цифры не хва-

тало, но всем было наплевать. Дэниел вытер ноги 

о коврик снаружи, пока вставлял ключ в замок. 

Дверь со скрипом открылась, и Дэниел чуть не на-

ступил на белый конверт, валяющийся на покрытом 

линолеумом полу.

— Дэн, это ты?

Голос звучал из гостиной, сливаясь со взрывами 

и артиллерийской пальбой из видеоигры Кайла.

Дэниел наклонился, чтобы поднять конверт. 

— Да, я. Не думал, что ты дома.

— Босс ушел рано. И я решил, что тоже могу, — 

раздался взрыв, затем механический звонок, озна-
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чавший, что Кайл проиграл. — Черт, —  громко вы-

ругался он.

Конверт был из плотной, а не тонкой бумаги, на 

какой обычно приходили счета. Адрес не указан, но 

на лицевой стороне ровным почерком было написано 

имя Дэниела. Он перевернул конверт. Обратного ад-

реса тоже не было.

Приставка проиграла вступление, возвестив 

о новом раунде. Дэниел закрыл за собой дверь 

и прошел в крошечную кухню, внимательно разгля-

дывая конверт. В раковине громоздились тарелки и ка-

стрюли с липкими остатками риса. Дэниел включил 

краны, чтобы замочить грязную посуду и приподнял 

незапечатанный клапан конверта.

Он никогда не получал писем — и уж тем более 

писем, написанных от руки на плотной бумаге. Сна-

чала оназапаниковал, подумав про уведомление 

о выселении, но это не имело смысла: квартира была 

оформлена на имя Кайла. Кроме того, их домовла-

делец не стал бы тратить деньги на такую неприлично 

роскошную бумагу. Он вытащил лист из конверта 

и развернул его.

Короткое письмо, написанное аккуратным по-

черком с завитушками. Строки были безупречно ров-

ными, слова смотрелись крошечными темными пят-

нами, которые, казалось, окутаны белым простран-

ством. Дэниел прочитал его дважды, и лишь тогда 

понял, о чем идет речь.
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«Мистер Дэниел Кейн,
Я хотел бы предложить вам работу садовника 

в усадьбе Крейвен Мэнор*. Приступать следует 
немедленно.

Пройдите по улице Тилбрук-стрит до развилки 
у сухого дуба. Затем поверните направо, и через две 
мили по прямой вы окажетесь на месте.

Жду вашего прямого ответа,
Бран»

Дэниел перевернул лист. На обратной стороне 

было пусто. Это что? Шутка такая? Ничего не по-

нимаю. Уже несколько месяцев он в отчаянии ждал 

предложения о работе, но письмо было настолько 

странным, что он и представить не мог, что оно сде-

лано всерьез. Кто пишет вместо адреса какие-то 

указания, как добраться до места? И почему именно 

меня выбрали в садовники? У меня и опыта-то нет.

Тут он немного лукавил. Дэниел любил заниматься 

садом, когда жил у бабушки, пока та не умерла. По 

выходным они по несколько часов проводили в саду 

за домом — пололи, обрезали ветки, ухаживали за 

растениями. Там он чувствовал себя спокойно, в без-

опасности.

Вокруг многоквартирного дома не было никакой 

растительности. Когда-то у тротуара росло одно-

единственное дерево, но теперь от него остался только 

*  Крейвен Мэнор — от англ. craven manor; это словосочета-
ние можно перевести двояко: особняк, населенный трусами, или 
особняк, наводящий страх.
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пенек. Иногда он за целый день не видел вокруг ни-
какой зелени, кроме водорослей в канализации или 
одинокого сорняка, прибивающегося из трещины 
в тротуаре. Поэтому предложение о работе в саду зву-
чало как сказка.

Навряд ли это настоящее предложение. Такого 

просто не может быть. Чей-то глупый розыгрыш.

Вода уже текла через край кастрюль, поэтому он 
закрыл кран и двинулся в гостиную. Кайл сидел на 
заляпанном пятнами диване, наклонившись вперед 
и уставившись в экран телевизора, и его, по-види-
мому, нисколько не волновало, что он сидит на каком-
то пятне. Его герой бежал через заброшенный склад, 
обстреливая всех выскакивающих перед ним враже-
ских пехотинцев и время от времени швыряя гранаты. 
Дэниел кашлянул, но Кайл не отреагировал, поэтому 
он оперся ноющей спиной о стену и стал ждать, пока 
его кузен закончит очередной раунд.

Трудно было поверить, что в колледже Кайл играл 
в футбол. Тогда он был популярным парнем, с рель-
ефной мускулатурой и волосами такого же бронзового 
оттенка, как у Дэниела. Но в футболе он не преуспел, 
карьеру на этом не сделал и, в конечном итоге, устро-
ился на работу в строительную бригаду. Дэниел знал, 
что у него тяжелая работа, но газированные напитки 
и жирная еда на вынос делали свое дело и постепенно 
портили его фигуру. Ткань черной футболки, плотно 
обтянувшей живот, была покрыта слоем мелких 
опилок. Кроме того, щеки и затылок понемногу за-
плывали жирком. Закусив нижнюю губу, он совершил 
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еще один маневр со своим героем и уничтожил еще од-
ного снайпера. Прозвучал сигнал, означавший конец 
игры. Команда Кайла победила, он издал радостный 
клич и откинулся на спинку дивана.

— Привет, — сказал Дэниел и показал ему лист бу-
маги. — Это ты оставил?

— Что за хрень? —  Кайл покосился на страницу, 
но даже не приподнялся с дивана, чтобы получше рас-
смотреть письмо. — Ты наконец нашел работу?

— Нет… я хотел сказать, я…
— А я как раз хотел поговорить с тобой об этом. 

Нам придется потесниться и поселить еще одного 
жильца, — Кайл почесал щетину и отложил пульт 
в сторону. — Я знаю, ты вносишь свою долю за аренду, 
но коммуналка в следующем месяце подорожает, 
и той суммы, что ты даешь, просто не хватит. Я уже 
поговорил с одним челом с работы. Думаю, он согла-
сится.

— Эээ, — Дэниел почувствовал знакомое ощу-
щение, будто его желудок сжимается, и слегка 
скользнул вниз по стене. — Но у нас всего две спальни… 

— Точно, поэтому ему придется поселиться 
в твоей. Мне нужен полноценный отдых, чтобы меня 
никто не беспокоил. Ведь я рано ухожу на работу.

Кайл редко выходил из дома раньше девяти, но Дэ-
ниел решил не развивать эту тему. 

— Но в моей комнате почти нет места, и вторая 
кровать навряд ли поместится.

— У тебя есть работа? Сможешь платить больше? — 
Кайл оттопырил нижнюю губу и приподнял брови. — 
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Потому что, если не сможешь, мы оба окажемся на 
улице.

— Понимаю. Ну что ж, если нам нужен третий 
жилец... выбора у нас особо нет, — Дэниел потер 
рукой спину и шею и пожал плечами. — Может, поме-
няемся комнатами? В твоей больше места, там легко 
встанут две кровати, а ты поселишься в моей. 

— Извини, брат, — он снова взялся за пульт 
и начал выбор параметров для новой игры. — Ты же 
знаешь, что у меня слишком много вещей — куда я их 
дену в такой тесноте. Слушай, лучше принеси мне вы-
пить из холодильника по дороге, окей?

Дэниел послушно достал жестянку с напитком, 
бросил ее Кайлу, а затем выскользнул из квартиры. 
Его сердце стучало, ладони вспотели. Мысль о том, 
что он снова может оказаться на улице, начнет попро-
шайничать, копаться в мусорных баках в поисках еды, 
как раньше, перед тем, как Кайл нашел его, вызвала 
у него тошноту с металлическим привкусом во рту.

Он стоял на коврике, прислушиваясь к крикам пла-
чущего ребенка, эхом разносившимся по коридору. 
Свет мигал, и каждая его вспышка, казалось, била по 
натянутым нервам.

Он провел большим пальцем по прохладной бу-
маге, ощущая ее текстуру и плотность. Навряд ли бы 
Кайл стал так шутить — слишком сложно и странно 
для него. Его кузен предпочитал что-нибудь более 
грубое и громкое. Например, подбросить петарды 
в кровать Дэниела в три часа утра. Его простыни так 
и остались подпаленными.
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Но кто еще мог оставить эту записку? Точно не 

миссис Киршнер. Она слишком добрая, да и почерк 

у нее не такой аккуратный. А в этом доме навряд ли 

кто-то еще знает мою фамилию.

Дэниел задумчиво сворачивал и разворачивал 
письмо. Движения его были резкими и точными. Он 
пробормотал: «Предлагаю вам работу садовника...»

Вопли ребенка наконец перешли в икоту. Дэниел 
сунул письмо в карман джинсов и сбежал вниз по 
лестнице в холл, где хранил велосипед. Приближа-
лось время ужина, но солнце не сядет еще пару часов, 
так что у него есть время хотя бы проверить, на самом 
ли деле существует эта усадьба.

Он жил в доме для отчаявшихся людей, а отчаяв-
шимся людям выбирать не приходится.


