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Книга 1 

КАК СТАТЬ ВОЖДЕМ

Глава 1. Начало пути

Родословное дерево

«Биографическая хроника В.И. Ленина» начинается с записи:
«Апрель, 10 (22).
Родился Владимир Ильич Ульянов (Ленин).
Отец Владимира Ильича — Илья Николаевич Ульянов был в то 

время инспектором, а затем — директором народных училищ Сим-
бирской губернии. Он происходил из бедных мещан города Астра-
хани. Его отец ранее был крепостным крестьянином.

Мать Ленина — Мария Александровна была дочерью врача А.Д. 
Бланка».

Любопытно, что сам Ленин многих деталей своей родослов ной 
не знал. В их семье, как и в семьях других «разночинцев», было как-
то не принято копаться в своих «генеалогических кор нях». Это уж 
потом, после смерти Владимира Ильича, когда ин терес к подобно-
го рода проблемам стал расти, этими изыскани ями занялись его се-
стры. Поэтому, когда в 1922 году Ленин по лучил подробную анкету 
партпереписи, на вопрос о роде занятий деда с отцовской стороны 
искренне ответил: «Не знаю».

Дед, прадед и прапрадед Ленина действительно были крепо ст-
ными. Прапрадед — Никита Григорьевич Ульянин — родился в 
1711 году. По ревизской сказке 1782 года он с семьей младшего сына 
Феофана был записан как дворовый человек помещицы села Андро-
сова Сергачской округи Нижегородского наместни чества Марфы 
Семеновны Мякининой.

По той же ревизии его старший сын Василий Никитич Улья нин, 
1733 года рождения, с женой Анной Семионовной и деть ми Самой-
лой, Порфирием и Николаем проживали там же, но числились дво-
ровыми корнета Степана Михайловича Брехова.

По ревизии 1795 года дед Ленина Николай Васильевич, 25 лет, 
холостой, поначалу проживал с матерью и братьями в том же селе, 
но значились они уже дворовыми людьми подпра порщика Михаила 
Степановича Брехова.

Значиться он, конечно, значился, но в селе его уже не было...
В Астраханском архиве хранится документ — «Списки имен ные 

ожидаемых к причислению зашедших беглых из разных губерний 
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помещичьих крестьян», где под номером 223 записан «Николай Ва-
сильев сын Ульянин... Нижегородской губернии, Сергачской окру-
ги, села Андросова, помещика Степана Михай ловича Брехова кре-
стьянин. Отлучился в 1791 году». Беглым он был или отпущенным 
на оброк и выкупившимся — точно неиз вестно, но в 1799 году в Ас-
трахани Николая Васильевича пере вели в разряд государственных 
крестьян, а в 1808 году приняли в мещанское сословие, в цех ремес-
ленников-портных.

Сохранились и его приметы: «Ростом 2-х аршин и 6 вершков 
(168,9 см. — В.Л.), волосы на голове, усы и борода светло-ру сые, ли-
цом бел, чист, глаза карие». Сопоставьте эти приметы с полицейской 
справкой о Ленине, и вы увидите — «в кого по шел» внук.

Избавившись от крепостной зависимости и став свободным че-
ловеком, Николай Васильевич сменил фамилию «Ульянин» на «Уль-
янинов», а затем «Ульянов». Вскоре он женился на до чери астрахан-
ского мещанина Алексея Лукьяновича Смирно ва — Анне Алексеев-
не, которая родилась в 1788 году и была моложе мужа на 18 лет.

Исходя из некоторых архивных документов, писательница Ма-
риэтта Шагинян выдвинула версию, согласно которой Анна Алек-
сеевна — не родная дочь Смирнова, а крещеная калмычка, вызво-
ленная им из рабства и удочеренная якобы лишь в марте 1825 года. 
Бесспорных доказательств этой версии нет, тем бо лее что уже в 
1812 году от этого брака родился сын Александр, умерший 4 меся-
цев от роду, в 1819 году на свет появился сын Василий, в 1821-м — 
дочь Мария, в 1823-м — Феодосия и, нако нец, в июле 1831 года, ко-
гда отцу было уже за 60, — сын Илья.

Поселились они в Астрахани, у Волги, на так называемой Косе, 
на бывшей Казачьей улице в двухэтажном доме с кирпич ным низом 
и деревянным верхом. Вместе с ними всю жизнь про живала и сест-
ра Анны Алексеевны — Татьяна Алексеевна Смир нова, которую счи-
тали «крестной». И когда в 1837 году состав ляли списки рекрутско-
го набора, мещанин Николай Ульянов и сыновья его Василий и Илья 
значились в них — «коренного рос сийского происхождения».

После смерти Николая Васильевича заботы по содержанию се-
мьи и воспитанию детей легли на старшего сына Василия Ни колае-
вича. Работая в ту пору приказчиком известной в Астраха ни фирмы 
«Братья Сапожниковы» и не обзаводясь собственной семьей, он су-
мел обеспечить в доме не только достаток, но и дал младшему Илье 
образование.

В 1850 году Илья Николаевич окончил с серебряной меда лью Ас-
траханскую гимназию, поступил на физико-мате матический фа-
культет Казанского университета, а в 1854 году успешно закончил 
его, получив звание «кандидат физико-мате матических наук» и пра-
во преподавания в средних учебных за ведениях. И хотя ему было 
предложено остаться при кафедре для «усовершенствования в науч-
ной работе» — и на этом настаи вал знаменитый математик Н.И. Ло-
бачевский, — Илья Николае вич предпочел «карьеру» учителя.
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Первым местом его работы — с 7 мая 1855 года — стал Дво рян-
ский институт в Пензе. Служба шла успешно. Его утверди ли в долж-
ности старшего преподавателя математики старших классов, а в 
1860 году наградили медалью «В память войны 1853— 1856 годов» и 
дали чин титулярного советника.

В июле 1860 года сюда же на должность инспектора Дворян ско-
го института приехал Иван Дмитриевич Веретенников. Илья Нико-
лаевич подружился с ним и его женой, и в том же году Анна Алек-
сандровна Веретенникова (урожденная Бланк) познакоми ла его с 
Марией Александровной Бланк, которая на зиму приез жала к сест-
ре в гости. Илья Николаевич стал помогать Марии Александровне в 
подготовке к экзамену на звание учительни цы, а она ему — в разго-
ворном английском. Молодые люди по любили друг друга, и весной 
1863 года состоялась помолвка.

15 июля того же года, после успешной сдачи экстерном экза ме-
нов при Самарской мужской гимназии, «дочь надворного со ветни-
ка девица Мария Бланк» получила звание учительницы на чальных 
классов «с правом преподавания Закона Божьего, рус ского языка, 
арифметики, немецкого и французского языка». А в августе сыгра-
ли свадьбу, и «девица Мария Бланк» стала же ной надворного совет-
ника — чин этот ему пожаловали тоже в июле 1863 года — Ильи Ни-
колаевича Ульянова.

Родословную семьи Бланк исследовали А.И. Ульянова, М.И. Улья-
нова, а в недавние годы М.С. Шагинян, А.Г. Пет ров, М.Г. Штейн, В.В. 
Цаплин и другие. Анна Ильинична рас сказывает: «Старшие не могли 
нам выяснить этого. Фамилия казалась нам французского корня, но 
никаких данных о таком происхождении не было. У меня лично до-
вольно давно стала являться мысль о возможности еврейского про-
исхождения, на что наталкивало, главным образом, сообщение ма-
тери, что дед родился в Житомире — известном еврейском центре. 
Бабушка — мать матери — родилась в Петербурге и была по проис-
хождению немкой из Риги. Но в то время как с родными по матери 
у мамы и ее сестер связи поддерживались довольно долго, о родных 
ее отца, А.Д. Бланк, никто не слышал. Он являлся как бы отрезан ным 
ломтем, что наводило меня также на мысль о его еврей ском проис-
хождении. Никаких рассказов деда о его детстве или юношестве у 
его дочерей не сохранилось в памяти»1.

О результатах розысков, подтвердивших ее предположение, А.И. 
Ульянова сообщила Сталину в 1932 и 1934 годах. «Факт нашего про-
исхождения, предполагавшийся мною и раньше, — писала она, — не 
был известен при его [Ленина] жизни... Я не знаю, какие могут быть у 
нас, коммунистов, мотивы для замолчания этого факта»2.

«Молчать о нем абсолютно», — таков был категорический от вет 
Сталина. Да и сестра ее Мария Ильинична тоже полагала, что факт 
этот «пусть будет известен когда-нибудь через сто лет»3.

Сто лет еще не прошло, но уже опубликованные данные по зво-
ляют с достаточной уверенностью прочертить родословную семьи 
Бланков4.
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Прадед, Моше Ицкович Бланк, родился, видимо, в 1763 году. Пер-
вое упоминание о нем содержится в ревизии 1795 года, где среди 
мещан города Староконстантинова Волынской губернии под номе-
ром 394 записан Мойшка Бланк. Откуда появился он в здешних мес-
тах — неизвестно. Впрочем.

Несколько лет тому назад известный библиограф Майя Двор-
кина ввела в научный оборот любопытный факт5. Где-то в середи-
не 20-х годов архивист Юлиан Григорьевич Оксман, занимавшийся 
по заданию директора Ленинской библиотеки Владимира Иванови-
ча Невского изучением родословной Лени на, обнаружил прошение 
одной из еврейских общин Минской губернии, относящееся яко-
бы к началу XIX века, об освобожде нии от подати некоего мальчика, 
ибо он является «незаконным сыном крупного минского чиновни-
ка», а посему, мол, община платить за него не должна. Фамилия маль-
чика была — Бланк.

По словам Оксмана, Невский повез его к Каменеву, а затем втро-
ем они явились к Бухарину. Показывая документ, Каменев буркнул: 
«Я всегда так думал». На что Бухарин ему ответил: «Что вы думаете — 
не важно, а вот что будем делать?» С Оксмана взяли слово, что он ни-
кому не скажет о находке. И с тех пор этого документа никто не ви-
дел.

Итак, документ обнаружен где-то около 1925 года. Спустя 45 лет, 
в 1970 году, Оксман все-таки рассказал о нем итальянскому исто-
рику Франко Вентури. При этом присутствовал В.В. Пуга чев, кото-
рый спустя 25 лет, в 1995 году, опубликовал в Саратове свой рассказ 
о данном факте6.

Если Пугачев действительно запомнил дату документа точ но, то 
никакого отношения к Моше Бланку вся эта история не имеет. В на-
чале XIX века он был уже не мальчиком, а вполне зрелым мужем. Но 
надо учитывать и возможность того, что в многократный пересказ 
вкралась хронологическая неточность и мы имеем дело с «испор-
ченным телефоном».

Так или иначе, но появился Моше Бланк в Староконстантинове, 
будучи уже взрослым, и в 1793 году женился на местной 29-летней 
девице Марьям (Марем) Фроимович. Из последую щих ревизий вид-
но, что Моше Бланк читал как по-еврейски, так и по-русски, имел 
собственный дом, занимался торговлей и плюс к тому у местечка Ро-
гачево арендовал землю, которую засевал цикорием.

В 1794 году у него родился сын Аба (Абель), а в 1799-м — второй 
сын Сруль (Израиль). В.В. Цаплин отмечает, что с са мого начала у 
М.И. Бланка не сложились отношения с мест ной еврейской общи-
ной. Он был «человеком, который не хо тел или, может быть, не умел 
находить общий язык со своими соплеменниками»7. Иными слова-
ми, община его просто воз ненавидела. И после того как в 1808 году 
во время пожара, а возможно и поджога, дом Бланка сгорел, семья 
переехала в Житомир.

Много лет спустя, в сентябре 1846 года, М.И. Бланк напи сал пись-
мо императору Николаю I, из которого видно, что уже «40 лет назад» 
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он «отрекся от евреев», но из-за «чрезмерно на божной жены», скон-
чавшейся в 1834 году, принял христианство и получил имя Дмитрия 
лишь 1 января 1835 года.

Однако поводом для письма стало иное: сохраняя неприязнь к 
своим соплеменникам, Дмитрий (Мойша) Бланк предлагал — в це-
лях ассимиляции евреев — запретить им ношение националь ной 
одежды, а главное — обязать их молиться в синагогах за рос сийско-
го императора и императорскую фамилию.

Любопытно, что в октябре 1846 года письмо это было доло жено 
Николаю I, и он полностью согласился с предложениями «крещено-
го еврея Бланка», в результате чего в 1850 году запре тили ношение 
национальной одежды, а в 1854 году ввели соот ветствующий текст 
молитвы. М.Г. Штейн, собравший и тща тельно проанализировавший 
наиболее полные данные о родос ловной Бланков, справедливо за-
метил, что по неприязни к своему народу Дмитрия Бланка «можно 
сравнить, пожалуй, только с другим крещеным евреем — одним из 
основателей и руководи телей Московского Союза русского народа 
В.А. Грингмутом…».

О том, что Бланк решил порвать с еврейской общиной задол-
го до своего крещения, свидетельствовало и другое. Оба его сына, 
Абель и Израиль, как и отец, тоже умели читать по-русски, и когда в 
1816 году в Житомире открылось уездное (поветовое) училище, они 
были зачислены в него и успешно окончили. С точки зрения верую-
щих евреев, это было кощунство. И все-таки принадлежность к иу-
дейскому вероисповеданию обрекала их на прозябание в гра ницах 
«черты оседлости». И лишь событие, случившееся весной 1820 года, 
круто изменило судьбу молодых людей.

В апреле в Житомир прибыл в служебную командировку «вы со-
кий чин» — правитель дел так называемого «Еврейского коми те-
та» сенатор и поэт Дмитрий Осипович Баранов. Каким-то об разом 
Бланку удалось встретиться с ним, и он попросил сенато ра оказать 
содействие сыновьям при поступлении в Медико-хирургическую 
академию в Петербурге. Баранов евре ям отнюдь не симпатизировал, 
но довольно редкое в то время обращение двух «заблудших душ» в 
христианство было, по его мнению, делом благим, и он согласился.

Братья сразу же поехали в Петербург и подали прошение на имя 
митрополита Новгородского, Санкт-Петербургского, Эстляндско-
го и Финляндского Михаила. «Поселясь ныне на житель ство в С.-
Петербурге, — писали они, — и имея всегдашнее обра щение с хри-
стианами, греко-российскую религию исповедающими, мы желаем 
ныне принять оную»8.

Ходатайство удовлетворили, и уже 25 мая 1820 года священ ник 
церкви Преподобного Сампсония в Санкт-Петербурге Фе дор Барсов 
обоих братьев «крещением просветил». Абель стал Дмитрием Дмит-
риевичем, а Израиль — Александром Дмитрие вичем. Новое имя он 
получил в честь своего восприемника гра фа Александра Апраксина, 
а отчество — в честь восприемника Абеля сенатора Дмитрия Бара-



14

нова. А 31 июля того же года, по указанию министра просвещения 
князя Голицына, братьев оп ределили «воспитанниками Медико-хи-
рургической академии», которую они и закончили в 1824 году, удо-
стоившись ученого звания «лекарей 2-го отделения» и презента в 
виде карманного набора хирургических инструментов.

Дмитрий Бланк остался в столице полицейским врачом, а пер-
вым местом работы Александра с августа 1824 года стала должность 
уездного врача в городе Поречье Смоленской губер нии. Но в октяб-
ре 1825 года и он вернулся в Петербург, где был зачислен, как и его 
брат, в штат столичной полиции в качестве врача. В 1828 году А.Д. 
Бланка произвели в штаб-лекари. Пора было думать и о женитьбе...

Его крестный отец граф Александр Апраксин был в то время чи-
новником особых поручений министерства финансов. Так что Алек-
сандр Бланк, несмотря на происхождение, вполне мог рассчитывать 
на приличную партию. Видимо, в доме другого бла годетеля — сенато-
ра Дмитрия Баранова, увлекавшегося поэзией и шахматами, — где бы-
вал Пушкин и собирался чуть ли не весь «просвещенный Петербург», 
он познакомился с братьями Грошопфами и был принят у них в доме.

Глава этой весьма солидной семьи Иван Федорович (Иоганн Гот-
либ) Грошопф — прибалтийский немец, среди предков кото рого, 
происходивших из Северной Германии, был Э. Курциус — домаш-
ний учитель кайзера Фридриха III, а среди дальних по томков — ге-
нерал-фельдмаршал вермахта В. Модель9.

Работал Иван Федорович консулентом Государственной Юстиц-
коллегии Лифляндских, Эстляндских и Финляндских дел и дослу-
жился до чина губернского секретаря. Его супруга Анна Карловна — 
в девичестве Эстедт — была шведкой, лютеранкой, родители ко то-
рой являлись состоятельными купцами и жили сначала в шведс ком 
городе Упсала, а потом переехали в Петербург. Детей в семье Гро-
шопф было восемь: сыновья — Иоганн, служивший в русской армии, 
Карл — вице-директор в департаменте внешней торговли мини-
стерства финансов, Густав, заведовавший рижской таможней, и пять 
дочерей — Александра, Анна, Екатерина (по мужу — фон Эссен), Ка-
ролина (по мужу — Биуберг) и младшая Амалия.

Познакомившись с этой семьей, А.Д. Бланк сделал предло жение 
Анне Ивановне. Незадолго до этого она окончила панси он, владела 
несколькими языками и прекрасно играла на клави кордах. Именно 
в ее исполнении Александр Бланк впервые ус лышал полюбившуюся 
ему «Лунную сонату» Бетховена.

Согласие на брак было получено, и уже 9 сентября 1830 года ро-
дился сын Дмитрий (покончил с собой в 1850 году 19 лет от роду, 
будучи студентом Казанского университета), 30 августа 1831 года — 
дочь Анна (по мужу — Веретенникова), 20 августа 1832-го — Любовь 
(по первому мужу — Ардашева, а по второму — Пономарева), 9 янва-
ря 1834-го — Екатерина (по первому мужу — Але хина, по второму — 
Залежская), 22 февраля 1835-го — Мария (по мужу — Ульянова) и 24 
июня 1836-го — Софья (по мужу — Лаврова).
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Дела у Александра Дмитриевича поначалу складывались непло-
хо. Как полицейский врач он получал тысячу рублей в год. За «рас то-
ропность и усердие» не раз удостаивался благодарностей. Но в июне 
1831 года во время «холерных беспорядков» в столице взбун товав-
шейся толпой был зверски убит его брат Дмитрий, дежурив ший в 
Центральной холерной больнице. Эта смерть настолько по тряс-
ла А.Д. Бланка, что он уволился из полиции и более года не работал. 
Лишь в апреле 1833 года он вновь поступил на службу ор динато-
ром в больницу Св. Марии Магдалины, предназначенную для бед-
ноты заречных районов Петербурга. Между прочим, именно здесь 
в 1838 году у него лечился Тарас Шевченко. Одновременно, с мая 
1833 года по апрель 1837 года, А.Д. Бланк служил и в Морском ведом-
стве. В 1837 году после сдачи экзаменов он был признан инс пекто-
ром врачебной управы, а в 1838-м — медико-хирургом.

Расширялась и частная практика А.Д. Бланка. Среди его па циен-
тов появились представители высшей знати. Это позволило ему пе-
реехать в приличную квартиру во флигеле одного из рос кошных 
особняков на Английской набережной, принадлежавше го лейб-ме-
дику императора и президенту Медико-хирургической академии ба-
ронету Якову Виллие. Именно здесь в 1835 году ро дилась М.А. Бланк. 
Крестным отцом Машеньки стал их сосед — адъютант великого кня-
зя Михаила Павловича, а с 1833 года — шталмейстер императорско-
го двора Иван Дмитриевич Чертков.

Слухи и сплетни о близости Марии Александровны ко двору по-
родили в последние годы обширную литературу, в которой «масти-
тые» авторы расписывали историю о том, как красавица Машенька 
стала любовницей императора Александра III (по дру гим версиям — 
великого князя), как родила она от государя сына Александра, по-
сле чего и была выдворена со всем семейством из столицы в Казан-
скую губернию. Для читателей, уже привык ших к пошлости, звучит 
все это вполне романтично и убедительно. Одна беда — Машенька 
покинула Петербург, когда ей исполнилось шестъ лет. И совсем по 
другим обстоятельствам.

В 1840 году Анна Ивановна тяжело заболела, умерла и была по-
хоронена в Петербурге на Смоленском евангелическом клад би-
ще. А заботу о детях целиком взяла на себя ее сестра Екатери на Ива-
новна фон Эссен, овдовевшая в том же году. Александр Дми триевич, 
видимо, и прежде симпатизировал ей. Не случайно ро дившуюся в 
1833 году дочь он назвал Екатериной. После смерти жены они сбли-
жаются еще больше, и в апреле 1841 года А.Д. Бланк решает вступить 
с Екатериной Ивановной в законный брак. Однако подобные бра-
ки — с крестной матерью его дочерей и родной сестрой покойной 
супруги — закон не разрешал. И Ека терина Ивановна фон Эссен ста-
новится его гражданской женой.

В том же апреле 1841 года они покидают столицу и всем се мей-
ством переезжают в Пермь, где Александр Дмитриевич по лучил 
должность инспектора Пермской врачебной управы и вра ча Перм-
ской гимназии. Именно здесь он познакомился с учите лем латы-
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ни И.Д. Веретенниковым, ставшим в 1850 году мужем его старшей 
дочери Анны, и преподавателем математики А.А. Залежским, взяв-
шим в жены Екатерину Бланк. Но это случи лось позднее, а в марте 
1843 года А.Д. Бланк стал заведовать госпиталем Юговского казен-
ного завода, в сентябре 1845 года был назначен врачом Златоустов-
ской оружейной фабрики, а с 21 мая 1846 года занял должность ме-
дицинского инспектора Зла тоустовских госпиталей, где и закончи-
лась его служба10.

В историю российской медицины А.Д. Бланк вошел как один из 
пионеров отечественной бальнеологии — лечения минераль ными 
водами. На пенсию он вышел в конце 1847 года с должно сти доктора 
Златоустовской оружейной фабрики, дослужился до чина надвор-
ного советника, дававшего право на дворянство, и уехал с Урала в 
Казанскую губернию, где в 1848 году в Лаишевском уезде на его сбе-
режения, а в основном на средства Екате рины Ивановны, было куп-
лено имение Кокушкино с 462 деся тинами земли (503,6 га), водяной 
мельницей и 39 крепостными крестьянами11. 4 августа 1859 года Се-
нат утвердил А.Д. Бланка и его детей в потомственном дворянстве, 
и они были занесены в книгу Казанского дворянского депутатско-
го собрания.

Вот так Мария Александровна Бланк оказалась в Казани, а затем в 
Пензе, где познакомилась с Ильей Николаевичем Ульяновым...

Их свадьбу, как до этого и свадьбы других сестер Бланк, сыг рали в 
Кокушкине 25 августа 1863 года. Но «медовый месяц» оказался слиш-
ком коротким. 7 сентября там же, в Кокушкине, скончалась крестная 
мать и воспитательница Марии Александровны Екатерина Иванов-
на фон Эссен. Лишь после ее похорон молодожены 22 сентября уе-
хали в Нижний Новгород, куда Илья Николаевич получил назначе-
ние старшим учителем математи ки и физики мужской гимназии.

«Шестидесятники»

Все-таки неблагодарное это занятие — собирать по веточкам «ге-
неалогическое древо». Удовлетворяя законное любопытство, оно 
мало что объясняет.

И в самом деле, протягивая через столетия родственную нить, вы-
водя одно поколение из другого, оно как бы вырывает судьбу каждо-
го из контекста своего времени. И переносит центр тяже сти на фак-
торы чуть ли не генетические. А ведь конкретные об стоятельства и 
события того времени влияли на поступки, со здавали альтернативы 
выбора пути, формировали образ жизни значительно сильнее, не-
жели кровнородственное наследство.

19 июля 1831 года, когда протоиерей Николай Ливанов в астра-
ханской церкви Николы Гостинного крестил Илию — второго сына 
Николая Ульянова и его законной жены Анны, — в этот год импера-
тор Николай I пожелал, «чтобы крепостные дети отнюдь не были от-
даваемы для воспитания в такие учебные заведения, в коих они мог-
ли бы получить образование, превышающее состояние их..



17

Когда же Илья Николаевич все-таки закончил гимназию и ее ди-
ректор А.П. Аристов 10 июня 1850 года обратился к попечи телю Ка-
занского учебного округа с ходатайством об универси тетской сти-
пендии для «даровитого мальчика», ему ответили, что для стипен-
дии «происходящему из податного состояния» и «принадлежащего 
к мещанскому сословию нет достаточного основания». И только по-
мощь брата позволила И.Н. Ульянову закончить университет12.

18 февраля 1855 года император Николай I скончался. Про фес-
сор МГУ историк С. Соловьев, шагая по арбатским переулкам, раз-
мышлял: «Я не был опечален смертью Николая, но в то же время 
чувствовалось не по себе, примешивалось беспокой ство, опасение; 
что, если еще хуже будет?! Человека вывели из тюрьмы, хорошо, лег-
ко дышать свежим воздухом; но куда ве дут? — может быть, в другую, 
еще худшую тюрьму?»

Этот безрадостный внутренний монолог прервал повстречав-
шийся коллега — профессор Т. Грановский. Первым словом Со ловье-
ва вместо приветствия было: «Умер». Грановский ответил: «Нет ниче-
го удивительного, что он умер; удивительно, что мы с вами живы»13.

А.И. Герцен записал: «Свободной России мы не увидим. Мы умрем 
в сенях, и это не от того, что при входе в хоромы стоят жандармы, а 
от того, что в наших жилах бродит кровь наших пра дедов — сечен-
ных кнутом и битых батогами, доносчиков Петра и Бирона, наших 
дедов-палачей, вроде Аракчеева и Магницкого, наших отцов, судив-
ших декабристов, судивших Польшу, служив ших в III отделении, за-
бивавших в гроб солдат, засекавших в мо гилу крестьян. От того, что 
в жилах наших лидеров, наших жур нальных заправил догнивает та-
кая же гадкая кровь, благоприоб ретенная их отцами в передних, 
съезжих и канцеляриях»14.

На престол взошел император Александр II... И Н.А. Доб ролюбов в 
«Оде на смерть Николая I» написал:

По неизменному природному закону,
События идут обычной чередой:
Один тиран исчез, другой надел корону,
И тяготеет вновь тиранство над страной.

И вдруг в 1856 году для непосвященных как гром среди яс ного 
неба — обращение Александра II к московскому генерал-губернатору:

«Я узнал, господа, что между вами разнеслись слухи о наме рении 
моем уничтожить крепостное право. В отвращение разных неос-
новательных толков по предмету столь важному, я счи таю нужным 
объявить вам, что я не имею намерения сделать это теперь. Но, ко-
нечно, господа, сами вы знаете, что существу ющий порядок владе-
ния душами не может оставаться неизмен ным. Лучше отменить кре-
постное право сверху, нежели дожи даться того времени, когда оно 
само собою начнет отменяться снизу»1.

А через шесть лет после восшествия на престол — после дол гих 
обсуждений в дворянских комитетах, чиновничьих ведомствах и 
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Государственном совете — 19 февраля 1861 года Александр II под-
писал Манифест об отмене крепостного права. «Все, что мож но 
было сделать для ограждения выгод помещиков, — с удовлет ворени-
ем заявил он, — сделано». 5 марта манифест был обнаро дован, и по 
всей России во всех церквах звонили колокола и с амвонов возноси-
лись молитвы в честь «царя-освободителя».

Мало кто устоял... Признавая заслуги Александра II, Герцен вспом-
нил библейские слова: «Ты победил, галилеянин!» Даже такой ради-
кал, как Чернышевский, написал: «Уничтожение кре постного права 
благословляет времена Александра II славой, высочайшей в мире». 
Надо было время, чтобы осознать и оце нить происходящее.

Реформа косвенно затронула и семью Ульяновых. Имение А.Д. 
Бланка, куда летом приезжали все его дочери с семьями, тоже имело 
крепостных. Но, по свидетельству Анны Ильинич ны Ульяновой, не-
нависти к хозяевам тамошние крестьяне не ис пытывали. Наоборот, 
как врач, принимавший больных со всех окрестных сел, Александр 
Дмитриевич пользовался всеобщим уважением. «Кокушкино, — рас-
сказывает Анна Ильинична, — было благоприобретенное имение, и 
поэтому между владельца ми его и крепостными не могло быть тех 
отношений, которые складывались у родовитых помещиков, потом-
ственно владев ших крепостными душами»15.

После 1861 года реформы следовали одна за другой. Полу чили 
новый импульс для своего развития промышленность и сельское 
хозяйство. Появились невиданные ранее учреждения — суд присяж-
ных, земства. К руководству образованием допус тили обществен-
ность. Стали создаваться губернские и уездные училищные советы. 
Разрабатывались проекты массовой народ ной школы. А такие луч-
шие умы, как «отец русской педагоги ки» К.Д. Ушинский, уже стали 
мечтать о ликвидации в России неграмотности.

«...Вся Россия, — вспоминал великий бунтарь князь П.А. Кропот-
кин, — говорила об образовании. Любимыми темами для обсужде-
ния в прессе, в кружках просвещенных людей и даже в великосвет-
ских гостиных стало невежество народа, препятствия, которые ста-
вились до сих пор желающим учиться, отсутствие школ в деревнях, 
устарелые методы преподавания, а как помочь всему этому, нача-
лось сильное движение для основания вос кресных школ»16. Точ-
ное слово, характеризующее тогдашнее состояние умов, нашел поэт 
Тютчев: «Оттепель!»

Если попытаться вычленить некую общую идею, которая оп реде-
ляла умонастроения «шестидесятников», то таковой, види мо, следу-
ет признать идею «общего блага» как гармонии лич ных и общест-
венных интересов. В конце 60-х ее наиболее пол но сформулировал 
в «Исторических письмах» Петр Лавров.

«Ясно понятые интересы личности, — писал он, — требуют, что-
бы она стремилась к осуществлению общих интересов. Ис тинная 
общественная теория требует не подчинения обществен ного эле-
мента личному и не поглощения личности обществом, а слития об-
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