

Предисловие

За время ее правления поменялось 15 президентов США, 14 премьер-министров Великобритании и 28 глав правительства Италии. На такое долгое царствование Елизаветы II выпал весьма широкий период британской и мировой истории, знаменательными событиями которого стали распад Британской империи и её трансформация в Содружество наций, процесс деколонизации, Холодная война, выход человека в космос и высадка на Луне. А еще — появление телевидения и интернета, вхождение Великобритании в Европейский союз и выход из него, урегулирование длительного этнополитического конфликта в Северной Ирландии, победа в Фолклендской войне, участие Великобритании в войнах в Ираке и Афганистане, финансовый кризис 2008 года, референдум о независимости Шотландии, пандемия коронавирусной инфекции.

Боже, храни королеву!

Все, кто ее знает, восхищаются ее выносливостью, терпением и трудолюбием. Как свидетельствует один из ее биографов, «за величественным и таинственным фасадом скрывается яркая, экспрессивная женщина». По его словам, «в неофициальной обстановке она, как итальянка: машет руками, глаза сверкают, иногда смеется на весь дворец. Ее Величество наотрез отказывается пристегиваться в автомобиле и надевать шлем, когда ездит на лошади».

Так описывал ее современник в 1949 году: «Представьте себе удивительно хорошенькую женщину с яркими синими глазами, в синем платье, на груди брошь с огромными сапфирами. Молодая, прекрасная, серьезная — в жизни не видывал более привлекательной особы!»

У людей, которые близко ее знают, складываются противоречивые мнения о ее характере. Кто-то уверен в том, что королева обладает превосходным чувством юмора, в узком кругу любит посмеяться, «хочет буквально до слез, и в ней очень много тепла». А один из ее бывших секретарей удивлялся поведению королевы на публике, когда она «всегда суха, сдержанна и немногословна». «В ее поведении чувствуется невероятная скованность, — делился он своими наблюдениями, — как будто она все время себя жестко контролирует. Были и недоброжелатели, которые высказывали свои язвительные комментарии: «Елизавета

II чувствует себя счастливой лишь в обществе своих собак и альбомов с фотографиями. Общительностью она не отличается — любит сидеть в одиночестве и читать детективные романы. И обожает больше лошадей, чем людей».

Елизавета II выдерживает напряженный график государственных визитов, кажется, совершенно не уставая. Но даже у самых сильных есть слабые места. Например, никто до последнего времени не знал (а королевские биографы сейчас становятся все более откровенными), что Елизавета II не умеет произносить речи. Теперь понятно, почему за почти семьдесят лет правления она обращалась к своему народу вне плановых выступлений всего пять раз: с ситуациями, связанными с войной в Персидском заливе, трагической гибелью принцессы Дианы, смертью королевы-матери, празднованием 60-летнего юбилея правления и с пандемией коронавируса в Великобритании.

Более того, в написании речей ей всегда помогал принц Филипп. Первоначальный проект составлял кто-нибудь из секретарей, а потом королева или ее супруг вносили исправления. Например, королева ни в коем случае не будет говорить такого, в чем не вполне уверена. Если ей в речи напишут: «Мы очень счастливы видеть вас здесь сегодня», то Елизавета II обязательно слово «очень» вычеркнет.

Разумеется, при таком подходе выступления получаются не слишком зажигательные, даже скорее вымученные, в чем ее не раз упрекали оппоненты.

Публичные выступления всегда давались ей нелегко. Елизавета никогда не говорит экспромтом, читает только по бумажке, из-за этого обычные ее выступления выглядят довольно тускло. Она не может ни запоминать текст, ни импровизировать. Рассказывают, что однажды перед церемонией спуска на воду лайнера «Королева Мария» Елизавета пожаловалась одной фрейлине: «Ах, милая, как бы мне запомнить название этого корабля».

Большинство людей не понимают, чем королева занимается — «Царствует, но не правит». Однажды на одном из приемов какая-то великосветская гостья прямо поинтересовалась: «Что вы делаете?» Позже Елизавета призналась в семейном кругу: «Я не знала, что ответить. Никто никогда не задавал мне такого вопроса».

За год Ее Величество, несмотря на почтенный возраст, проводит до 200 официальных мероприятий. По последним данным*, королева совершила более 325 зарубежных визитов, за время своего царствования Елизавета посетила более 130 стран. Вручила больше 400 тысяч наград, ответила на 5 миллионов писем. Ее Величество утверждает премьер-министров и послов, командует

* Имеется в виду 2021 год. — *Здесь и далее примеч. ред.*

вооруженными силами. За почти семь десятилетий ее правления сменились 15 британских премьеров, 14 президентов США и 9 глав СССР и России. В королеву стреляли, в Букингемский дворец врывались неадекватные личности. Однако никакие неприятности не помешали Ее Величеству стать долгожительницей-рекордсменкой.

По последнему опросу общественного мнения, 78 процентов жителей Альбиона — за сохранение у них монархии. Это лучший подарок Елизавете II к ее 95-му дню рождения в 2021 году. Другие не менее ценные подарки на юбилей она получает от своей большой семьи: у нее четверо детей — Чарльз, принц Уэльский, Анна, Эндрю, герцог Йоркский, Эдвард, граф Уэссекский, восемь внуков и одиннадцать правнуков. Она царствует, не только сидя на троне, но и в детских — любимая жена, мать, бабушка.

21 апреля 1926 года в лондонском районе Мей-фэр в резиденции графа Стратмора на Брютон-стрит, дом № 17, родилась прелестная малышка Лилибет. Полное ее имя звучало как Елизавета-Александра-Мария Виндзор. Она приходилась праправнучкой королеве Виктории и внучатой племянницей русскому царю — Николаю II.

Родителями девочки были принц Альберт и Елизавета Боуз-Лайон, герцог и герцогиня Йоркские. Принц был вторым сыном короля Георга V и вторым

Елизавета II — королева Великобритании

же в очереди преемников короны после своего брата Эдуарда. Герцогиня происходила из знатного британского рода.

Через каких-то десять лет они станут королем Георгом VI и консорт-королевой Елизаветой, а их дочь Лилибет — законной наследницей престола, и в не таком уж далеком будущем весь мир узнает ее под именем Елизаветы II.

Детство и юность

Малышка Лилибет

Первые четыре года своей жизни Елизавета провела с няней, которая была главной фигурой детства юной принцессы. Родителей она видела не часто, и их разлуки могли быть очень долгими. Например, в январе 1927 года, когда будущей королеве было всего девять месяцев, король Георг VI с супругой отправились с официальным визитом в Австралию и Новую Зеландию. Тогда еще не было авиации, поэтому путешествия длились долго — родители не видели свою дочь почти полгода. Вернулись они в июне и привезли около трех тонн игрушек для своей маленькой Лилибет.

В три года Лиза попала на обложку журнала «Тайм» как законодательница детской моды. Когда выяснилось, что принцессу одевают в желтое и ее детская также выдержана в желтых тонах, то тысячи ро-

дителей во всем мире стали наряжать своих малышек в одежду именно этого цвета, а не в розовое или голубое, как прежде.

В 1930 году родилась единственная сестра Елизаветы — Маргарет-Роуз. Старшая принцесса считала своим долгом приглядывать за младшей, тем более что характер у Маргарет оказался не из легких: она была капризной, самоуверенной и любила шалить. В этом она была очень похожа на мать, которая тоже вечно затевала всякие игры со смехом и возней. Серьезная, немного скучная Елизавета была больше похожа на отца, и он очень гордился ей. Ссор между сестрами почти не возникало, хотя родители старались уделять больше внимания Маргарет, которая была дальше от трона. Герцог помнил, как тяжело ему было вечно находиться в тени старшего брата.

Лилибет с детства имела репутацию аккуратистки: вечером всегда сама убирала разбросанные игрушки и расставляла на полки детские книжки в алфавитном порядке. Гувернантка девочек, Мэрион Кроуфорд, рассказывала в своих воспоминаниях, что поражалась разницей в характерах двух принцесс: Лилибет уже в шесть лет была сдержанной и вполне управляемой, в отличие от своей сестры: «Я встречала много детей, — писала Кроуфорд, — но ни один из них не проявлял своего характера так рано». Но и проказницей маленькая Елизавета тоже слыла: однажды будущую королеву Англии

отшлепал телефонный мастер за то, что она разбросала инструменты, пока он что-то ремонтировал в доме. А еще она сбегала от няни и с важным видом ходила мимо часовых, которые вынуждены были принимать стойку «смирно» и брать винтовки «на караул».

Будучи маленькой, Лилибет любила играть «в лошадку», прикрепив шнуры халата к стойкам своей внушительной кровати, словно это была упряжка. Когда однажды гувернантка девочек поинтересовалась, как часто Лилибет «ездит в постели», малышка ответила: «Я обычно делаю пару кругов по парку перед сном. Это тренирует моих лошадей». У нее была целая «конюшня» игрушечных скакунов — в доме, на верхнем этаже, под куполом была большая площадка, на которой размещалось около 30 игрушечных лошадок на колесах. Девочки — Лилибет и Маргарет — ухаживали за своим «табуном»: каждый вечер снимали с лошадок седла, поили и кормили их, периодически полировали седла и уздечки. Лилибет и сама обожала изображать лошадку, начиная скакать вокруг няни и издавая убедительные звуки ржания. Дед Георг V, который очень любил и баловал Лилибет, подарил ей первого настоящего шотландского пони по имени Пегги. Будущей королеве тогда было всего четыре года, она очень гордилась своей первой лошадкой.

Позже, когда королевский конюх Оуэн научит девочку ездить верхом, она будет чуть ли не боготво-

рить его и верить каждому его слову. Однажды она спросит отца о каком-то плане, он ответит ей: «Не спрашивай меня — спроси Оуэна. Кто я такой, чтобы вносить предложения?». Любовь к лошадям и всему, что с ними связано, Елизавета пронесет через всю свою жизнь.

Принц Альберт, говоря о дочери, часто сравнивал ее с королевой Викторией: «С тех пор как девочка научилась говорить, я заметил, какой у нее сильный характер. Кто знает, может быть, история повторится еще раз». Черчилль, пообщавшись с девочкой, когда той не было и трех лет, рассказывал своей жене Клементине: «Девчонка с характером. Совсем маленькая, а уже держится с достоинством».

У маленьких принцесс был свой собственный небольшой и очень красивый домик: его построили в укромном уголке садов Виндзорского замка, а автором проекта был архитектор Эдмунд Уилмотт. Домик был самым настоящим: инженеры и строители создали микрокоттедж, куда были проведены газ, вода, электричество, радио- и телефонная линии. Девочки обожали там играть, а Елизавета уже тогда проявляла себя заботливой хозяйкой: тщательно наводила порядок в домике, перетирала посуду и серебро. Сестры играли друг с другом и редко с кем-то еще. Принцессы выходили на прогулку в Гайд-парк и видели там обычных детей, которые казались им неземными существа-

*«Если я когда-нибудь стану королевой, я издам закон, запрещающий ездить верхом по воскресеньям. Лошади тоже должны отдыхать. И я никому не позволю купировать хвосты их пони»**

* Здесь и далее текст, заключенный в рамки, — это цитаты королевы.