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Глава 1

П рищурившись, Мэл вглядывалась сквозь тьму 

и  стену дождя, медленно пробираясь на  машине 

по  узкой, извилистой и  грязной дороге, с  обеих 

сторон окруженной рядами деревьев. В  сотый раз ее посе-

тила мысль: «Неужели я сошла с ума?». Стоило ей об этом 

подумать, как она сначала услышала, а потом ощутила глу-

хой удар, когда правое заднее колесо ее «БМВ» соскользну-

ло с  дороги на  обочину, с  чавканьем погрузившись в  грязь. 

Машина, качнувшись, остановилась. Она попробовала доба-

вить газу и услышала, как натужно вращается колесо, одна-

ко машина не тронулась с места.

«Похоже, я  вляпалась»,  — была первая мысль, что при-

шла ей в голову.

Мэл включила в салоне свет и взглянула на экран теле-

фона. Сигнал потерялся еще час назад, когда она свернула 

с автострады и направилась в сторону гор. Она вела весьма 

оживленную дискуссию со своей сестрой Джоуи, когда кру-

тые холмы и  невероятной высоты деревья заблокировали 

сигнал, оборвав их беседу.

— Не могу поверить, что ты действительно это делаешь, — 

возмущалась Джоуи. — Я думала, что ты одумаешься. Это же 

не твое, Мэл! Ты вовсе не какая-то провинциальная девчонка!

— Неужели? Впрочем, кажется, мне придется ею стать — 

я получила там работу и специально распродала все имуще-

ство, чтобы не было соблазна вернуться обратно.
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— А просто взять отпуск религия не  позволяет? Или 

перевестись в  какую-нибудь маленькую частную клинику? 

Может быть, попытаться еще раз хорошенько все обдумать?

— Я хочу полностью сменить обстановку,  — отрезала 

Мэл. — Мне осточертело больничное пекло. Конечно, это 

всего лишь предположение, но  что-то мне подсказывает, 

что в  этой глуши мне не  придется ухаживать за  детиш-

ками из  семей наркоманов. Та  женщина рассказывала, 

что Вирджин-Ривер — это тихое, спокойное и безопасное 

 местечко.

— Да, только ты будешь торчать в глухой чащобе, за мил-

лион миль от ближайшего «Старбакса», работая за еду вроде 

яичницы и жареных свиных ножек, и…

— И никого из  моих пациентов не  приведут в  наруч-

никах под охраной сотрудника исправительной служ-

бы,  — закончила за  нее Мэл. Затем вздохнула и,  неожи-

данно рассмеявшись, добавила: — Свиные ножки, да? Ой, 

 Джоуи, я  снова приближаюсь к  деревьям, сигнал может 

оборваться…

— Ничего, подождешь немного. Ты пожалеешь. Ты еще 

раскаешься в  этом поступке. Это безумный, импульсив-

ный и…

Затем сигнал, слава небесам, оборвался. Однако Джоуи 

была права: наматывая очередную милю, Мэл все больше 

корила себя за решение сбежать в провинциальную глушь.

С каждым новым поворотом дорога все больше сужа-

лась, а дождь хлестал сильнее. На часах было только шесть 

часов вечера, однако стояла темень, как в бочке со смолой; 

деревья вздымались таким высоким и  плотным строем, 

что сквозь них не  могли прорваться даже последние лучи 

дневного солнца. И, конечно же, никаких фонарей на этой 

извилистой дороге не было и в помине. Если верить полу-

ченным указаниям, она уже подъезжала к дому, где должна 

состояться встреча с  новым работодателем, но  Мэл не  со-

биралась выбираться из  застрявшей машины и  идти пеш-

ком. Не хватало еще заблудиться в этих лесах — тогда все, 

пиши пропало.
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Вместо этого она выудила из  своего портфеля фото-

графии, пытаясь напомнить себе о  тех причинах, по  кото-

рым решила взяться за эту работу. Здесь были фотографии 

причудливой деревушки с  домиками, обшитыми досками, 

с  парадными крылечками и  мансардными окнами; с  церк-

вушкой со  шпилем; старомодным зданием школы; клум-

бами с  мальвами и  рододендронами; цветущими яблонями 

во  всей красе, не  говоря уже о  зеленых пастбищах, на  ко-

торых пасся домашний скот. Еще там можно было увидеть 

кондитерскую, совмещенную с  кофейней; магазин на  углу 

перекрестка; крохотное однокомнатное здание библиотеки 

и  очаровательный маленький домик в  лесу, который будет 

принадлежать ей бесплатно целый год, на  время действия 

рабочего контракта.

Городок со  всех сторон окружали рощи поражающих 

воображение секвой и  обширные национальные леса; эти 

нетронутые человеком чащобы тянулись на  сотни миль 

по  склонам горных хребтов Тринити и  Шаста. Река Вир-

джин, в честь которой был назван городок, славилась своей 

глубиной, шириной и  протяженностью, служа домом для 

огромных лососей, осетров, карпов и  форели. Увидев в  ин-

тернете фотографии этого затерянного в  глуши райского 

уголка, Мэл безоговорочно решила, что более красивого ме-

ста на земле просто не найти. Конечно, теперь она не видела 

вокруг себя ничего, кроме дождя, грязи и тьмы.

Желая уехать куда-нибудь подальше из  Лос-Анджелеса, 

она отправила свое резюме в  «Реестр медсестер», и  вско-

ре одна из  сотрудниц-рекрутеров обратила внимание Мэл 

на  Вирджин-Ривер. По  ее словам, городской врач в  силу 

своего преклонного возраста нуждался в помощнике. А одна 

из  жительниц города по  имени Хоуп Мак-Кри готова пре-

доставить дом для проживания и  выплачивать зарплату 

в  первый год работы. Округ готов оплатить страхование 

гражданской ответственности по  крайней мере на  год, что-

бы заполучить практикующего врача и  акушерку в  столь 

глухую сельскую глубинку. «Я отправила миссис Мак-Кри 

ваше резюме и  рекомендательные письма по  факсу,  — объ-
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яснила рекрутер, — и вы ей понравились. Может, вам стоит 

съездить туда и осмотреться на месте?»

Мэл взял номер телефона миссис Мак-Кри и позвонила 

ей в тот же вечер. Вирджин-Ривер оказалась намного мень-

ше, чем она предполагала, однако после разговора с миссис 

Мак-Кри, который занял не  более часа, уже на  следующее 

утро Мэл начала готовиться к  переезду из  Лос-Анджелеса. 

Это было всего лишь две недели назад.

Чего не  знали ни  в  «Реестре», ни  в  Вирджин-Ривер, 

так это того, что Мэл отчаянно хотела сбежать из  Лос-

Анджелеса. Куда угодно, лишь  бы как можно дальше. Она 

уже несколько месяцев мечтала о  том, чтобы начать новую 

жизнь в тишине и покое. Ей тяжело было припомнить, когда 

она в последний раз спокойно высыпалась. Опасности боль-

шого города, где преступность как будто охватила все рай-

оны без исключения, начали овладевать всеми ее мыслями. 

Обычный поход в  банк или магазин пугал ее до  чертиков; 

опасность, казалось, таится повсюду. Работая в  окружной 

больнице и травматологическом центре на три тысячи коек, 

она заботилась о жертвах преступлений, не говоря уже об их 

виновниках, раненных во  время преследования или задер-

жания. Они лежали прикованные к  больничным койкам 

в палатах или отделениях неотложной помощи под охраной 

полицейских. Ее дух (точнее, его остатки) изнывал от  ран 

и нестерпимой боли. Однако это было ничто по сравнению 

с зияющим одиночеством в ее пустой постели.

Друзья умоляли ее подавить в  себе этот импульс сбе-

жать в какой-нибудь далекий, незнакомый городок. Однако 

на тот момент она уже посещала группу поддержки, находи-

лась на  индивидуальном учете у  психолога и  за  последние 

девять месяцев наведывалась в церковь чаще, чем за преды-

дущие десять лет. И все без толку. Единственное, что дарило 

Мэл душевное спокойствие,  — фантазии о  побеге в  какое-

нибудь крохотное местечко в глубинке, где людям не нужно 

запирать двери и единственное, чего нужно бояться, это что 

к вам в огород забредут олени. Такое место казалось ей зем-

лей обетованной.
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Но теперь, сидя в своей машине и разглядывая фотогра-

фии в свете салонной лампочки, она поняла, насколько не-

лепо себя ведет. Миссис Мак-Кри велела ей брать с собой 

только хорошую, прочную одежду — джинсы и ботинки, — 

которая подошла бы к образу жизни провинциального вра-

ча. И что же она с собой прихватила? Ботинки от «Стюарт 

Вейцман»1, «Коул Хаан»2 и  «Фрай»3— в  свое время она, 

не  раздумывая, заплатила по  четыреста пятьдесят баксов 

за  пару. Джинсы, которые она взяла, чтобы разъезжать 

в  них по  фермам и  ранчо, были от  «Рок-н-Репаблик»4, 

«Джо’с»5, «Лаки»6, «7 фор Олл Мэнкайнд»7— цена у  них 

разнилась от  ста пятидесяти до  двух с  половиной сотен 

зеленых. За  стрижку и  мелирование она платила триста 

долларов. Когда после скромных лет учебы в  колледже 

и последипломного образования Мэл стала практикующей 

медсестрой с очень хорошей зарплатой, то обнаружила, что 

ей нравятся качественные вещи. Большую часть рабочего 

дня она могла провести в  халате, но  сняв его, ей хотелось 

выглядеть на все сто.

«М-да,  — подумала Мэл,  — на  оленей с  рыбами я  произ-

веду неотразимое впечатление».

За последние полчаса на  дороге ей повстречался лишь 

один старый грузовик. Миссис Мак-Кри не предупредила ее 

о том, насколько опасны и круты эти дороги, полные резких 

поворотов и  отвесных обрывов, местами настолько узкие, 

1   «Стюарт Вейцман» (Stuart Weitzman)  — американский модный бренд, 
уходящий корнями в  середину 19-го века.

2   «Коул Хаан» (Cole Haan)  — американский модный бренд, основан 
в  1928 г. в  Чикаго.

3  «Фрай» (Frye)  — американский обувной бренд, основан в 1853 г.
4   «Рок-н-Репаблик» (Rock & Republic)  — американский бренд, произво-

дящий джинсовую одежду. Основан в 2002 г. в  Лос-Анджелесе.
5   Джо‘с» (Joe’s Jeans) — американский бренд джинсовой одежды, основан 

в  2001 г. в  Лос-Анджелесе.
6   «Лаки» (Lucky Brand Jeans)  — американская джинсовая компания, ос-

нована в  1990 г. в  Верноне.
7   «7 фор Олл Мэнкайнд» (7 For All Mankind) — американский джинсовый 

бренд, основан в  2000 г. в  Верноне.

11



что двум машинам было  бы сложно разъехаться. Мэл даже 

ощутила некоторое облегчение, когда ее поглотила наступа-

ющая темнота, поскольку так она могла хотя бы видеть при-

ближающийся из-за крутых поворотов свет фар. По крайней 

мере, ее машина выехала на обочину с той стороны дороги, 

где вздымался холм, а не на выступ без ограждений. Теперь 

она сидела здесь, заблудившаяся посреди темного леса и не-

счастная.

Вздохнув, Мэл повернулась и стянула свое тяжелое паль-

то с одного из ящиков на заднем сиденье. Она тешила себя 

надеждой, что миссис Мак-Кри будет ехать по этой дороге, 

направляясь к дому, где они должны встретиться, либо, на-

оборот, в  противоположную сторону. В  противном случае 

ей, наверное, придется ночевать в  машине. У  нее еще оста-

валось пару яблок, несколько крекеров и  две головки сыра 

в  воске. Вот только проклятая диетическая кола закончи-

лась  — по  утрам Мэл била дрожь и  раскалывалась голова 

из-за отказа от кофеина.

Никаких «Старбаксов»… Да,  ей придется научиться по-

лучше делать запасы.

Она выключила двигатель, но  фары оставила включен-

ными, на  тот случай, если на  узкой дороге вдруг появит-

ся какая-нибудь машина. Если ее никто не  спасет, батарея 

сдохнет уже к утру.

Мэл откинулась назад и закрыла глаза. Перед ее внутрен-

ним взором предстало до боли знакомое лицо: Марк. Иногда 

тоска по тому, чтобы еще разок его увидеть, поговорить хоть 

немного, давила на  нее невыносимым грузом. Дело было 

даже не в том, что ее сердце разрывалось от горя. Она просто 

скучала по нему — как по другу, на которого можно было по-

ложиться, которого можно было ждать и просыпаться рядом 

по утрам. Даже их долгие, многочасовые споры казались ей 

теперь привлекательными. Однажды он сказал ей: «Послу-

шай, ты и я — это навсегда».

«Навсегда» продлилось ровно четыре года. Ей было всего 

тридцать два, и  отныне она будет жить в  одиночестве. Он 

умер. А она будто омертвела внутри.
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Ее внимание привлек резкий стук в окно машины, и сна-

чала Мэл даже не смогла понять — то ли она заснула, то ли 

просто с головой погрузилась в раздумья. Источником шума 

оказалась ручка фонарика, которым стучал по стеклу какой-

то старик. Хмурое выражение его лица было столь резким, 

что в первые секунды ей показалось, будто конец, которого 

она так боялась, наконец-то ее настиг.

— Мисс,  — произнес он,  — сдается мне, вы увязли 

в грязи.

Она опустила стекло, и в лицо ей тут же ударил влаж-

ный туман.

— Я… знаю. Да, застряла в этой канаве.

— На такой рухляди вы здесь далеко не  уедете, уж  по-

верьте, — скептически произнес старик.

Рухлядь, ничего себе! Это был новенький кабриолет 

«БМВ», ставший результатом одной из  ее многочисленных 

попыток облегчить боль одиночества.

— Да, жаль только, что мне никто этого раньше не сказал. 

Впрочем, большое спасибо за понимание.

Тонкие седые волосы облепили его голову, а  густые бе-

лые брови вздымались вверх, словно щетки; капли дождя 

блестели на его куртке и стекали с внушительного носа.

— Сядьте покрепче, я зацеплю вас цепью за бампер и вы-

тащу. Вы направляетесь к дому Мак-Кри?

Что ж, именно это она и  искала  — место, где все друг 

друга знают. Мэл хотела было предупредить старика, чтобы 

он не поцарапал бампер, но ей удалось лишь, заикаясь, вы-

давить из себя:

— Д-да.

— Тут недалеко. Вы можете ехать за  мной, когда я  вас 

вытащу.

— Спасибо, — отозвалась она.

Значит, спать она все-таки будет в кровати. И если у мис-

сис Мак-Кри есть сердце, значит, ей предложат что-нибудь 

поесть и  выпить. Ее воображение тут  же нарисовало кар-

тинку с  пылающим камином в  уютном коттедже под зву-

ки стучащего по  крыше дождя, и  вот  — она сама, сидящая 
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на глубокой, мягкой кровати с красивым постельным бельем 

и  обернутыми вокруг нее одеялами. Безопасность. Покой. 

Наконец-то. Ее машина застонала и,  напрягшись, вылетела 

из  канавы на  дорогу. Старик протянул ее на  несколько фу-

тов вперед, пока она не оказалась на твердой земле, а затем 

остановился, чтобы снять цепь. Бросив ее в  кузов грузови-

ка, он жестом велел Мэл ехать за  ним. Спорить было бес-

смысленно — по крайней мере, если она снова застрянет, он 

опять ее вытащит. Она ехала следом за стариком, постоянно 

брызгая на  лобовое стекло очистителем и  включив щетки, 

чтобы грязь, летящая из-под колес его пикапа, полностью 

не закрыла ей обзор.

Меньше чем через пять минут грузовик поморгал ей бо-

ковым сигналом, и  она послушно повернула вслед за  ним 

направо, к  почтовому ящику. Дорога оказалась короткой, 

ухабистой и полной выбоин, но вскоре вывела их на откры-

тое пространство. Грузовик сделал большой круг по поляне, 

разворачиваясь обратно, а  Мэл не  оставалось ничего ино-

го, кроме как проехать вперед, чтобы остановиться прямо 

перед… какой-то лачугой.

Она ничем не  походила на  милый, уютный коттедж. 

Да,  это был дом с  крышей в  форме буквы «А», и  перед-

нее крыльцо там тоже имелось  — вот только крыльцо это, 

казалось, крепилось к  самому зданию лишь одним краем, 

в то время как другой оторвался и накренился к земле. Че-

репица почернела от дождя и времени, а одно из окон оказа-

лось заколочено досками. Изнутри не просачивалось ни лу-

чика света, а из каминной трубы не исходило даже слабого 

намека на уютный дымок.

Фотографии по-прежнему лежали рядом, на  соседнем 

сиденье. Мэл ударила по рулю, загудев клаксоном, схватила 

фотографии и выпрыгнула из машины, натягивая на голову 

капюшон своей шерстяной куртки. Она подбежала к грузо-

вику. Старик опустил боковое стекло и посмотрел на нее так, 

будто она не в себе.

— Вы уверены, что это коттедж миссис Мак-Кри?

— Ага.
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Она сунула ему под нос фото симпатичного коттед-

жа с  двускатной крышей, адирондаковскими1 креслами 

на  крыльце и  подвесными горшками с  яркими цветами, 

украшающими фасад дома. На  фотографии он был залит 

солнечным светом.

— Хм, — буркнул старик, — давненько он уже так не вы-

глядит.

— Только мне об этом ничего не сказали. Она утвержда-

ла, что я могу жить в этом доме бесплатно целый год, плюс 

зарплата. Я  предполагала, что буду помогать доктору этого 

городка. Но это…

— Не знал, что доктор нуждается в  помощи. Это ведь 

не он лично тебя нанимал, да? — уточнил собеседник.

— Нет. Мне сказали, что он уже слишком стар, чтобы справ-

ляться с  потребностями города, и  ему нужен в  помощь еще 

один доктор. Чем я и должна заниматься год или около того.

— И чем же?

Ей пришлось повысить голос, чтобы перекричать шум 

дождя:

— Я практикующая медсестра. Плюс у меня есть диплом 

медсестры-акушерки.

Казалось, его это развеселило.

— Да неужто?

— Вы знаете доктора? — осведомилась Мэл.

— Тут все всех знают. Похоже, вам надо было для начала 

приехать сюда, осмотреться и пообщаться с доктором лично, 

прежде чем принимать решение.

— Да, похоже на  то,  — сказала она с  некоторым укором 

в свой адрес. — Подождите, я сбегаю за сумочкой и заплачу 

вам за то, что вытащили меня из…

Однако он тут же протестующе замахал рукой.

— Не надо мне ваших денег. У людей здесь их не так мно-

го, чтобы разбрасываться попусту, прося соседей о помощи. 

1   Адирондаковское кресло — это деревянное кресло для отдыха на откры-
том воздухе с  широкими подлокотниками, решетчатой спинкой и  при-
поднятым спереди сиденьем.
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Итак, — иронично продолжил старик, приподняв кустистую 

белую бровь,  — кажется, что она обвела вас вокруг пальца. 

Этот дом пустует уже долгие годы.  — Он усмехнулся.  — 

Жить бесплатно! Ха!

В этот момент поляну осветили фары приближающегося 

«Субурбана». Когда он подъехал, старик бросил женщине 

внутри:

— Вот и она. Удачи.

Сказав это, он рассмеялся. И  выезжая с  поляны, не  пе-

реставал хихикать. Мэл засунула фотографии под куртку 

и  осталась стоять под дождем возле своей машины, дожи-

даясь, пока «Субурбан» припаркуется. Она могла  бы под-

няться на крыльцо, чтобы спастись от непогоды, но оно вы-

глядело небезопасно.

У «Субурбана» была высокая осадка и большие шины — 

уж он-то в грязи точно не застрял бы. Вид у него был очень 

достойный, но все же было очевидно, что это старая модель. 

Водитель направил фары на  коттедж, оставив их вклю-

ченными, а  сам открыл дверь. Наружу вылезла крошечная 

старая женщина с  упругими белыми локонами и  очками 

в  черной оправе, слишком большими для ее лица. Дожде-

вик и  резиновые сапоги не  позволяли разглядеть ее получ-

ше, но росту в ней было не больше пяти футов. Она бросила 

сигарету в грязь и, широко улыбаясь, подошла к Мэл.

— Добро пожаловать!  — весело произнесла она тем  же 

глубоким, хриплым голосом, который запомнился Мэл 

по их телефонному разговору.

— Добро пожаловать?  — передразнила ее Мэл.  — Добро 

пожаловать?

Она вытащила из  куртки фотографии и  помахала ими 

перед лицом женщины.

— Это обман!

Оставаясь совершенно невозмутимой, миссис Мак-Кри 

произнесла:

— Да, здесь можно было  бы немного привести все в  по-

рядок. Я собиралась вчера сюда приехать, но не смогла вы-

кроить время.
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— Привести в  порядок? Миссис Мак-Кри, да  он готов 

рухнуть! Вы сказали, что это восхитительное место! Изуми-

тельное — вот что вы сказали!

— Бог ты мой! — удивилась миссис Мак-Кри. — Люди 

из «Реестра» не предупредили меня, что ты такая импуль-

сивная.

— А меня они не предупредили, что вы обманщица!

— Слушайте, такие разговоры ни к чему не приведут. Хо-

тите стоять под дождем или зайдем внутрь и посмотрим, что 

у нас там есть?

— Честно говоря, я  бы очень хотела развернуться и  уе-

хать отсюда прочь, но, кажется, я далеко не уеду на машине 

без полного привода. Еще одна мелочь, о  которой вы мог-

ли бы упомянуть.

Не обращая на нее внимания, маленькая седовласая фея 

поднялась на  крыльцо лачуги. Вместо того чтобы открыть 

дверь с  помощью ключа, она просто хорошенько ударила 

по ней плечом.

— Слегка разбухла от  дождя,  — произнесла она хрипло-

ватым голосом и  исчезла внутри. Мэл последовал за  ней, 

но не осмелилась сразу ступать по крыльцу, как миссис Мак-

Кри. Вместо этого она осторожно проверила его на прочность. 

Крыльцо опасно накренилось, но  перед входом, казалось, 

держалось крепко. Как только Мэл подошла к двери, внутри 

загорелся свет. Сразу после этого наружу вылетело облако 

удушающей пыли, поскольку миссис Мак-Кри хорошенько 

встряхнула скатерть. Это заставило Мэл выскочить обратно 

на  крыльцо, задыхаясь от  кашля. Придя в  себя, она глубоко 

вдохнула холодный влажный воздух и снова вошла внутрь.

Миссис Мак-Кри, казалось, была занята тем, чтобы на-

вести порядок, несмотря на всю скопившуюся в доме грязь. 

Она придвинула стулья к столу, сдула пыль с абажуров, под-

перла ряд книг на полке книжными подставками. Мэл огля-

делась, но  только для того, чтобы удостовериться в  своих 

предчувствиях относительно того, насколько ужасна окру-

жающая обстановка  — она никак не  могла здесь остаться. 

В  комнате еще обнаружились выцветший диван с  цветоч-
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ным рисунком, такое  же кресло и  оттоманка, старый сун-

дук, служивший журнальным столиком, и  книжный шкаф 

из  кирпичей и  досок, причем доски были необтесанные. 

Всего лишь в  нескольких шагах, отделенная от  гостиной 

стойкой, находилась небольшая кухня. На ней явно не уби-

рались с тех самых пор, как последний человек приготовил 

там ужин  — по-видимому, это произошло много лет назад. 

Холодильник и духовка стояли с открытыми дверцами, как 

и  большинство дверей комода. В  раковине громоздилась 

гора кастрюль и  прочей посуды; в  шкафах стояли стопки 

пыльных тарелок, а  также множество чашек и  стаканов, 

слишком грязных, чтобы ими можно было пользоваться.

— Извините, но  это совершенно неприемлемо,  — звеня-

щим голосом отчеканила Мэл.

— Тут всего лишь немного грязно.

— Там в  духовке птичье гнездо!  — воскликнула Мэл, 

окончательно выйдя из себя.

Миссис Мак-Кри пробежала на  кухню в  своих грязных 

резиновых сапогах, сунула руку в духовку и вытащила отту-

да птичье гнездо. Подойдя к входной двери, она выбросила 

его во  двор. Затем подняла свои очки повыше и  взглянула 

на Мэл.

— Вот и нет больше никаких птичьих гнезд, — произнес-

ла она с интонациями, очевидно показывающими, что гостья 

испытывает ее терпение.

— Послушайте, я не уверена, что у меня получится. Это-

му старику в  пикапе пришлось вытаскивать меня из  грязи 

там, на  дороге. Я  не  могу оставаться здесь, миссис Мак-

Кри, это абсолютно исключено. К тому же я проголодалась, 

а  у  меня нет с  собой еды.  — Мэл глухо рассмеялась.  — Вы 

утверждали, что меня ожидает достойный прием и все будет 

готово к моему приезду, поэтому я посчитала, что вы имеете 

в виду чистое жилье и достаточный запас продуктов, чтобы 

продержаться пару дней, пока мне не  удастся сделать по-

купки. Но это…

— Вы заключили контракт,  — многозначительно произ-

несла миссис Мак-Кри.
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