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Предисловие

Жизнь Бенджамина Франклина, «самого известного в мире американ-

ца» (1706—1790), вместила в себя столько ярких событий, захватывающих 

приключений, громких открытий, что хватило бы на десяток незаурядно 

прожитых жизней.

Дерзкий мальчишка-подмастерье, сбежавший на сторожевом судне от 

своего деспотичного хозяина-печатника, стал блестящим публицистом, 

владельцем влиятельной «Пенсильванской газеты», главным идеологом 

зарождающейся американской нации. Он состоялся как государствен-

ный деятель, дипломат, бизнес-стратег, ученый, изобретатель, фило-

соф-просветитель.

Трудно переоценить вклад Франклина в борьбу за независимость Сое-

диненных Штатов. Его острое перо было грозным оружием. Едкие сатиры 

и пламенные памфлеты Франклина обличали несправедливость англий-

ской колониальной политики, поднимали соотечественников на борьбу 

за свободу своей страны, склоняли мировую общественность к поддерж-

ке американских повстанцев.

Франклин принимал участие в подготовке важнейших документов по 

объединению американских колоний в единое государство — в том числе 

работал над созданием Конституции США. Он добился заключения союз-

ного договора с Францией в освободительной войне американских коло-

нистов против метрополии. А позднее принимал «капитуляцию» Англии, 

признавшей суверенитет своих бывших колоний. Франклин стал един-

ственным, кто подписал все три важнейших документа, составивших 

основу американской государственности: Декларацию о независимости 

США, Конституцию и Версальский мирный договор.

С легкой руки Франклина в  Америке появились первые публичные 

библиотеки, добровольные пожарные команды, силы самообороны, от-

ряды народной милиции, страховые ассоциации, образцовое почтовое 

сообщение. Он основал Философское общество и академию в Филадель-

фии (будущий Пенсильванский университет), боролся за отмену рабства, 

защищал права индейцев.
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Отец-мыловар когда-то позволил Бену Франклину окончить всего два 
класса средней школы. Но этот шустрый паренек обладал «самым нена-
сытным умом в Америке» и все схватывал на лету. Самостоятельно нау-
чившись читать в пять лет, он с упоением поглощал содержимое бесчис-
ленного количества книг. И  стал одним из самых образованных людей 
своего времени.

По всему миру гремела слава Франклина-ученого. Этот «гениальный 
самоучка» экспериментально доказал электрическую природу молнии, 
изобрел молниеотвод, объяснил принцип действия лейденской банки. Он 
сконструировал первый конденсатор и «электрическое колесо» — прооб-
раз электрического двигателя; предложил обозначать заряженные части-
цы знаками «+» и «–»; впервые взорвал порох с помощью электрической 
искры. «В перерывах между более важными занятиями» Франклин приду-
мал бифокальные очки, экономичную чугунную печь, лампы для уличных 
фонарей, кресло-качалку. Он сумел объяснить происхождение штормо-
вых ветров (норд-остов) и  инфекционную природу появления простуды. 
Он создавал научные труды по метеорологии и судостроению, исследовал 
распространение звука, изучал теплопроводность. Под его руководством 
проводились измерения скорости, ширины и глубины Гольфстрима.

Большой популярностью пользовались философские работы 
Франклина, в  которых он отстаивал идеи «разума, свободы, демокра-
тии» и размышлял о том, как прожить «полезно, добродетельно, достой-
но». Главной задачей философии этот «гражданин мира» считал защиту 
науки от теософии, от богословских ограничений. Он проповедовал ве-
ротерпимость и свободу совести, был сторонником правового государ-
ства, «основанного на равноправии каждого гражданина, на стремле-
нии личности к счастью и удовольствию, на неприкосновенности част-
ной собственности».

Популярность Франклина в мире была невероятно высока. «Его слава 
возносилась выше славы Лейбница, Фридриха Великого или Вольтера, 
а по-человечески его любили и уважали больше, — вспоминал один из от-
цов-основателей североамериканского государства Джон Адамс. — Едва 
ли можно было встретить крестьянина или горожанина, камердинера, 
кучера или лакея, горничную или кухарку, которой не было бы известно 
имя Франклина».
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Люди толпами выходили на улицу, чтобы приветствовать «великого 
мудреца». В Париже, куда он прибыл с дипломатической миссией в 1776 
году, стали пользоваться бешеным спросом «изображения его благород-
ного лица». Портреты и бюсты Франклина украшали каждую гостиную; 
в моду вошли медальоны, браслеты, пудреницы, табакерки с изображе-
нием американского мыслителя. Такое всеобщее помешательство весе-
лило и слегка раздражало французского короля Людовика XVI. Графине 
де Полиньяк, безмерно восторгавшейся сверхпопулярным американцем, 
король подарил... ночной горшок, внутри которого была камея с портре-
том Франклина.

Вопреки распространенному заблуждению Бенджамин Франклин 
никогда не был президентом Соединенных Штатов. В  1789 году, когда 
первым президентом США стал Джордж Вашингтон, Франклин уже ред-
ко вставал с постели. Ему шел 84-й год, его мучили камни в почках, и он 
вынужден был заглушать невыносимую боль, принимая настойку опия. 
«Ради моего собственного покоя я  должен был умереть два года назад, 
но хотя эти годы принесли мне много страданий, рад, что прожил их, 
ведь они позволили мне увидеть нашу сегодняшнюю ситуацию», — писал 
Франклин Вашингтону, приветствуя избрание прославленного генерала 
на высшую государственную должность.

Именно тогда, в  последние годы жизни, у  Франклина наконец поя-
вилось время, чтобы возобновить работу над своей «Автобиографией». 
Первые главы этой книги он начал писать семнадцатью годами раньше. 
И вот теперь спешил, превозмогая немощь и адскую боль, завершить ра-
боту над своим увлекательным «учебником по самосовершенствованию», 
описывая «успешное избавление от бедности» и «преимущества отдель-
ных типов поведения».

Когда силы были на исходе и перо выпадало из рук, угасающий па-
триарх диктовал текст книги своему внуку Бенни. Но так и не успел за-
вершить задуманное. «Автобиография» обрывается на эпизоде прибы-
тия Бенджамина Франклина из Англии в 1762 году после выполнения 
дипломатической миссии, то есть описывает лишь первую половину его 
жизни.

Эта книга стала первым пособием для self-made man (для людей, ко-
торые «делают себя сами»). Франклин оказался творцом «американской 
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мечты» — идеи о том, что активность, трудолюбие и упорная работа над 
собой могут вознести человека на вершину успеха безотносительно к со-
циальной принадлежности.

По словам писателя Уолтера Айзексона, самым интересным открыти-
ем Франклина была его собственная личность, которую он постоянно пе-
реосмысливал. Он «пытался создать новый тип американца, а материал 
брал из собственной души. Он тщательно выстраивал свой образ, выстав-
ляя его на обозрение публики и совершенствуя для потомков».

«Автобиографию» Франклина принято считать первым американ-
ским реалистическим романом. Происходившие события действитель-
но описаны здесь с высокой степенью исторической достоверности. Но 
нельзя забывать о  том, что осмысление реальности в  этом литератур-
ном труде — художественное. Сделав из своей жизни книгу, Франклин 
«выпрямил характер и  сюжет», умолчал о  некоторых «неудобных» де-
талях своей биографии. В одном из писем он честно признается, что не 
включил в книгу те факты, «знание которых не пошло бы на пользу мо-
лодому читателю».

Впрочем, некоторых ошибок своей мятежной юности американский 
мудрец никогда не скрывал — более того, сделал их поучительными для 
молодых читателей, подробно рассказал об упорной работе над собой.

В «Автобиографии» Франклин описал свою знаменитую систему са-
моконтроля. Избрав для себя 13 добродетелей (трудолюбие, справедли-
вость, умеренность, воздержанность, отсутствие болтливости, любовь 
к порядку, решительность, бережливость, искренность, чистоплотность, 
спокойствие, целомудрие, кротость), он методично работал над обрете-
нием каждой из них. Причем делал это последовательно, устанавливая 
определенный срок для укоренения новых полезных привычек. Когда 
этот упорный молодой человек укреплялся в одной из добродетелей, то 
начинал работать над обретением следующей, периодически возвраща-
ясь к повторению пройденного. А свои проступки и недочеты ежедневно 
фиксировал в специальном блокноте. Такой «франклиновский журнал» 
вел с  15-летнего возраста Лев Толстой, всю жизнь занимавшийся само-
воспитанием. Он высоко ценил Франклина и  предлагал издавать сочи-
нения американского мыслителя в специальных брошюрах для простого 
народа.
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Юный Бенджамин быстро понял, насколько это важно  — владеть ис-
кусством дискуссии, уметь договариваться с  людьми. Узнав из книг по 
риторике о сократовском методе познания и убеждения, он немедленно 
испробовал это новое «оружие» и поразился его эффективности. Метод 
Сократа предполагает использование наводящих вопросов, которые сле-
дует задавать оппоненту в  доброжелательной форме, не вступая в  пря-
мой спор.

Задавая ненавязчивые вопросы, можно подвести собеседника к более 
глубокому пониманию проблемы, с  легкостью заставить его пойти на 
уступки, доказать несостоятельность его доводов, не унизив и не обидев 
его.

Увлекшись этой методикой, Франклин достиг выдающихся результа-
тов в ведении дискуссий, стал побеждать даже тех оппонентов, которые 
были старше и авторитетнее его самого. Однако со временем он отказал-
ся от такого стиля поведения, посчитав разумным избавиться от «самоу-
веренности и гордыни вопрошателя».

Вместо категоричных фраз (таких как «несомненно», «разумеется») он 
стал употреблять более скромные и уважительные: «мне кажется, что...», 
«если я  не ошибаюсь, то...», «возможно, вы правы, но если посмотреть 
с другой стороны, то...».

Такая манера общения приводила к стремительному росту авторите-
та Франклина. С  мнением этого «разумного молодого человека» очень 
рано стали считаться весьма почтенные граждане. Скромность «мудреца 
Франклина» позднее сделала его знаменитым на весь мир.

Впрочем, он частенько иронизировал по поводу своей «маленькой 
слабости» — тщеславия. Но эта слабость заключалась лишь в том, что он 
с  огромным удовольствием принимал общественное признание. На са-
мом деле он никогда не забывал о  том, что «можно быть скромным, не 
будучи мудрым, но нельзя быть мудрым, не будучи скромным».

Первую часть своей «Автобиографии» Франклин написал в  виде об-
ращения к сыну Уильяму. Этот ребенок был внебрачным, но Бенджамин 
признал его и  вырастил, с  младенчества окружив заботой и  любовью. 
Позднее сын разбил сердце своего великого отца, оказавшись по другую 
сторону баррикад: Уильям стал убежденным роялистом и во время войны 
за независимость США выступил с оружием в руках на стороне Англии.
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Порвав с  сыном, отказавшись вызволять его из американской тюрь-
мы и  лишив наследства, Франклин все же не вычеркнул теплые слова 
о нем из своей «Автобиографии». С любовью и нежностью он разговари-
вает с сыном со страниц своей книги. И первым делом напоминает ему 
о том, как важно помнить о своих корнях. Надо сказать, Уильям огорчал 
отца своими аристократическими замашками, пренебрежением к  про-
стым людям, забывая о том, из какой среды вышел сам. А у Бенджамина 
Франклина была «аллергия на пафос и привилегии потомственной ари-
стократии». Не случайно во время своего пребывания в Англии он взял 
сына в путешествие в деревню Эктон в Нортгемптоншире, близ Оксфор-
да — на родину своих дедов и прадедов (земледельцев и ремесленников), 
чтобы узнать о них как можно больше. Франклин собрал сведения о трех 
поколениях своих предков. На страницах «Автобиографии» он напоми-
нает сыну о том, что это были честные труженики, умелые мастеровые, 
уважаемые члены общества. По словам писателя-биографа Роберта Ива-
нова, «Бенджамин гордился не менее знатных английских дворян, ста-
равшихся проследить свою родословную в глубинах веков, своим трудо-
вым родом».

Среди предков Франклина были «диссентеры и бунтари» — протестан-
ты, не изменившие своим религиозным убеждениям, несмотря на офи-
циальные запреты и гонения; вольнодумцы, выступавшие против огора-
живания и других проявлений социальной несправедливости.

Отец Бенджамина, Иосия Франклин, бежал в Америку в 1683 году вме-
сте с женой и тремя маленькими детьми, спасаясь от религиозных пре-
следований и желая поправить свое материальное положение. В Бостоне 
Иосия организовал мастерскую по изготовлению сальных свечей и мыла. 
Дела на небольшом производстве шли вполне успешно, но вырученных 
средств едва хватало на содержание огромной семьи, в которой родилось 
17 детей.

Первая жена, Анна, родила Иосие Франклину семерых детей. Двое из 
них угасли еще в младенчестве, а сама Анна умерла после родов. Похоро-
нив жену и новорожденного сына, почерневший от горя Иосия остался 
с пятью детьми на руках, обширным хозяйством и множеством торговых 
обязательств. Ему нужна была верная спутница, которая разделила бы 
с  ним все тяготы жизни и  заменила детям мать,  — и  как можно скорее. 
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Уже через пять месяцев он женился на Абии Фолджер, дочери англий-
ского переселенца-проповедника. Эта крепкая, сильная духом женщина 
стала расторопной хозяйкой, любящей женой и матерью, душой и серд-
цем обширного семейства. Она была десятью годами младше мужа и ро-
дила ему еще 10 детей.

Бенджамин Франклин стал пятнадцатым ребенком в  семье. Он был 
заводилой среди местных мальчишек, большим выдумщиком, искателем 
приключений.

Бен отличался независимым характером, живостью воображения 
и неодолимой тягой к чтению. Горожане охотно одалживали книги этому 
смышленому мальчугану — сыну почтенного мыловара.

Проучившись в школе всего 2 года, десятилетний Бен был вынужден 
погрузиться в семейный бизнес — помогать отцу в мастерской и в тор-
говой лавке. Но демонстрировал такую неприязнь к мыловарению и из-
готовлению свечей, что отец всерьез забеспокоился, а не сбежит ли из 
дома этот своенравный подросток, бредящий морскими путешествия-
ми.

Было решено отдать Бена в  подмастерья к  сводному брату Джеймсу, 
который к  тому времени стал печатником и  открыл собственную типо-
графию. Двенадцатилетнему Бенджамину пришлось подписать кабаль-
ный договор: мальчик поступал в ученичество на 9 лет без права досроч-
но покинуть своего мастера, должен был беспрекословно выполнять его 
приказания, а полную зарплату мог получать только в последний год обу-
чения.

Бен с азартом изучал печатное дело — оно явно пришлось ему по душе. 
По ночам читал только что отпечатанные книги. Общался с единомыш-
ленниками — кружком авторов, сплотившихся вокруг типографии и мест-
ной газеты. К этому времени относятся пробы его пера в журналистике 
и  поэзии (первые свои статьи юный Франклин подбрасывал под дверь 
типографии, подписавшись женским именем  — Сайленс Дугунд). Здесь 
он испытал радость писательского успеха (его дерзкие, остроумные очер-
ки вызывали восторг у читателей). Вот только мастер поступал со своим 
учеником вовсе не по-братски, хотя они и были сыновьями одного отца. 
Джеймс упивался своей деспотической властью над мальчиком, часто 
бил его. Возможно, он не мог простить Бенджамину яркой одаренности, 
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легкости пера, энциклопедических знаний, почерпнутых из книг. Очень 
скоро ученик превзошел своего учителя. Он стал виртуозным печатни-
ком и самобытным публицистом.

Всемирно известный философ Франклин позднее напишет о  своем 
брате: «Я благодарен за его жесткое и  тираничное обращение, ведь оно 
очень повлияло на меня, вызвав отвращение к  деспотичной власти, 
оставшееся у меня на всю жизнь».

Когда Джеймс, учредивший собственную газету The New-England 
Courant, на какое-то время угодил в тюрьму за антиправительственные 
выпады, местные власти запретили ему выпускать собственное изда-
ние. И  номинальным издателем газеты пришлось стать Бенджамину. 
Для того чтобы узаконить эту манипуляцию, был заключен «липовый» 
контракт, по которому Бен освобождался от ученичества (к этому доку-
менту прилагался секретный договор о  продолжении срока обучения, 
но вряд ли Джеймс решился бы обнародовать подобное соглашение). 
Семнадцатилетний юноша воспользовался такой лазейкой и решил бе-
жать из родного города, чтобы наконец освободиться от гнета старшего 
брата. В то время бегство было сродни преступлению — бежали либо от-
чаявшиеся слуги и рабы, либо преступники. За ними охотились, на них 
доносили.

Быстроходный парусник домчал беглеца до Нью-Йорка. Там Бен пере-
сел на утлое суденышко, чтобы добраться до Филадельфии. Чудом избе-
жав кораблекрушения, судно с порванными в клочья парусами долго не 
могло пристать к берегу. В Филадельфии Бен появился едва живым после 
перенесенной лихорадки — голодным оборванцем в мокрой, грязной оде-
жде, с тремя грошами в кармане.

Слегка оправившись от перенесенных потрясений, семнадцатилет-
ний юноша нашел работу у  местного печатника. Очень скоро Бен заре-
комендовал себя высококлассным специалистом, да еще и оказался од-
ним из самых образованных людей города. На перспективного молодого 
человека обратил внимание губернатор Пенсильвании Уильям Кит. Он 
предложил юноше открыть типографию, которая могла бы качественно 
исполнять правительственные заказы. Пообещав дать деньги и рекомен-
дательные письма, он отправил Бенджамина в Англию — закупать необ-
ходимое оборудование. Но по прибытии в Лондон выяснилось, что ни де-
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нег, ни рекомендательных документов губернатор так и не прислал, ока-
завшись крайне безответственным человеком. Юноше пришлось устра-
иваться на работу в одну из лондонских типографий, чтобы иметь хоть 
какие-то средства к существованию.

Если в  те времена в  Америке печатное дело только зарождалось, то 
в  Англии оно достигло великолепного расцвета. Так что время работы 
в  Лондоне Бен Франклин использовал как возможность повысить свою 
квалификацию. Он работал в одной из самых современных типографий 
того времени. Он имел доступ к  огромному количеству книг, мог посе-
щать театры и  литературные вечеринки. Он восхищался английской 
журналистикой — одной из лучших в мире (она сильно отличалась от мо-
рализаторской, скучноватой американской прессы, делавшей лишь пер-
вые робкие шаги).

По возвращении в  Филадельфию он недолго оставался наемным ра-
ботником. Вскоре у него появилась своя типография, а потом и собствен-
ное издание — Pensylvannya Gazette. Эта газета стала самой популярной 
в американских колониях и приносила немалую прибыль.

Перед поездкой в Англию Бен Франклин был обручен с дочерью своего 
квартирного хозяина Деборой Рид. Они должны были пожениться после 
его возвращения из Старого Света. Но из Лондона Бен написал своей не-
весте только одно письмо, в котором признался, что не загадывает, когда 
ему удастся вернуться домой.

Его закружили романы с  легкомысленными лондонскими барышня-
ми, а его невеста вышла замуж за гончара Джона Роджерса. Но вскоре но-
воиспеченный муж промотал ее приданое и сбежал от кредиторов и об-
винений в полигамии в Вест-Индию, где у него, по слухам, была еще одна 
жена. Дебора стала соломенной вдовой и заперлась в доме своих родите-
лей.

Бенджамин, возвратившись домой и достигнув материального благо-
получия, задумался о  женитьбе. Из его попыток «совместить приятное 
с  полезным» (взять в  жены привлекательную девушку с  хорошим при-
даным) ничего не вышло. Он все чаще вспоминал о  Деборе Рид, и  его 
захлестывало чувство вины перед ней. Старая привязанность вспыхну-
ла с новой силой. Но молодые люди не могли узаконить свои отношения: 
прежний брак Деборы невозможно было расторгнуть без официальных 
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подтверждений двоеженства или гибели Роджерса. Если бы «законный 

супруг» Деборы вдруг оказался жив, то за двоемужие она получила бы  

39 ударов плетью и пожизненное тюремное заключение.

Дебора и Бенджамин стали жить вместе, не регистрируя свои отноше-

ния. В сентябре 1730 года она переехала в его дом. Для того чтобы всту-

пить в  гражданский брак, была еще одна веская причина: появился на 

свет незаконнорожденный сын Франклина, Уильям. Кем была мать этого 

младенца — тайна, которую Бенджамин унес с собой в могилу. Сколько ни 

пытались пролить хоть какой-то свет на эту историю недоброжелатели 

Франклина, а в последующем — многочисленные исследователи, никому 

ничего выяснить так и не удалось.

Дебора приняла этого младенца. Поговаривают, что она и была мате-

рью мальчика. Но признаться в этом не могла — в противном случае ока-

залась бы в тюрьме по обвинению в полигамии.

Дебора была женщиной «красивой, пышной, громкой». Франклин 

умел «держать глаза полузакрытыми» на ее недостатки, а она в свою оче-

редь не требовала слишком многого. Искусство разумного компромисса 

позволило супругам построить удобную и спокойную совместную жизнь, 

в которой не пылала пламенная страсть, но было много тепла и милых 

семейных радостей. Дебора стала для Бенджамина незаменимой помощ-

ницей и верным другом.

В 1732 году у них родился сын Фрэнсис Фолджер — Фрэнки. Франклин 

души не чаял в  маленьком сыне. Он писал, что Фрэнки был «шустрым, 

любознательным и  особенным», «золотым ребенком, чья улыбка ярче, 

болтовня смышленее, а проказы волшебнее, чем у всех других младенцев 

в колониях, вместе взятых». Но в четырехлетнем возрасте Фрэнки умер 

от оспы. До конца жизни Франклин не мог себе простить того, что отка-

зался сделать прививку своему любимому малышу.

Позднее родилась дочь Сара. В  последние годы жизни Франклина 

именно она стала для него главной опорой, окружила своего знаменито-

го отца любовью и заботой.

Франклин не был красавцем, но отличался удивительным обаянием. 

Рослый, мускулистый, с открытым честным лицом и обезоруживающей 

улыбкой, он блистал остроумием и покорял своей скромной, уважитель-
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ной манерой общения. Он обладал талантом ладить с кем угодно, всегда 

оказывался в центре внимания и «словно притягивал к себе людей, жела-

ющих ему помочь».

В 1727 году он основал в  Филадельфии клуб молодых интеллектуа-

лов — «Хунту» (Junto). Второе название этого объединения — Клуб кожа-

ных фартуков (Leather Apron Club). На заседаниях клуба обсуждались 

злободневные вопросы общественной жизни и морали, шли жаркие дис-

куссии на философские темы, разрабатывались планы самосовершен-

ствования. Помимо «роскоши общения» члены «Хунты» находили в клубе 

поддержку многим своим деловым начинаниям. Именно члены «Хунты» 

помогли Франклину открыть свою типографию и  получить первые вы-

годные заказы.

Со временем появилась сетевая организация, включающая в себя до-

черние ответвления клуба. По словам писателя-биографа Уолтера Айзек-

сона, организация Франклина была «практичной, предприимчивой, лю-

бознательной, компанейской», она «прославляла гражданские доброде-

тели, взаимную выгоду, совершенствование себя и общества». Старани-

ями Франклина Филадельфия превращалась в наиболее просвещенный 

город Америки; в Британской империи по уровню интеллектуальной ак-

тивности с  Филадельфией могли тогда сравниться только два города  — 

Лондон и Эдинбург.

«Хунта» стала для Франклина стартовой площадкой для реализации 

многих его проектов общественной направленности: создания первой 

в Америке публичной библиотеки, милиции, пожарной команды, ночной 

патрульной службы, первой страховой пожарной компании и т.д.

Деятельный, предприимчивый, энергичный, «вооруженный сетью 

ответвлений "Хунты"», Франклин бросил вызов своим ближайшим кон-

курентам  — двум филадельфийским типографам-издателям. По сути, 

потребности в третьем издателе у города не было. И надо было отвоевы-

вать себе «место под солнцем». У скромного, обходительного Франклина 

оказалась железная хватка. Он «на время» забыл о данном себе слове ни 

про кого не говорить плохо и ввязался в кампанию «черного» пиара. Он 

методично уничтожал газету своего конкурента Кеймера, высмеивая ее 

в убийственно остроумных фельетонах, которые анонимно посылал в га-
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