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Посвящается Уинифрид Блейзи



Но как бы то ни было (любезный чи-

татель), прошу тебя отнестись к этому 

благосклонно, принимая во внимание, 

что я приложил все усилия ради тебя, 

дабы ты прочел это с удовольствием.

Уильям Адлингтон. 

К читателю «Золотого осла» 

Люция Апулея

* *  *
И

реке Итчен

Когда болезни нападут,

Когда обиды горькие,

Когда одолевает лень

Иль труд твой тяжек, что ни день,

Когда насмешка уязвит,

Дождь, засуха, мороз стоит —

          Что б в сердце ни было твоем,

          Приди ко мне весь, целиком.

Аноним (начало XVII века).

Альманах сэра Томаса Овербери

из последних изданий 
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Глава 1

Почти до половины девя-

того ничего не происходило, 

а потом с неба закапала про-

зрачная водичка, появились 

длинные синекрылые олив-

ковые поденки, и застенчиво 

всплыла одна или две рыбы. 

Поднявшись наверх, я уви-

дел за поворотом, сквозь вы-

сокую траву, такую суматоху, 

какую должна была бы под-

нять крыса или водяная ку-

рочка: но нет, это были не 

они…

Дж. У. Хиллс. Лето на реке 

Тэст

— Это необходимо расследовать! — заявил ми-
стер Тидсон. — Расследовать, моя дорогая Присси.

— Очень хорошо, Эдрис. Расследуй, конечно, 
если это не слишком затратно. — Мисс Кармоди 
улыбнулась энергичному маленькому человечку.

Среди многочисленных индивидов, которых 
приносило в ее жизнь безответственным прибо-
ем кровного родства, мистер Тидсон был недавним 
и интересным образцом вынесенных на берег об-
ломков. Он приходился немолодой мисс Кармоди 
троюродным братом. Сразу после женитьбы он пе-
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реехал на Тенерифе, и до последнего времени пре-
вратности войны не давали ему свернуть свой бизнес 
по выращиванию бананов. Но наконец они с женой 
переехали в Англию, и выяснилось, что жить они 
намереваются у мисс Кармоди. Хотя она призналась 
Конни Кармоди, своей племяннице и подопечной, 
что надеется на пересмотр этого соглашения.

Тут Конни полностью сходилась с ней во мне-
нии. Девушка с растущей ревностью и тревогой 
наблюдала, как постепенно обустраивались дядя 
Эдрис и его жена и нарушали спокойную жизнь, ко-
торую вели они с теткой. Конни уже привыкла счи-
тать мистера Тидсона незваным гостем и занудой.

— Что же именно требует расследования? — по-
интересовалась мисс Кармоди.

Она и ее подопечная сидели в нише окна гости-
ной восемнадцатого века на юго-западе Лондона. 
Гостиная была обставлена неброской, удобной, хо-
тя и недорогой мебелью. Четырехкомнатная кварти-
ра великолепно подходила мисс Кармоди и ее пле-
мяннице, но оказалась тесной для четверых, так что 
со времени вторжения — как грубо, но простительно 
выражалась Конни, — хозяйки вынуждены были де-
лить спальню, что, естественно, было им не по душе.

Мистер Тидсон, занимавший большую часть ди-
вана-канапе, выпрямился и с преувеличенной до-
брожелательностью взглянул на Конни, прежде чем 
ответить на вопрос мисс Кармоди.

— В газете написали о некоем исключительном 
явлении на реке Итчен. Судя по сообщению, один 
человек утверждает, что он якобы видел наяду или 
водяную нимфу под одним из мостов близ Уинче-
стера. Очень интересно, если, конечно, правда. Мне 
бы хотелось поехать и осмотреться на месте.

Он пустился в описание какого-то своего нео-
быкновенного приключения, связанного с фолькло-
ром Канарских островов, и заявил, что сделался с тех 
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пор увлеченным исследователем примитивных куль-
тур и примеров их проявления. Конни слушала его 
с раздражением, а мисс Кармоди — со смесью бла-
гожелательности и очевидного недоверия, к кото-
рым примешивалось легкое неодобрение — некото-
рые воспоминания мистера Тидсона вряд ли можно 
было считать подходящими для ушей племянницы.

К тому моменту, когда мистер Тидсон закончил 
свое повествование, Конни уже не удивляло, что он 
так возбудился из-за опубликованной в разгар мерт-
вого сезона заметки о водяной фее в гемпширском 
меловом ручье, в котором обычно не водилось ни-
чего страшнее щуки, красивее хариуса и умнее пре-
сноводной форели. Не удивили ее и похождения ми-
стера Тидсона. Она и так знала, что он был доволь-
но распутным.

— Позвольте мне взглянуть на заметку, — попро-
сила мисс Кармоди, поскольку с трудом могла пове-
рить, что газета, при всем недостатке новостей, уде-
лит место сообщению о сверхъестественном явлении. 
Конечно, с тех пор, как закончилась война, а лохнес-
ское чудовище еще не появлялось в мирное время, да-
же единственный листок, составлявший ежедневную 
газету, нужно было как-то заполнять. Но ей казалось 
совершенно нелепым, что место отдадут наяде.

Конни, по-видимому, разделяла ее мнение.
— Вы, должно быть, не так прочли, а иначе это 

какая-то чушь!
Мисс Кармоди взяла поданную мистером Тид-

соном газету и, никак не комментируя, прочла от-
меченную колонку. Она обратила внимание, что 
это даже не газетная заметка, но всего лишь пись-
мо в редакцию, и, несомненно, от одного из людей, 
страдающих весенним обострением. Конни выска-
залась в том же духе. Мистер Тидсон замечание про-
игнорировал, тогда она улыбнулась и попросила по-
смотреть газету.
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— Крит поедет со мной, если вы поедете. — Ми-
стер Тидсон выжидательно смотрел на мисс Кармоди.

Мисс Кармоди почти тридцать пять лет не виде-
ла своего троюродного брата и все еще испытывала 
интерес к этому серьезному и настойчивому мужчи-
не. Не без симпатии она начала осознавать, что он 
уже не молод и что его юная жена, гречанка по про-
исхождению и необыкновенная красавица, не была 
лучшей компанией в часы его досуга.

— Очень хорошо, Эдрис, — кивнула мисс Кар-
моди. — До начала сентября у меня нет никаких за-
бот, за исключением моего Общества старших до-
черей работающих мужчин, и я буду рада набраться 
сил. Давайте поедем и проведем расследование. Та-
кой летний отдых не хуже всякого другого. Расска-
жите мне о своих планах, пока я поставлю в вазу эти 
цветы, а потом вы объясните Элси, как готовить ма-
драсское карри вместо цейлонского, которое не по-
нравилось вам вчера.

— Летний отдых в поисках наяды? — переспро-
сил мистер Тидсон. — Очаровательно, моя доро-
гая Присси! Просто восхитительно! И когда мы от-
правляемся в Уинчестер? Я хочу сказать, как скоро? 
У вас получится в понедельник? Я не хочу, чтобы 
след остыл, а кроме того, хочу услышать, как хор со-
бора исполняет Грея в ля мажоре. Как думаете, воз-
можно, что они его споют?

— В понедельник? Великолепно. Тугуд израсхо-
дует остатки бензина, чтобы отвезти завтра на мо-
ре двух матушек из общества, но к понедельнику он 
получит следующую квоту*, — ответила мисс Кар-

* В годы войны и некоторое время после в Велико-

британии было введено рационирование не только на 

продукты, но и на бензин, одежду, обувь и др. Гражда-

нам выдавали книжечки с карточками (купонами). — 

Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.
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моди, игнорируя Грея в ля мажоре, тональности, не 
особенно любимой ею, она предпочитала церков-
ную музыку в ми-бемоль мажоре. — Стало быть, 
в понедельник. Замечательно.

— Хорошо. Или же мы могли бы поехать поездом 
сегодня днем. Что скажете?

Понимая, что ему не терпится оказаться на ме-
сте событий и из первых рук заполучить сведения 
о наяде, мисс Кармоди согласилась не терять време-
ни, однако данное решение было отклонено. В зна-
чительной мере к ее облегчению, ибо затруднитель-
но было организовать отъезд из дома всего за четыре 
часа, и она знала, что Конни, которая обычно зани-
малась упаковкой вещей, это не понравится, — как 
не нравился ей сам мистер Тидсон. Крит зашла как 
раз к концу обсуждения и, услышав последние ре-
плики заинтересованных сторон, наложила вето на 
решение отправиться без приготовлений.

— Нам нужно будет найти место, где остановить-
ся в Уинчестере, — заявила она, — а мне нужно сде-
лать прическу, а тебе — найти достаточно купонов, 
из моей книжки, я полагаю, для приобретения по 
меньшей мере двух сорочек, прежде чем ты куда-
либо поедешь. Будь благоразумен, Эдрис. Ты очень 
глупый старик.

Она с презрением отвернулась от него и посмо-
трела на себя в зеркало.

Крит Тидсон была на двадцать лет моложе своего 
мужа. Стройная женщина с зеленовато-золотисты-
ми волосами, большими темными глазами, какие 
можно встретить на портретах начала семнадцатого 
века, насмешливыми губами, гордо посаженной го-
ловой гречанки и округлым волевым подбородком. 

С мужем она держалась сурово, но приветство-
вала свободу выражений его вкусов. Она имела обо-
снованное, пусть и критическое отношение к его 
способности добиваться своего и редко выпускала 
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супруга из виду, так как мистер Тидсон обладал сла-
бостью (подмеченной апостолом Павлом в афиня-
нах) постоянно желать чего-то нового, и в стремле-
нии к этой новизне он склонен был попадать в не-
приятные переделки.

— В любом случае, — решил мистер Тидсон, — 
я могу и отправлюсь за местной газетой, где найду 
более полный отчет по сравнению с тем, который я 
только что показал Конни. — Он благожелательно 
улыбнулся своей племяннице, которая нахмурилась 
в ответ. — Кроме того, я схожу в библиотеку почи-
тать об Уинчестере, реке Итчен, наядах, рыболов-
стве и фольклоре Гемпшира. Я так люблю все но-
вое, а это будет восхитительно ново. Ведь я могу уже 
сегодня днем провести предварительные изыскания, 
прежде чем мы покинем Лондон.

Обрадовавшись, что для мистера Тидсона на-
шлось невинное занятие по убийству времени, его 
жена и мисс Кармоди немедленно выразили свое со-
гласие, а Конни всем своим видом демонстрирова-
ла безразличие и неоправданное пренебрежение, — 
учитывая, что мистер Тидсон рассказал ей о наяде 
по ее же собственной просьбе.

— Я телеграфирую насчет гостиницы, — сказа-
ла мисс Кармоди. — Мы поселимся в «Домусе». Мы 
с Конни всегда там останавливаемся. Во всех отно-
шениях великолепный отель, хотя, конечно, не де-
шевый.

— Но чего ради все это затевается? — спросила 
Крит, отсутствовавшая, когда мистер Тидсон объяв-
лял о великом открытии. — Что нам делать в Уинче-
стере? По-моему, никчемная затея.

— В Гемпшире появилась наяда, моя дорогая 
Крит, — объяснил мистер Тидсон.

— Чепуха, дядя Эдрис. — Конни впадала в раз-
дражение при одной только мысли, что деньги ее те-
ти будут выброшены на этих Тидсонов. — В Гемп-
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шире наяд нет. Никогда не было и не будет. Гемп-
шир был частью Уэссекса. Вам это известно не хуже 
меня!

— Король Альфред, не говоря уже о его благо-
честивом отце Этельвульфе, не допустил бы наяд 
в страну, которой и без того угрожали викинги, — 
согласилась мисс Кармоди.

— Рыжие. Жуткие люди, — подтвердила Крит, 
познакомившаяся на Тенерифе с двумя датчанка-
ми и обнаружившая, что они не уступают ей в кра-
соте. — Не люблю ви кингов.

— Однако в Гемпшире были римские поселе-
ния, — мирно продолжала мисс Кармоди. — Может 
быть, римляне с их склонностью присваивать чужое 
запустили украденную греческую наяду в воды Вен-
та Белгарум?*

— Возможно, — признала Крит, теряя ин-
терес к теме. — Во всяком случае, Эдрис, похо-
же, полон решимости отдохнуть, и он вполне мо-
жет гоняться за наядой, или за бабочками и си-
ницами… или за дочерью сеньора дона Альвареса 
Педилла-и-Лампада, как это случилось в послед-
ний раз, — мрачно добавила она. — У него амораль-
ный зуд.

— Когда же мы едем? — требовательно спроси-
ла Конни, не любившая Крит почти так же сильно, 
как не любила мистера Тидсона, и ревновавшая к ее 
красоте и обаянию.

— В понедельник, если удастся забронировать 
гостиницу. Однако в это время года у них, скорей 
всего, не будет свободных мест, — ответила тетка. — 
Я ездила раньше и знаю.

Ее опасения оказались необоснованными. К ве-
черу вопрос с размещением всей компании был ула-

* Древнеримское название Уинчестера. — Примеч. 

перев.
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жен, и мистер Тидсон, с головой погрузившийся 
в хроники Уинчестерского колледжа, уже настро-
ился на приятную двухнедельную ловлю нимфы — 
в классическом, а не рыболовном смысле*, а осталь-
ные — на мирный и интересный отдых. Конни изу-
чала карту Великобритании, мисс Кармоди освежала 
свои воспоминания об Уинчестерском соборе, отеле 
«Домус» и прогулках по городу, тогда как Крит гото-
вилась к личной «вакханалии» вышивания, посколь-
ку при климате, который не любила и которому не 
доверяла, она предпочитала сидеть в помещении, 
а в этом случае ей нужно было чем-то заниматься.

Несколько дней промелькнули быстро. Отъезд 
в Уинчестер назначили на понедельник, а утром 
в субботу мистер Тидсон занес в свою записную 
книжку один пассаж, который чрезвычайно ему по-
нравился. Он объяснил, что это отрывок из дневни-
ка времен Гражданской войны**. В тот же вечер его 
прочли Крит и мисс Кармоди.

По настоянию моего тестя его затем отправи-
ли в школу в Уинчестер, где он и проучился 6 лет 
и где его выпороли по той причине, что он со всяче-
ским бесстыдством и нескромностью говорил о на-
гой мокрой девушке в лугах, где она спала, а он даже 
в столь нежном возрасте не устыдился об этом рас-
сказать.

* Н и м ф а — приманка для рыбной ловли, имитиру-

ющая личиночную стадию развития насекомых.

** Так называемая Английская революция XVII века — 

социально-политический переворот 1640—1660-х годов 

в Англии, сопровождавшийся гражданскими войнами, 

казнью короля, провозглашением республики и закон-

чившийся установлением режима парламентской монар-

хии. — Примеч. перев.
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— Видите? — торжествующе заявил мистер Тид-
сон. — О ней знали даже в семнадцатом веке. Что вы 
теперь скажете о моей наяде?

— Поразительно! — воскликнула мисс Кармо-
ди. — Могу я еще раз взглянуть? — Взяв из рук Крит 
записную книжку, она снова прочла отрывок. — 
Стиль мне что-то напоминает, но я не могу вспом-
нить, что именно.

— Думай, моя дорогая Присси, думай! Мы долж-
ны учиться контролировать нашу вербальную па-
мять, — воодушевился мистер Тидсон.

Конни забрала книжку из рук тетки, презритель-
но пролистала. Мистер Тидсон посмотрел на мисс 
Кармоди и улыбнулся.

— Женщины имеют не очень точное представ-
ление об истории, как мне думается, — заметил он 
в пылу разговора и без желания обидеть. — Кроме 
тебя, разумеется, моя дорогая Присси.

— Не знаю насчет точности, — сказала Конни, 
бросая ему книгу так, что острый край ткнул мисте-
ра Тидсона в его округлый живот, — но я знаю, что 
на книжной полке тетиного бюро есть книга мемуа-
ров семнадцатого века, в которой вы сможете найти 
множество примеров такого стиля.

— Неужели? — проговорил мистер Тидсон. — 
А ты имеешь обыкновение совать свой нос в бюро 
тети?

— Эдрис! — возмутилась Крит. — Ты не должен 
разговаривать с Конни подобным образом. Воз-
можно, она не знает, что совать нос нехорошо. Что 
вообще значит выражение — «совать нос»? Думаю, 
это обидные слова. Как еще вы говорите — «ры-
скать»?

Конни сделалась пунцовой и встала. Вид у нее 
был настолько угрожающий, что мистер Тидсон не-
много подтянул колени вверх, как бы защищая свой 
живот от нового нападения. Мисс Кармоди, похоже, 
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