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ГЛАВА 10
Кетчуп или горчица?

Мы с вами увидели, как популярные игры вроде 
Hearthstone, League of Legends и Overwatch опре-
деляют реальность современного киберспорта. 

И все же будущее каждой из этих игр весьма туманно. 
Останутся ли они с нами навсегда, как традиционные 
виды спорта? Или их ждут цикличные перемены, как 
и все традиционные видеоигры?

Это вечный вопрос. Что-то вроде «кетчуп или горчица?». 
Именно дилемма выбора между двумя популярными со-
усами наглядно демонстрирует, как две на первый взгляд 
крайне похожие вещи — киберспорт и традиционный спорт, 
кетчуп и горчица — формируют вокруг себя совершенно 
разные потребительские рынки.

Начнем с кетчупа. Конечно, важно, на каком континенте 
вы находитесь, но в основном на рынке доминирует Heinz. 
И даже те бренды, которые не принадлежат Heinz, вроде 
брендов продуктовых сетей, создают кетчуп, похожий по 
вкусу на Heinz. Да, бывают и соусы с необычным вкусом, 
типа сладкого кленового и острого «Шрирача», но это 
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лишь крошечная доля всех продаж кетчупа. Что касается 
кетчупа, мы точно знаем, какой нам нравится. Мы хотим, 
чтобы у кетчупа был конкретный вкус.

Горчица — противоположность кетчупу. У нее нет «пра-
вильного» вкуса. Мир горчицы полон разнообразия: эта 
приправа бывает острой, медовой, зернистой и так далее. 
Вид горчицы зависит от блюда. Например, классическая 
желтая может быть хороша как приправа к хот-догу, а ди-
жонская — к бургеру. В отличие от кетчупа, здесь догово-
риться о главном вкусе невозможно. В горчичном вопросе 
мы жаждем разнообразия.

Традиционные виды спорта, такие как футбол или амери-
канский футбол, — это кетчупы. Существует и множест-
во видов спорта с палкой и мячом, но в каждом регионе 
обычно предпочитают какой-то конкретный. В Индии это 
крикет. Бейсбол прочно обосновался в США. Кроме того, 
исторически наблюдается тенденция к их сближению. 
Несмотря на то что правила игры разнились от региона 
к региону, в бейсболе в конечном итоге остались две лиги — 
Американская и Национальная (которые, в свою очередь, 
входят в Главную лигу бейсбола).

В отличие от спорта, видеоигры — это горчица. Даже в рамках 
одного жанра каждый год выходят сотни новых игр. Кото-
рая из них лучше, определить невозможно, потому что все 
слишком субъективно. А поскольку разнообразие и новизна 
крайне ценятся пользователями, старые игры ежемесячно 
уходят, чтобы уступить место новым долгожданным релизам.

Так что же такое киберспорт — кетчуп или горчица? От-
вет на этот вопрос зависит от того, насколько киберспорт 
в целом будет успешен. Если он будет похож на спорт (кет-
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чуп), стабильность и постоянство обеспечат ему ценность 
в долгосрочной перспективе. «Кетчуп» приведет к вложе-
ниям в строительство огромных стадионов и миллиард-
ным инвестициям в профессиональные команды. Если 
вы спортсмен, значит, вы сможете тренироваться в одной 
игре всю жизнь и быть уверенным, что она не исчезнет из 
ландшафта киберспорта, когда вы наконец будете готовы 
к соревнованиям. И что также очень важно, «кетчуп» — это 
про преемственность поколений. Будете ли вы смотреть 
матчи Overwatch со своим внуком точно так же, как де-
душка смотрел с вами бейсбол?

Спорт стоит дорого, потому что он с нами надолго.

В горчичной же парадигме киберспорт выглядит бесправно 
и устрашающе. Ни одной игре не удастся добиться господ-
ства, и огромное их количество будет просто приходить 
и уходить бесследно. Да, потребители всегда будут полу-
чать удовольствие от игр и наблюдения за ними — это не 
подлежит сомнению, — но эти игры будут сменяться слиш-
ком быстро. Отрасль просто не успеет достичь хоть какой-
то стабильности. Все вложения теряют смысл. Команды, 
лиги и даже спонсорство — все это бесполезная трата денег, 
потому что игры не будут жить настолько долго, чтобы 
инвестиции в них окупились.

Итак, киберспорт — это «кетчуп» или «горчица»? Чтобы 
ответить на этот вопрос, нужно рассказать историю самого 
успешного вида киберспорта. 
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«Королевская битва» — классический японский фильм 
2000 года, рассказывающий мрачную историю о старше-
классниках, случайным образом выбранных для жестокой 
игры. Их отвозят на необитаемый остров и экипируют 
минимальным набором вещей первой необходимости. Уче-
никам приходится позаботиться о себе в духе «Повелителя 
мух». Вот только у игры есть один нюанс: старшеклассники 
должны убивать друг друга, чтобы выжить.

В Азии «Королевская битва» стала культовой, да и на 
весь мир оказала огромное культурное влияние. Западные 
блокбастеры вроде «Голодных игр» заимствуют многие мо-
менты из японского первоисточника (хотя автор трилогии 
Сюзанн Коллинз утверждает, что не слышала о «Королев-
ской битве» перед работой над книгой)50.

Растущая популярность подобных сюжетов породила 
термин «королевская битва», а  вместе с  ним и  жела-
ние визуализировать подобные истории в современных 
играх.

Первой наиболее заметной попыткой сделать это стал мод 
для ARMA 2, разработанный в 2009 году. В DayZ игроки 
борются с зомби и собирают снаряжение, причем самое 
лучшее (и, соответственно, дающее больше шансов на вы-
живание) они получают, убивая других игроков.

В момент релиза в 2013 году мод DayZ собрал около мил-
лиона пользователей. При этом, визуализируя свою зомби-
фантазию, разработчики DayZ создали удивительно пус
той мир. В игре не было точек притяжения для сражения 
игроков. Она скорее напоминала одиночное исследование 
игрового мира с поиском случайно разбросанных припасов.
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ЧТО ТАКОЕ «КОРОЛЕВСКАЯ БИТВА»?

«Королевские битвы» (Battle royales, BR) — еще один 
важный жанр киберспорта. Внешне они похожи на шуте­
ры от первого лица (FPS) типа Overwatch: вы управляете 
одним героем, которому нужно уничтожить других с по­
мощью различных видов оружия и сверхспособностей.

Однако есть и различия. В FPS главное — командные 
бои, а в BR — яростные расправы в борьбе немногих 
против всех. Игровая зона в BR постоянно сужается: 
несмотря на рост числа выбывших, игроки продолжа­
ют сражаться. Также в BR игрок не всегда видит все 
глазами персонажа. Например, в Fortnite, популярной 
игре в жанре BR, геймер смотрит на мир из-за плеча 
своего героя.

А затем на сцену вышел Брендан Грин, известный под ни-
ком PlayerUnknown. В реальной жизни Брендан то маялся 
от безработицы, то подрабатывал фотографом на фрилансе. 
А еще он был геймером и мечтал сделать DayZ более ин-
туитивной. Собственно, под влиянием японского филь-
ма Брендан и выпустил собственный мод DayZ — Battle 
Royale. Мод стал весьма популярным и положил начало 
карьере Брендана в сфере игровой индустрии. В 2015 году 
Брендан направился в Южную Корею, чтобы встретиться 
с малоизвестной компанией-разработчиком Bluehole и об-
судить возможность создания полностью оригинальной 
игры в жанре BR. Об этом никто не догадывался, но именно 
тогда в киберспорте началась опасная революция.
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Невероятно быстро разработанная PlayerUnknown’s 
Battlegrounds (PUBG) в марте 2017 года была запущена 
с предварительным доступом (по сути, это был коммер-
ческий предварительный релиз игры). Четкое понимание 
возможностей для развития, активное использование от-
крытого рынка и многие действия в обход правил (в резуль-
тате чего в игре оказалось много багов) позволили PUBG 
выйти на рынок в прямом смысле молниеносно.

В PUBG вы оказываетесь в большой команде из ста чело-
век. Все вместе вы выпрыгиваете из самолета и приземля-
етесь в глухом заброшенном городишке, где собираете все 
что можете и убиваете соперников, чтобы выжить и стать 
Chicken Dinner (термин PUBG для последнего выжившего, 
буквально переводится как «куриный обед»). Этот безум-
ный геймплей в одночасье принес игре оглушительный 
успех.

Всего за первые три дня PUBG заработала 11 миллионов 
долларов, полностью окупив затраты на разработку51. Через 
три недели игра приблизилась к отметке в 100 000 гейме-
ров в статусе онлайн, а через четыре месяца с продажей 
6 миллионов экземпляров выручка компании превыси-
ла 100 миллионов долларов52. Как раз в то время, когда 
Overwatch League будоражила умы игроков, малоизвестная 
игра от какого-то корейского издателя внезапно превзошла 
знаковый шутер Blizzard. Так родился жанр BR.

Но почему PUBG выстрелила там, где DayZ потерпела по-
ражение? Брендан устранил бессмысленность — проблему 
предыдущих игр жанра. PUBG обрела новый механизм 
игры, основанный на зонах: поле битвы было ограничено 
постоянно сужающимся кругом безопасной зоны, за пре-
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делами которого игроки получали урон и быстро умирали. 
В предыдущих играх жанра BR использовались похожие 
вещи, но PUBG была первой, где идея была реализована 
полностью. Сужение безопасной области в PUBG застав-
ляло геймеров постоянно контактировать друг с другом, 
создавало динамичные и напряженные моменты, подтал-
кивало к организации засад и нападений. По мере гибели 
все большего количества игроков зона сужалась, усиливая 
конфликт и ускоряя темп игры.

Зоны не только сделали PUBG интереснее. Их введение 
усилило один из факторов SCAR: теперь игры жанра BR 
стали требовать от геймеров больше навыков. В предыду-
щих можно было выиграть, просто спрятавшись в темном 
углу карты в ожидании, что все друг друга поубивают. 
С введением зон в PUBG стелс-стратегия стала намного 
менее эффективна. Реакция «беги и стреляй» стала важнее, 
чем навык терпеливого «пересиживания» конкурентов.

Кроме того, разработчики PUBG позаботились и о до-
ступности игры, еще одном факторе SCAR. Начальное 
количество игроков в одном матче — 100 человек, так что от 
этой толпы не требовалось точного совпадения по уровню 
и характеристикам. В результате геймеры, стоящие в оче-
реди на следующий матч, почти сразу же попадали в новую 
команду, избегая традиционного для FPS 2–5-минутного 
ожидания, тормозившего игру из-за сложного алгоритма 
подбора команды. Более того, в PUBG погибшим игрокам 
не нужно было ждать завершения матча, как это происходи-
ло в традиционной командной FPS. Они могли мгновенно 
выйти с поля боя, сесть на новый самолет и спрыгнуть 
с парашютом в составе другой команды.
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Прокачав факторы навыков и доступности, PUBG стала 
настоящим гигантом: было продано 30 миллионов экзем-
пляров игры с выручкой в почти 1 миллиард долларов53. Ре-
лизы для приставок открыли игру, существовавшую ранее 
только на ПК, для новой аудитории, особенно с тех пор, как 
она стала поставляться с Xbox One. Всего через три месяца, 
в марте 2018 года, за один день в игру зашли 87 миллионов 
геймеров, желающих испытать на себе безумный экшн 
PUBG54. Даже для мобильных устройств была выпущена 
суперзахватывающая и отточенная версия PUBG, число 
загрузок которой к августу того же года достигло более 
100 миллионов.

PUBG била рекорды по всем фронтам. Как же так случи-
лось, что всего через несколько месяцев самая популярная 
игра в новом жанре киберспорта вошла в смертельное пике?

Fortnite начала разрабатываться в 2011 году как команд-
ная игра. В основе ее сюжета — борьба с армиями ходячих 
мертвецов; в ходе игры отряды из четырех игроков строят 
укрепления против орд зомби, контролируемых ИИ. Из-
битый фокус на противостоянии человека и компьютера 
не обещал ничего интересного. Цикл разработки Fortnite 
длился целых шесть лет, а релиз постоянно откладывался 
из-за перехода издателя игры Epic на новейшую версию 
его собственного движка Unreal 4. В результате, когда 
бета-версия Fortnite вышла шесть лет спустя, игру ждал 
полный провал. Никому не было дела до очередной игры 
про охоту на зомби.
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Зато команда Fortnite успела опробовать PUBG и влю-
биться в эту игру, да так, что Epic ускорила разработку 
Fortnite: Battle Royale, почти точной копии PUBG, которая 
запускалась прямо в клиенте Fortnite. Команде каким-то 
образом всего за несколько месяцев удалось полностью 
перекроить игру, сместив фокус с защиты базы на резню 
сотни геймеров.

В сентябре 2017 года Fortnite: Battle Royale привлекла 
внимание игрового сообщества. Теперь она предостав-
лялась бесплатно по модели F2P55. Epic понимала: чтобы 
догнать PUBG, нужно как можно скорее наращивать 
собственную базу геймеров. Именно поэтому издателем 
была применена финансовая стратегия League of Legends 
времен свержения их главного конкурента, Heroes of 
Newerth. Присоединиться к PUBG стоило $29,99, что 
тормозило ее развитие, особенно на контрасте с открытым 
доступом к Fortnite.

В результате в течение двух недель после запуска Fortnite: 
Battle Royale отхватила жирный кусок пирога — 10 мил-
лионов пользователей56. Всего через год название Fortnite: 
Battle Royale сократилось до просто Fortnite. Выручка 
от игры составила 2,4 миллиарда долларов, а число ак-
тивных пользователей достигло 125 миллионов человек 
и постоянно росло, поскольку Epic Games для закрепления 
успеха привлекла в проект более 1 миллиарда долларов 
инвестиций57.

К успеху игру привела не только грамотно выбранная 
финансовая модель. Разработчики Fortnite приняли 
еще четыре правильных решения для свержения PUBG 
с трона.
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Во-первых, не только бесплатное распространение сдела-
ло Fortnite доступной. Игра была нарисована в забавной 
мультяшной стилистике, и это привлекло более широкую 
аудиторию, чем суровая военная эстетика PUBG. 

Во-вторых, Fortnite развила жанр BR, введя в игру тща-
тельно продуманный комичный механизм строительства. 
Функция строительства была реализована еще в первой 
версии Fortnite, она позволяла игрокам быстро защититься 
от нападения зомби. В схватках BR умение на лету вы-
страивать защитные укрепления стало необходимым для 
победы. Теперь оркужающую среду можно было контроли-
ровать, что свело к минимуму опасность засад и случайных 
смертей: персонаж мог мгновенно укрыться и получить 
тактическое преимущество.

В-третьих, у Fortnite один из самых активных графиков 
обновления контента во всей истории игр. Сначала об-
новления выходили ежемесячно, затем стали выпускаться 
еженедельно. Постоянный приток предметов и введение 
новых способностей усиливали хаос жанра BR: почти 
всегда в игре находилось что-то новенькое, что можно было 
изучить и с чем можно было поэкспериментировать.

Постоянное введение нового контента, который сыпался 
на игроков как из рога изобилия, было подкреплено еще 
одним разумным решением Epic Games (снова скопиро-
вавнным из плейбука Riot): не выпускать новые карты, 
а постоянно развивать одну и ту же локацию меняющимися 
сюжетными событиями. В результате игра получилась од-
новременно достаточно разнообразной, чтобы доставлять 
удовольствие, и достаточно постоянной, чтобы геймеры 
чувствовали себя комфортно. И хотя скоростной выпуск 
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обновлений вызывал вопрос, уж не трудятся ли разработ-
чики Epic словно рабы на галерах, было очевидно, что такой 
подход очень хорошо работает на рынке видеоигр58.

Fortnite раздавила PUBG.

Справедливости ради PUBG и сама внесла лепту в соб-
ственное поражение. Ошибки, оставшиеся в игре из-за 
поспешной разработки, привели к печально известной 
кампании Fix PUBG, начатой ​​самой Bluehole. Вместо 
обновления контента (которое требовалось для успеш-
ной конкуренции с быстро набиравшей обороты Fortnite) 
PUBG бесконечно тратила ресурсы на доработки самой 
игры. И эта проблема усугублялась решением PUBG со-
здать новые карты — стратегическая ошибка, которая лишь 
разделила базу игроков.

Победа Fortnite была заслуженной.

Но давайте все же вернемся с дискуссии о «кетчупе» и «гор-
чице». Сегодня Fortnite может быть лучшей игрой в жанре 
BR, но что помешает еще одной игре в том же жанре сверг-
нуть ее с трона в следующем году точно так же, как сама 
Fortnite свергла PUBG?59

В начале 2019 года игра Apex Legends, появившаяся бук-
вально из ниоткуда, бросила вызов Fortnite в битве за 
звание лучшей игры в жанре BR. При запуске Apex была 
применена совершенно новая маркетинговая стратегия: 
сперва полная неизвестность, а затем — шквал информа-
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ции из всех утюгов. Еще за три недели до релиза об Apex 
никто и слыхом не слыхивал. Не было ни презентаций, ни 
медийной кампании перед запуском, ни демонстраций на 
выставках. Это не значит, что разработчику игры Respawn 
было лень всем этим заниматься. Напротив, это было не-
вероятно красиво спланировано. Все было настроено так, 
чтобы в конце мощный направленный взрыв мгновенно 
достиг своей цели.

Большинство игроков узнали об Apex в день запуска игры. 
Одновременно с этим почти каждому известному стримеру 
Fortnite заплатили за переход на Apex на целую неделю. 
В итоге миллионы загуглили и обнаружили, что есть такая 
игра и что в нее может играть любой желающий. 

И эта новая игра была бесплатной.

В результате Apex в момент проскочила почти все важные 
этапы развития видеоигры. В течение первых двадцати 
четырех часов на серверах Apex сразились более двух 
миллионов человек. В первую неделю — 25 миллионов. За 
первый месяц — 50 миллионов. Кроме того, Apex побила 
рекорды монетизации, став самой прибыльной игрой F2P 
уже в первый месяц после запуска60.

В день релиза Apex вице-президент Epic Games Марк Рейн, 
должно быть, еще чувствовал себя непобедимым. В своем 
Twitter он поздравил Respawn Entertainment, разработчика 
Apex, и призвал геймеров оценить новую игру. Очень скоро 
твит был удален. А всего через несколько дней Fortnite, 
пытаясь бороться с новым чудовищем, перешла в режим 
наступления: издатель даже закупал в Google рекламу 
Fortnite по ключевым словам вроде «Apex Legends».
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