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Глава 1

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

Бобби Джонс поставил свой мяч на колышек, для 
начала сделал короткий замах, после чего неторо-
пливо отвел клюшку назад, а потом молниеносным 
движением нанес удар в направлении вниз и вперед. 
Полагаете, мяч направился прямо и точно, сначала 
взмыв и перелетев песчаный участок, а потом при-
землившись на расстоянии легкого удара клюшки 
от полянки у четырнадцатой лунки?

Ничего подобного. Плохо поданный мяч проска-
кал по земле и уверенно уселся прямо в песке!

Однако взволнованной толпе зрителей не при-
велось разочарованно вздохнуть… Хотя бы потому, 
что ее не было. Единственный же свидетель удара 
удивления не проявил. И это нетрудно объяснить — 
поскольку действие сие производил отнюдь не рож-
денный в Америке мастер гольфа, но всего лишь 
четвертый сын викария Марчболта — небольшого 
приморского городка, расположенного на побере-
жье Уэльса.
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Бобби позволил себе восклицание — решитель-
но нечестивое.

Этому добродушному с виду молодому челове-
ку было лет двадцать восемь. Даже лучший друг не 
смог бы назвать его красавцем, тем не менее лицо 
его в высшей степени располагало к своему обла-
дателю, а в карих глазах усматривалось искреннее, 
чуть ли не собачье дружелюбие.

— С каждым днем я играю все хуже и хуже, — 
уныло пробормотал он.

— Ты бьешь слишком сильно, — заметил его пар-
тнер.

Доктор Томас, седой и наделенный приветливой 
красной физиономией мужчина, никогда не замахи-
вался от души, предпочитая короткие прямые мячи, 
и обыкновенно побеждал более блестящих, но не-
стабильных игроков.

Бобби яростно атаковал свой мяч. Третий удар 
оказался успешным. Мяч его лежал совсем рядом 
с полянкой, которой доктор достиг посредством 
двух сильных и точных ударов.

— Лунка ваша, — признал Бобби.
Они перешли к следующей стартовой точке.
Доктор бил первым — однако отличному прямо-

му удару не хватило силы, мяч пролетел недалеко.
Вздохнув, Бобби поставил свой мяч, переставил 

его, после чего долгое время, прицеливаясь, пома-
хивал клюшкой, наконец напряг спину, зажмурил 
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глаза, приподнял голову, опустил правое плечо — то 
есть проделал все то, что в подобных ситуациях де-
лать категорически не рекомендуется, — и отправил 
великолепный мяч прямо на середину поля.

Он глубоко и с удовлетворением вздохнул. Обще-
известное особого рода мрачное выражение, свой-
ственное лицам гольфистов, покинуло его красно-
речивую физиономию, уступив место столь же ши-
роко известному чисто гольфистскому торжеству.

— Наконец-то я понял, как надо, — заявил Боб-
би, противореча истине.

Идеальный удар, небольшая поправка другой 
клюшкой, и Бобби положил мяч в лунку. На удар 
меньше, чем предполагалось, — и преимущество 
доктора Томаса сократилось до одного очка.

Преисполнившись уверенности, Бобби перешел 
к шестнадцатой стартовой точке.

Он опять проделал все, чего не следует делать, 
но на сей раз чуда не произошло. A вышла жут-
кая в своем великолепии, почти сверхчеловеческая 
срезка! Мяч отлетел в сторону под прямым углом.

— Если бы удар удался… Ффух! — прокомменти-
ровал доктор Томас.

— Черт, — с горечью произнес Бобби. — Эй, а я, 
кажется, слышал чей-то крик! Будем надеяться, что 
мяч ни в кого не попал.

Он посмотрел направо. Солнце слепило глаза. 
Оно опустилось почти к самому горизонту, в сущно-
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сти не позволяя ничего разглядеть. Кроме того, над 
морем поднимался легкий туман. Гольфисты нахо-
дились в нескольких сотнях ярдов от края обрыва.

— Там есть тропа, — проговорил Бобби. — По-
том, мяч просто не мог улететь так далеко. Тем не 
менее я как будто слышал крик. А вы?

Но доктор не слышал ничего.
Бобби отправился разыскивать свой мяч. Най-

ти его он сумел не сразу, но в итоге все же сумел. 
Впрочем, доиграть этот мяч было практически не-
возможно, поскольку он застрял в зарослях дрока. 
Бобби попробовал пару ударов, но потом подобрал 
его и крикнул партнеру, что сдает лунку.

Доктор подошел к нему, так как следующая стар-
товая точка располагалась почти на краю утеса.

Семнадцатая лунка была бичом Бобби. Здесь мяч 
надлежало перекинуть над глубокой расщелиной. 
Расстояние на самом деле было не слишком боль-
шим, однако молодого человека угнетал вид на от-
крывавшуюся внизу пропасть.

Они пересекли уводившую от берега тропу, про-
ходившую теперь слева, почти у самого края обрыва.

Взяв клюшку, доктор благополучно переправил 
мяч на ту сторону расщелины.

Глубоко вздохнув, Бобби нанес свой удар. Неда-
леко пролетев, мяч нырнул за край обрыва.

— И каждый собачий раз, — с горечью произнес 
Бобби, — я совершаю одну и ту же собачью ошибку.
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Он обошел расщелину, посмотрев вниз. Внизу 
сверкала морская волна, однако далеко не каждый 
не долетевший мяч погибал в пучине. Верхняя часть 
стенок расщелины казалась отвесной, однако бли-
же к подножию они постепенно обретали заметный 
уклон.

Бобби осторожно продвигался вперед. Как ему 
было известно, на краю обрыва имелось одно ме-
стечко, где можно было без особых трудов спустить-
ся вниз. Им пользовались кэдди1, спрыгивавшие 
вниз и победоносно, пусть несколько запыхавшись, 
возвращавшиеся с мячом в руках.

Внезапно замерев на месте, Бобби обратился 
к партнеру:

— Вот что, доктор, подойдите сюда. Что это… как 
вам кажется?

Внизу, примерно в сорока футах от края обры-
ва, обнаружилась темная груда, как будто старой 
одежды.

Доктор затаил дыхание.
— Ей-богу, — произнес он, — похоже, кто-то 

свалился вниз. Надо к нему спуститься.
Следуя рядом, оба спустились с обрыва, более 

крепкий Бобби помогал своему партнеру. Наконец 
они добрались до зловещей темной груды. Ею ока-

1 К э д д и — те, кто подносит снаряжение при игре 
в гольф.
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зался мужчина лет сорока, еще дышавший, но на-
ходившийся в беспамятстве.

Доктор обследовал его, потрогал конечности, по-
щупал пульс, опустил веки. Став на колени рядом 
с несчастным, он завершил обследование. А потом 
посмотрел на стоявшего рядом Бобби, которому 
было заметно не по себе, и медленно покачал го-
ловой.

— Ничего сделать уже нельзя, — подытожил 
он. — Время его на исходе. Бедолага сломал позво-
ночник. Так-так. Полагаю, он не знал пути и, по-
пав в туман, сорвался с обрыва. Сколько уже раз 
я говорил местному совету, что здесь надо поста-
вить ограждение.

Он встал:
— Пойду схожу за помощью, договорюсь о том, 

чтобы тело подняли наверх. Не то стемнеет прежде, 
чем узнают, где мы. Ты останешься здесь?

Бобби кивнул.
— Так, значит, ему уже нечем помочь? — спро-

сил он.
Доктор качнул головой:
— Нечем. Но долго он не протянет — пульс бы-

стро слабеет. Продержится еще минут двадцать. 
Возможно, придет в сознание перед самым концом, 
но, скорее всего, этого не случится. Все же…

— Тем не менее, — поторопился сказать Боб-
би, — я останусь. А вы идите. Вот если он придет 
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в себя, какое-нибудь лекарство ему не поможет 
ли?.. — Он умолк.

Доктор покачал головой.
— Больно ему не будет, — проговорил он. — Ни-

какой боли этот человек не почувствует. — И, по-
вернувшись, начал взбираться по тропе наверх.

Бобби провожал врача взглядом до тех пор, пока 
тот не исчез за краем обрыва, предварительно по-
махав молодому человеку рукой.

Сделав шаг-другой вдоль узкого карниза, Бобби 
уселся на выступ скалы и раскурил сигарету. Про-
исшествие потрясло его. До сих пор ему не приво-
дилось лично сталкиваться ни с тяжелой болезнью, 
ни со смертью.

Как несправедлив этот мир! Клуб тумана, подняв-
шийся снизу в такой чудный вечер, один неудачный 
шаг — и жизнь кончена. Притом такой здоровый 
с виду человек — наверное, ни дня в жизни ничем не 
болел. Смертная бледность, постепенно проступав-
шая на щеках несчастного, не могла спрятать глубо-
кий загар. Загар человека, обитавшего под открытым 
небом, возможно, за границей. Бобби попытался по-
внимательнее рассмотреть умирающего — жесткие 
завитки каштановых волос, слегка тронутых на ви-
сках сединой, крупный нос, сильная челюсть, зубы, 
белевшие между чуть раздвинутыми губами. И еще 
широкие плечи. И тонкие, но жилистые ладони. Но-
ги лежали под неестественным углом к телу.
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Поежившись, Бобби снова обратил свой взгляд 
к лицу незнакомца. Привлекательное лицо — ве-
селое, решительное, смекалистое. Глаза, решил он, 
наверное, окажутся голубыми. И едва он дошел до 
этого места в своих размышлениях, глаза внезапно 
открылись.

Они действительно оказались голубыми — чи-
стыми и яркими. И смотрели прямо на Бобби. В них 
не было ничего мутного и неопределенного. Взгляд 
этот принадлежал абсолютно осознающему себя че-
ловеку. Он был полон внимания и одновременно 
как бы вопроса.

Бобби торопливо поднялся и подошел к неиз-
вестному. Но прежде чем молодой человек оказал-
ся с ним рядом, лежащий заговорил. Причем не сла-
бым голосом, а звонким и чистым.

— Почему не Эванс? — спросил он.
A затем тело его странным образом содрогнулось, 

глаза закрылись, челюсть свисла.
Он умер.

Глава 2

КОЕ-ЧТО ОБ ОТЦАХ

Бобби наклонился к нему, но места для сомнений не 
оставалось. Человек этот был мертв. Пришел в по-
следний миг в сознание, задал неожиданный во-
прос, a потом умер.
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С легким смущением Бобби запустил руку в кар-
ман мертвеца, достал из него шелковый платок и по-
чтительно прикрыл им мертвое лицо. Ничего боль-
шего для покойника он сделать не мог.

И тут же заметил, что при этом выронил из кар-
мана кое-что еще — фотоснимок, и, возвращая его 
на место, увидел запечатленное на нем лицо, стран-
ным образом немедленно врезавшееся в его память. 
Красивое лицо с широко посаженными глазами. 
Лицо женщины уже не юной, но еще не тридца-
тилетней, причем красота этой особы обладала ка-
кой-то властностью, которая — а не сама по себе 
красота — приковала к себе воображение молодого 
человека. «Такую сложно забыть», — подумал он.

Аккуратно и почтительно он вернул фотографию 
на прежнее место и уселся ждать возвращения док-
тора.

Время тянулось очень медленно — так, во всяком 
случае, казалось ему. Кроме того, он вдруг вспомнил 
о том, что обещал отцу играть на органе во время ве-
черней службы, начинавшейся в шесть часов, а те-
перь до шести оставалось десять минут. Естествен-
но, потом отец поймет обстоятельства, но тем не 
менее следовало послать ему весточку с докто ром. 
Преподобный Томас Джонс обладал чрезвычайно 
нервическим темпераментом. По складу своему он 
был излишне склонен раздражаться из-за пустя-
ков, и, когда начинал волноваться, пищеваритель-
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ный аппарат его приходил в крайнее возмущение, 
заставляя своего обладателя претерпевать мучитель-
ную боль. Бобби, считавший своего отца ничтож-
ным и жалким старым ослом, все же чрезвычайно 
любил его.

Преподобный Томас, со своей стороны, считав-
ший своего четвертого сына удивительно ничтожным 
и жалким юным ослом, все еще пытался произвести 
благодетельное воздействие на молодого человека.

«Бедный папашка, — размышлял Бобби, — долж-
но быть, уже закипает, не зная, начинать ему службу 
или нет. И заведет себя до такой степени, что у не-
го снова начнет болеть желудок, a потом не сумеет 
поужинать. Ему не хватит ума понять, что я не стал 
бы подводить отца, если бы такой ситуации можно 
было избежать… Впрочем, какая разница? Подоб-
ная мысль даже не придет ему в голову. Когда че-
ловек переваливает за пятьдесят, он теряет всякие 
остатки разума, начинает терзать себя из-за пустя-
ков, которым цена полтора пенни. Наверное, стари-
ков просто неправильно воспитывали, и теперь они 
не могут вести себя иначе. Бедный старый папочка, 
ума-то у него как у цыпленка!»

И он продолжил размышления, соединяя привя-
занность к отцу с негодованием на него.

Вся проведенная дома жизнь представлялась ему 
одной долгой жертвой, принесенной сомнительным 
идеям родителя. Мистер Джонс, со своей стороны, 
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воспринимал этот отрезок времени как длительное 
жертвоприношение, не понятое и не оцененное 
младшим поколением. Насколько же может разли-
чаться восприятие одного и того же даже близки-
ми людьми!

Но куда запропастился этот доктор? Ему уже дав-
но пора вернуться!

Бобби поднялся на ноги и недовольно притоп-
нул. И в этот самый момент услышал какой-то шо-
рох и посмотрел верх, полагая, что пришла помощь 
и бдение его закончено. Но это был не доктор, а не-
знакомый ему мужчина в широких брюках-гольф.

— Послушайте, — молвил приятным тенорком 
неизвестный, — в чем, собственно, дело? Случи-
лось несчастье? Могу ли я чем-то помочь? — Боб-
би не очень четко видел его, потому что уже быстро 
смеркалось.

Он объяснил ситуацию, а незнакомец выразил 
подобающее сожаление.

— Значит, я ничем не могу помочь? — спросил 
он. — Может, сходить за помощью или сделать что-
то еще? — Бобби пояснил, что за помощью уже по-
слали, и спросил, не видит ли его собеседник кого-
нибудь наверху.

— Пока никого.
— Понимаете ли, — продолжил Бобби, — у меня 

на шесть назначена встреча…
— И вы не хотите отсюда уходить…
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