


ОКЛЕНД

Вчера умерла черепаха, подаренная 

в 1777 го ду путешественником капитаном 

Куком вождю аборигенов острова Тонга. 

Ей было почти двести лет.

В столице Тонга Нуку, в садах Королев-

ского дворца, опочило животное, именуе-

мое Ту’ималья.

Народ Тонга считал это животное одним 

из своих вождей, для ухода за ним были 

назначены специальные смотрители. При 

случившемся несколько лет назад лесном 

пожаре оно ослепло.

Согласно сообщению Радио Тонга, ске-

лет животного Ту’ималья будет передан 

Новой Зеландии для экспонирования в 

Оклендском музее.

Агентство Рейтер, 1966





ГЛАВА 1

Пенфилдовский генератор настроений разбу-

дил Рика Декарда звонким, радостным всплеском 

электричества. Привычно удивленный неожидан-

ным, без всяких предупреждений, возвращением из 

царства сна в мир реальный, Рик спрыгнул с крова-

ти, одернул радужную, под стать своему утреннему 

настроению, пижаму и сладко, с хрустом потянул-

ся. На соседней кровати его жена Айран разлепила 

светло-серый тоскливый глаз и тут же со стоном его 

захлопнула.

— Ты ставишь будильник своего «Пенфилда» на 

слишком низкий уровень, — сказал Рик. — Давай я 

немного прибавлю, тогда ты проснешься и…

— Не суйся в мои настройки. — (Рик совсем уже 

ожидал услышать продолжение: «Не мешай мне 

спокойно умереть», однако так далеко Айран не по-

шла.) — Я не хочу просыпаться.

Он сел на краешек ее кровати, наклонился и на-

чал терпеливо объяснять:

— При достаточно сильном импульсе ты будешь 

рада, что проснулась, в том-то вся и штука. На уровне 

«С» он превзойдет защитный порог бессознательно-

го нежелания просыпаться, вот как, скажем, у меня.
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Рик добродушно — он неизменно ставил свой 

будильник на «Д», а потому просыпался буквально 

распираемый любовью ко всему окружающему, — 

потрепал ее по бледному, как пасмурный рассвет, 

плечу.

— Держи при себе свои полицейские лапы, — 

поморщилась Айран.

— Я не коп, — сказал Рик, в нем поднималось не 

предусмотренное программой раздражение.

— Ты еще во сто раз хуже, — сказала Айран, все 

так же не открывая глаз. — Ты — наемный убийца 

на подхвате у копов.

— Я в жизни не убил ни одного человека. — Его 

раздражение быстро переходило в прямую враждеб-

ность.

— Ну да, — саркастически усмехнулась Айран. — 

Только бедных андиков, а они не в счет.

— То-то ты мгновенно тратишь все мои преми-

альные на первую, что попадется, дребедень. А ведь 

можно было бы немного пооткладывать и купить 

вместо этой электрической подделки, что пасется у 

нас наверху, настоящего живого барашка. Электри-

ческий фальшак — и это притом что я год за годом 

вкалываю как проклятый, имею вполне пристойное 

жалованье плюс премиальные и все, до последнего 

цента, несу в дом!

Завершив эту тираду, Рик резко встал и напра-

вился к пульту своего «Пенфилда» с намерением 

набрать либо подавление таламической активности 

(чтобы быстро приглушить его гнев), либо стиму-

ляцию ее же (и завестись до такой степени, что по-

явится шанс переорать эту стерву).
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— Давай, давай, — сказала совсем уже проснув-

шаяся Айран. — Увеличивай свою склочность, и я 

тогда сделаю то же самое. Я выведу ее на максимум, 

и ты получишь такой скандальчик, перед которым 

все наши прежние склоки — просто нежное ворко-

вание. Набирай, набирай, а уж за мной-то не заржа-

веет.

Она подскочила к пульту и замерла, сверкая на 

Рика потемневшими от злобы глазами.

Так что теперь выбор сильно упрощался: либо 

безоговорочная капитуляция, либо полный, сокру-

шительный разгром.

— Я просто собирался набрать то, что нужно се-

годня по графику, — соврал Рик и взглянул на гра-

фик. Сегодня, третьего января две тысячи двадцать 

первого года, ему требовалось деловое, активное на-

строение. — Если я наберу по графику, ты сделаешь 

то же самое?

Наученный печальным опытом, он не спешил 

тыкать кнопки, не получив от нее ясного ответа, а 

то еще поставишь себе «деловое, активное» и тут же 

нарвешься на разъяренную фурию.

— Мой сегодняшний график включает шестича-

совую глубокую депрессию с самотерзаниями, — со-

общила Айран.

— Что? Да зачем тебе это? — Такая комбина-

ция противоречила самой идее генератора настрое-

ний. — Вот уж не думал, что меню «Пенфилда» по-

зволяет набрать подобную жуть.

— Я тут сидела как-то одна, — сказала Айран, — 

ну и включила передачу «Дружище Бастер и его Дру-

желюбные Друзья», и он сперва обещал рассказать 
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какую-то потрясающую новость, а потом вдруг по-

шел этот кошмарный ролик — ну, ты знаешь, про 

маунтибэнковские защитные штаны. Я вырубила на 

время звук и вдруг услышала… ну, это… наше зда-

ние. Я услышала… — Она сделала неопределенный 

жест.

— Пустые квартиры, — догадался Рик.

Ночью, когда все уже спят, он тоже иногда их 

слышал. Но теперь ведь даже полупустой дом вро-

де этого котировался по шкале заселенности доста-

точно высоко. В пригородах — в тех районах, что 

до войны были пригородами, — до сих пор встре-

чались абсолютно пустые здания — так, во всяком 

случае, рассказывали. Подобно большинству нор-

мальных людей, он совсем не рвался лично прове-

рить эти слухи.

— И в этот момент, — продолжила Айран, — 

когда я вырубила звук телевизора, я была в настро-

ении триста восемьдесят два, только что его набра-

ла. А в результате, хотя умом я слышала пустоту, я ее 

не ощущала. Сперва я возблагодарила Господа, что 

мы можем себе позволить такую роскошь, как пен-

филдовский генератор настроений, а потом вдруг 

осознала, насколько это нездорово и противоесте-

ственно — ощущать отсутствие жизни, и не толь-

ко в нашем здании, но и везде, повсюду, и никак 

не отзываться на это душой, ты меня понимаешь? 

Скорее всего — нет. А ведь когда-то это считалось 

верным признаком психического расстройства — 

«отсутствие адекватной реакции», так это называ-

лось. Тогда я не стала больше включать звук теле-

визора, подошла к своему «Пенфилду» и начала 
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экспериментировать. Ну и в конце концов наткну-

лась на комбинацию, генерирующую безысходное 

отчаяние. — На ее смуглом живом лице отразилось 

удовлетворение успешно завершенным трудом. — 

Теперь я включаю ее в свое расписание дважды в 

месяц по шесть часов кряду — думаю, это вполне 

разумное время, чтобы глубоко прочувствовать без-

надежность всего, что есть, — в частности, того, что 

мы так и торчим здесь, на Земле, когда все нормаль-

ные люди давно уже эмигрировали; ты со мной со-

гласен?

— Вот установишь ты эту свою комбинацию и 

завязнешь, не захочешь из нее выходить, — сказал 

Рик. — Такое всеобъемлющее отчаяние имеет свой-

ство само себя поддерживать.

— А я, — хитро улыбнулась Айран, — запрограм-

мировала автоматическое изменение установки, 

сразу на три последующих часа. Четыреста восемь-

десят один, осознание многогранных возможно-

стей, открытых для тебя в будущем, новая надеж-

да на…

— Да знаю я, что такое четыреста восемьдесят 

один, — перебил Рик, который уже много раз поль-

зовался этой комбинацией и очень в нее верил. — 

Послушай. — Он сел на свою кровать, взял Айран 

за руки и усадил рядом с собой. — Любая депрессия 

крайне опасна, даже с автоматическим прерывани-

ем. Так плюнь ты на свое расписание, я плюну на 

свое, мы с тобой оба наберем сто четыре, испыта-

ем его в полной мере, а потом ты останешься в нем 

еще на какое-то время, а я перестроюсь на «деловое, 

активное», схожу на крышу проверить, как там наш 
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баран, и поеду на службу, не опасаясь, что ты тут 

куксишься перед выключенным телевизором.

Он выпустил ее длинные, изящные пальцы, пе-

решел из просторной спальни в еще более простор-

ную гостиную, где стоял запах последних вчерашних 

сигарет, и протянул руку к телевизору.

— Терпеть не могу телевизор до завтрака, — со-

общила Айран; она так и осталась сидеть на его кро-

вати.

— Набери восемьсот восемьдесят восемь, — ска-

зал Рик, наблюдая, как прогревается трубка. — Же-

лание смотреть телевизор вне зависимости от про-

граммы.

— Ничего я не хочу набирать, — сказала Айран.

— Тогда набери тройку.

— Я не могу набрать комбинацию, которая за-

ставит меня хотеть набрать другие комбинации. 

Если уж я вообще ничего не хочу набирать, то уж 

эту-то комбинацию и тем более, потому что тогда я 

захочу набирать, а желание набирать представляется 

мне сейчас чем-то отвратительным. Я хочу просто 

сидеть здесь, на кровати, и смотреть в пол.

С каждым словом голос Айран звучал все глу-

ше и безнадежнее; казалось, что ее душа необра-

тимо каменеет, окутывается пеленой абсолютной 

инерции.

Рик включил звук телевизора, и квартиру до кра-

ев заполнили звуки наглого, приторно панибратско-

го голоса.

— …Хе-хе, ребята, — грохотал Дружище Ба-

стер, — самое время кратенько рассказать вам про 

сегодняшнюю погоду. По сведениям с метеороло-
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гического спутника «Мангуст», к полудню осадки 

достигнут максимума, а затем начнут помаленьку 

убывать, так что тем из вас, кто захочет высунуть на 

улицу нос или там что-нибудь другое…

Дальше Рик не слышал — к нему подошла бес-

предельно унылая фигура в волочащейся по полу 

ночной рубашке и выключила телевизор.

— Ну ладно, — горько вздохнула Айран, — сда-

юсь. Я наберу все, что ты хочешь, пусть даже экс-

татическое сексуальное блаженство, — я чувствую 

себя так хреново, что даже и это выдержу. Хуже не 

будет, потому что хуже уже некуда.

— Я сам наберу для нас обоих.

Рик приобнял жену за плечи и препроводил ее 

назад, в спальню. Здесь он набрал на ее пульте 594 — 

охотное приятие превосходящей мудрости мужа во 

всех возможных вопросах, а на своем — творческий, 

изобретательный подход к работе, хотя в последнем 

и не было особой необходимости: он и сам, без вся-

кой искусственной стимуляции, подходил к работе 

именно таким образом.

Торопливо позавтракав — нужно было наверсты-

вать время, бездарно угробленное на препирания с 

женой, — в полной экипировке для высовывания 

на улицу (включавшей, естественно, и просвинцо-

ванные штаны «Аякс» фирмы «Маунтибэнк»), Рик 

поднялся на крышу (крытую, естественно, крышу), 

где мирно пасся его электрический барашек — хи-

троумный механизм, щипавший траву с таким на-

туральным удовольствием, что никто из соседей не 

догадывался о его истинной природе.
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Можно не сомневаться, что некоторые из их жи-

вотных тоже являлись электронными фальшивками, 

но Рик никогда не пытался разобраться в этом по-

подробнее, равно как и соседи никогда не проявля-

ли излишне въедливого интереса к его барану — это 

противоречило бы общепринятым нормам поведе-

ния. Спросить: «А ваш баран, он настоящий или 

электрический?» — было бы бестактностью много 

худшей, чем если бы вы спросили человека, прой-

дут ли его зубы, волосы и внутренние органы тест 

на аутентичность.

Рик окунулся в тошнотворно-бурые волны утрен-

него, сплошь пронизанного радиоактивной пылью 

воздуха, который превращал солнце в тусклый мед-

ный пятак и все время раздражал носоглотку харак-

терным металлическим запахом, вынуждая непро-

извольно принюхиваться к этому «аромату смерти». 

Нет, «аромат смерти» — это слишком уж сильно 

сказано, решил он, спеша к участку земли, который 

достался ему в комплекте с чрезмерно просторной 

квартирой. В эти дни последствия Финальной Все-

общей Войны уже утратили свою изначальную дра-

матичность, стали чем-то будничным. Те, кто не 

мог устоять перед радиацией, давно отошли в мир 

иной, так что в последние годы заметно ослабев-

шая пыль, которой противостояли выжившие — то 

есть самые крепкие — из людей, только медленно 

подтачивала им разум и наследственный аппарат. 

Рик не захотел эмигрировать, и теперь, несмотря 

на все предосторожности, пыль день ото дня оседа-

ла в нем все новыми и новыми порциями смерто-

носной грязи. Пока что ежемесячные медицинские 
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обследования неизменно подтверждали его статус 

нормала, человека, имеющего законное право про-

изводить потомство, однако каждый раз возникала 

пугающая возможность, что медицинская комиссия 

Сан-Францисского полицейского управления выне-

сет противоположный вердикт, — всепроникающая 

пыль непрерывно превращала бывших нормалов в 

аномалов (но, к сожалению, не наоборот). «Эмигри-

руй или деградируй! Думай сам, что лучше!» — кри-

чали телевизионные ролики, уличные щиты и пра-

вительственные листовки, ежедневно опускавшиеся 

в каждый почтовый ящик. «Весьма разумно, — ду-

мал Рик, отпирая калитку своего миниатюрного 

овечьего загона». Только вот я не могу эмигриро-

вать. Из-за моей работы».

И тут его окликнул Билл Барбур, хозяин соседне-

го пастбища и сосед по дому; как и сам Рик, Билл 

вообще-то шел на работу и забежал сюда на пару се-

кунд, проверить свое животное.

— Моя кобылка забрюхатела! — Он гордо указал 

на крупную, философического вида першеронку. — 

Ну что вы на это скажете?

— Скажу, что скоро у вас будет пара перше ронов.

Рик уже подошел к своему барану, который ле-

жал на траве, задумчиво пережевывая жвачку, и 

внимательно следил за руками хозяина — не при-

нес ли тот ему горстку овсяных хлопьев. В програм-

му данного конкретного экземпляра была заложена 

страстная любовь ко всяческим зерновым хлопьям; 

завидев такое лакомство, электробаран непременно 

вскочил бы на ноги и поскакал бы (весьма убеди-

тельно) навстречу Рику.
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