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Часть I 

СУДЬЯ

Февральские ночи в Петербурге долгие и темные. 

Холодный ветер бродит по пустынным улицам над-

менного города, швыряя в лица случайных прохожих 

мокрый снег. «В такие ночи хорошо быть дома, лежать 

на широкой кровати под толстым одеялом, прижима-

ясь к теплому женскому телу… А на улицах холодно 

и страшно. И никого, кроме бандитов и ментов, не 

встретишь. И еще неизвестно, кто из них страшнее». 

Примерно так думалось бывшему завлабу и кандидату 

наук, а ныне частному извозчику, медленно курсиро-

вавшему на стареньком «Москвиче» по Васильевско-

му острову в безнадежных поисках клиента.

На углу Малого и Детской кандидат-извозчик при-

тормозил, чтобы «Москвич» не рассыпался на ямах 

и рытвинах перекрестка. Справа от машины чернело 

пустыми глазницами выбитых окон бывшее общежи-

тие университета, слева начиналось Смоленское клад-

бище. Хоть и был бывший завлаб кандидатом очень 

материалистических биологических наук, но почув-

ствовал, как суеверный страх вдруг захолодил живот. 

«Веселенькое место. Тут клиентов точно не  будет, 
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 кроме душ неупокоившихся»,— попытался при-

ободрить себя шуткой извозчик и вдруг оцепенел от 

ужаса, машинально вдавив педаль тормоза в пол. Из 

темноты кладбища скользнула к машине черная тень. 

Вымазанная землей рука стукнула в стекло.

— Подбросишь, хозяин?

— Не… не… не! — забормотал биолог, судорожно 

ища ногой педаль газа.

— Ты что, больной? — сказала тень хриплым, но 

вполне человеческим голосом.— Фильмы ужасов 

смотреть любишь?

— Раньше любил, пока видак не продали. Жрать-

то что-то надо. Спасибо родной демократической 

власти. Сам дурак, ее же и выбрал,— извозчика, види-

мо, от пережитых волнений разобрал словесный по-

нос.— Куда ехать-то?

Человек с кладбища уже по-хозяйски усаживался 

на переднее сиденье. Биолог хотел было робко возму-

титься, но странный пассажир вдруг выудил из карма-

на смятую двадцатидолларовую бумажку и положил 

ее перед водителем.

— Езжай пока в центр, там определимся.— Че-

ловек устало закрыл глаза и попытался откинуться в 

кресле.

Вывалянного в грязи человека звали Сергеем Чели-

щевым, и еще полгода назад он работал следователем 

в прокуратуре. «Неужели уже полгода прошло?» Сер-

гей нашарил в кармане куртки сигареты,  зажигалку и 
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закурил, не спрашивая разрешения у водителя. Как ни 

странно, печка в раздолбанном «Москвиче» работала 

на совесть, и Челищев почувствовал, как приятное 

тепло разливается по замерзшему телу. После зимней 

холодной грязи котлована в салоне старенькой маши-

ны было даже уютно.

«Да, веселые дела, что делать-то будем, дядя Сере-

жа?» — спросил себя Челищев и открыл глаза. «Мос-

квич» выезжал на пустынный Невский.

— Центр,— намекнул водитель, опасливо косясь 

на пассажира.— Куда дальше поедем?

— Подожди, браток, дай подумать,— ответил Че-

лищев, закуривая новую сигарету. Пальцы начали 

дрожать в похмельном колотуне. Дрожь эта, с одной 

стороны, мешала сосредоточиться, а с другой — за-

ставляла соображать быстрее. По опыту Сергей знал, 

что через несколько минут похмелье заявит о себе во 

весь голос, и тогда станет по-настоящему плохо.

«Домой я не поеду. Не могу, не сейчас. К Катери-

не?.. Тоже не могу, не выдержу, дел наворочу... По-

мнится, Доктор передал, что Антибиотик мне три дня 

сроку дал, чтоб появиться… Отлежаться надо, окле-

маться, в себя прийти… Где бы упасть? Дожил — ни-

кого вокруг... Федосеич! Как же я сразу-то...»

— В Лугу поедем,— повернулся Челищев к при-

тихшему извозчику.

— Куда?! Нет, это уже без меня…— начал было 

протестовать тот, но резко осекся, увидев  извлеченные 
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Сергеем из недр грязных штанов две сотенные купю-

ры бакинских 1.

— А... Я сейчас, мне только домой позвонить надо, 

предупредить, что…

— Иди, звони,— устало махнул рукой Челищев 

и, увидев нерешительность в глазах водителя, выму-

ченно усмехнулся: — Да не бойся ты за свою «банку», 

кому нужна эта развалюха… Иди звони… Да, еще пива 

мне возьми пару банок в ларьке, а то меня совсем бо-

дун забодает…

Егор Федосеевич Алексеев — в прошлом извест-

ный в Петербурге тренер по дзюдо, воспитавший не 

одного чемпиона. Прошел через его руки когда-то и 

Челищев. Федосеич любил его, выделял за прекрас-

ную, природой подаренную технику выполнения при-

емов, но ставку на Сергея никогда не делал: «Злости в 

тебе нет, а без злости чемпионами не становятся…»

Федосеич был талантлив и авторитетен, но слиш-

ком независим и чудаковат, чтобы занимать высокие 

посты среди чиновников от спорта. Что-то кому-то он 

не так сказал или даже по роже дал какому-то деяте-

лю... Через несколько месяцев его круто подставили, 

завели уголовное дело по факту хищения талонов на 

питание спортсменов во время сборов… Сергей, уже 

работавший в то время в прокуратуре города, пытал-

ся помочь, но пару лет Федосеичу пришлось-таки 

1 Бакинские — доллары (жарг.).
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потоптать зону.. Выйдя по амнистии, он из Питера 

 уехал, обосновался на маленьком хуторке под Лугой, 

оставив городскую квартиру бросившей его молодой 

жене-теннисистке... После зоны Федосеич как-то 

сразу постарел; огородничал и жил отшельником. Из-

редка его навещали лишь самые любимые ученики, в 

число которых входил когда-то и Челищев...

К хибаре Федосеича «Москвич» доплелся лишь 

под утро, когда Сергей уже влил в себя четыре банки 

пива. Похмелье не отступало, сжимало липкими ти-

сками грудь, сбивало дыхание и лихорадочно потря-

хивало все тело. Челищев еле вылез из машины, ко-

торая, тут же развернувшись, торопливо затарахтела в 

обратный путь…

Федосеич открыл дверь сразу, словно всю ночь 

поджидал Сергея. Спокойно осмотрев Челищева с го-

ловы до ног, старый тренер угрюмо поинтересовался:

— Давно запил?

Сергей измученно мотнул головой и вытер со лба 

испарину:

— Не помню, давно… Дней пять… или шесть.

Старик крякнул, осмотрел еще раз одежду Чели-

щева и буркнул:

— Сымай! До исподнего раздевайся и на диван ло-

жись, пледом укройся…

Сергей бросил одежду грязным комом у порога и со 

стоном опустился на старенький диван. Федосеич по-

шуровал в шкафу, вытащил бутылку, налил полстакана.
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— Пей залпом. А то загнешься еще, пока я баню 

истоплю и все остальное приготовлю.

Челищев выпил. Это была спиртовая настойка с 

каким-то необычным привкусом, но разобраться в 

своих ощущениях до конца Сергей уже не смог, пото-

му что впал в странный полутранс-полусон... Остат-

ками сознания Сергей как-то реагировал на то, что 

Федосеич отнес его на руках в баню, потом заставил 

выпить большую кружку какого-то травяного варева, 

от которого Челищева долго выворачивало наизнан-

ку, потом старик парил его и снова заставлял что-то 

пить. Последнее, что запомнил Челищев перед тем 

как окончательно провалиться в забытье,— это как 

Федосеич расспрашивал его, а он, еле ворочая язы-

ком, отвечал… Потом глаза старика стали расти, на-

двинулись на Сергея, и он утонул, растворился в них…

Он проснулся с абсолютно ясной головой, но руки 

и ноги были совершенно ватными, слабыми, как у но-

ворожденного.

Челищев повернул голову и встретился глазами с 

Федосеи-чем, сидевшим за столом и прихлебывав-

шим чай из большой кружки.

— Ну что, жив, охламон?

— Еще не знаю,— честно ответил Сергей, ощупы-

вая себя непослушными руками. На Челищеве было 

надето старенькое, но чистое армейское бязевое белье, 

но когда его переодевал Федосеич — Сергей не помнил.

— Какой сегодня день? Сколько я проспал? 
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Старик фыркнул в кружку.

— Продрых ты ровно сутки. Хорошо — вовремя 

приехал. Еще бы немного попил, и — привет горя-

чий... Мог бы запросто ласты склеить. Ладно, давай к 

столу, алкашонок…

Челищев откинул старый плед, поднялся с дивана 

и сам не понял, как очутился на дощатом полу — ноги 

не держали напрочь.

Федосеич даже не переменил позы — продолжал 

прихлебывать чай.

— Молодец, страховку еще помнишь, в паде-

нии группируешься правильно... Чего разлегся-то?.. 

К столу давай. Идти не можешь — ползи… Меньше 

себя жалей, больше думай о том, что сделать надо…

Сергей заскрипел зубами и на четвереньках пополз 

к столу. Пока он вскарабкивался на скамью, старик 

налил огромную керамическую кружку какого-то го-

рячего отвара.

— Пей. Как допьешь — гулять тебя поведу. Сам 

себя будешь выхаживать…

От травяного взвара Челищева пробил горячий пот.

— Мне завтра назад в Питер надо. Желательно в 

человеческом виде.

— Завтра? Жаль, еще бы пару денечков, ты бы у 

меня совсем огурцом стал… Ну завтра так завтра… 

Погуляем сейчас, потом поешь и снова спать будешь. 

А травки из тебя всю дурь выдавят. Расслабься сейчас, 

потом думать будешь.
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Федосеич выгуливал Сергея целый день, отвле-

кал от черных мыслей разговорами, рассказывал раз-

ные смешные случаи из своей тренерской практики. 

Словно по взаимному уговору, они не касались при-

чин, приведших Челищева на хутор в таком скотском 

состоянии... К вечеру пошел снег. Огромными мо-

крыми шапками он налипал на ветви деревьев в саду, 

гнул их к земле… Старик перехватил взгляд Сергея на 

заснеженные деревья и спросил:

— Ничего это не напоминает тебе, Сережа?

— Нет. А что? — встрепенулся Челищев. 

Федосеич помолчал, покачал головой укоризненно.

— Да, многое ты подзабыл… Основной принцип 

дзюдо был когда-то открыт человеком, который вот 

так же смотрел на заснеженные деревья. Снег гнет 

ветки, и, чтобы не сломаться под тяжестью, им нужно 

склониться до самой земли. Тогда снег сам соскольз-

нет, а ветки распрямятся… Силу противника нужно 

использовать против него же.

— А если противников слишком много?

— Слишком много — как раз не очень страшно: 

они обязательно будут мешать друг другу. Тебе же 

нужно лишь сделать правильный отсчет своих движе-

ний. Побеждает не тот, кто самый сильный, а тот, кто 

правильно концентрирует свои силы в нужном на-

правлении…

— Знать бы это направление,— невесело усмех-

нулся Сергей.
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— Это знание живет в тебе, постарайся услышать 

его… Оно заложено в каждом человеке, но большин-

ство не желает с ним считаться…

Помолчали. Покачивающиеся на ветру заснежен-

ные ветки завораживали Сергея, словно гипнотизи-

ровали. В шелесте снега и свисте ветра слышались 

какие-то знакомые голоса...

— Пойду баню топить, а там — поужинаем да и 

спать пораньше ляжем,— голос Федосеича вывел Че-

лищева из оцепенения, и он тряхнул головой:

— Егор Федосеич... Я вчера вам что-нибудь рас-

сказывал?.. Ну, такое, не совсем обычное?..

Старик усмехнулся:

— Да уж наговорил — три вагона арестантов... Не 

знаю даже — верить ли, или бредил ты... На антибио-

тик какой-то жаловался... Ты что, водку еще и таблет-

ками какими-то заедал?

Сергей опустил глаза:

— Нет. Антибиотик — это человек такой, точнее — 

нелюдь. Я... Вы лучше забудьте все, что я говорил... 

Мог сболтнуть что-нибудь, что вам беду принесет.

Федосеич нахмурил брови:

— Ты, Сережа, за меня не решай, что мне лучше... 

И стращать меня не надо, поздно уже. Я все свое дав-

но отбоялся, оттого и покой в душе обрел. Болтли-

востью я и смолоду не отличался, а расспросить тебя 

вчера должен был — мы давно не виделись, и я понять 

хотел, что за человек ко мне пришел.
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— Ну и что за человек, каково заключение? — по-

пытался иронизировать Челищев.

— Человек пока что… Раз душа болит… Не жалел 

ты, видно, душу-то свою, всю ее поранил... Ладно, 

пойду баню топить... За ужином поговорим, если за-

хочешь…

После бани Сергея совсем разморило, он размяк 

и вдруг, неожиданно для самого себя, начал расска-

зывать Федосеичу все свои злоключения — подробно 

и без прикрас… Старик слушал, не перебивая, лишь 

изредка прихлебывал из кружки остывший чай. По-

том они долго сидели молча, пока наконец Сергей не 

поднял голову:

— Что мне теперь делать-то, а, Федосеич?

Старый тренер посопел в кружку, потом взглянул 

Челищеву прямо в глаза.

— Это ты сам решить должен, Сережа. Только 

сам, и никак иначе... Одно только скажу: жизнь ни-

когда не захлопнет за тобой одну дверь, не открыв 

другую… Думай, Сережа, думай… А сейчас — пошли 

спать. Завтра тебе вставать рано, если днем в Питере 

хочешь быть.

Утром Федосеич отдал Челищеву выстиранную 

и выглаженную одежду и подвез его на мотоцикле в 

Лугу.

— Ну с Богом, сынок... Я в тебя верю, ты — хоро-

ший парень, переможешь беду и себя обретешь. Меня 

знаешь как найти, всегда тебе рад буду. Береги себя.
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Они обнялись, и Сергей, не оглядываясь, пошел на 

вокзал… 

Днем он уже был в Питере и сразу начал искать 

Виктора Палыча. Антибиотик словно ждал его звон-

ка — сидел в кабинете «У Степаныча». Особой радо-

сти, услышав голос Сергея, он не выказал и добрым 

дедушкой не прикидывался.

— Нашлась пропажа? Нагулялся?

— Да я, как сказали,— Доктор передавал, чтоб 

через три дня...— начал оправдываться Челищев, но 

Антибиотик перебил его:

— Ладно. Потом переговорим. Подходи к восьми 

вечера на угол Энгельса и Луначарского — там такой 

длинный дом стоит. Ко второй парадной подходи, 

тебя встретят и ко мне проведут. Все.

Антибиотик повесил трубку. Сергей поехал до-

мой — переодеться и умыться с дороги. У подъезда 

хозяина дожидался его «вольво». Сергей погладил ма-

шину по заснеженному крылу:

— Хорошая ты моя... Смотри-ка, дождалась, не 

 угнали тебя, на части не растащили.

С поднявшимся настроением он вошел в квартиру, 

долго прибирался, вытирал скопившуюся пыль, потом 

тщательно побрился, вымылся, надел чистую рубашку 

и незаметно для себя задремал в кресле. За час до на-

значенного Антибиотиком времени Сергей проснул-

ся, потянулся, радуясь возвращающейся в тело силе, 

смастерил себе на скорую руку чашку кофе и отбыл.
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«Странное место выбрал Виктор Палыч для разго-

вора,— думал Челищев по дороге.— Интересно, поче-

му к Степанычу не пригласил? Конспиративную хату 

завел, наверное…»

Двор огромного П-образного дома, стоявшего на 

углу Энгельса и Луначарского, был пустым и темным. 

Сергей вышел из машины и, не торопясь, пошел ко 

второму подъезду. Он не оглядывался, поэтому не за-

метил, как скользнули за ним три тени. Они бесшум-

но настигли Челищева, и внезапно Сергей ощутил, 

что на него сзади напялили грубый длинный мешок, 

через который в грудь уперлось острое лезвие:

— Жить хочешь?! Тиха будь!

На руках Сергея щелкнули наручники, и его, при-

держивая с двух сторон, куда-то быстро повели. Взре-

вел мотор автомобиля, чьи-то руки нагнули Челищеву 

голову, а потом толкнули в спину. Он упал на заднее 

сиденье автомобиля, и почти сразу его перекатили на 

пол. Невидимки сели в машину. Те, кто устроились 

сзади, поставили ноги на Сергея и на всякий случай 

кольнули его ножом.

— Тиха, тиха…

Машина рванулась вперед. Сергей попытался 

устроиться поудобнее и сразу же заработал пинок ка-

блуком под ребра:

— Тиха, би-илять, скимаузе! 1

1 Скимаузе — грубое табасаранское выражение. Табасаране 

(табасаранцы) — народность в Дагестане.
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Волна липкого страха накрыла Челищева, но он 

попытался сосредоточиться и просчитать ситуацию.

«Кто это? На милицию не похоже. Совсем не по-

хоже... Комитет? Им такой цирк зачем? Говорили с 

кавказским акцентом... Кто? Гурген? Зачем? Мы рас-

стались нормально... Чечены? Зачем?! Кто знал, что я 

здесь буду? Антибиотик… Но могли и от дома вести. 

Куда везут? Спокойно, спокойно... Если просто замо-

чить хотели — уже грохнули бы... Значит, разговари-

вать будут… Кто?»

Машина шла на приличной скорости, и Сергей до-

гадался, что его вывозят за город. После резкого пово-

рота налево дорога стала хуже, ухабы и ямы заставили 

похитителей снизить скорость. Машина сделала еще 

несколько поворотов и остановилась. Челищева грубо 

вытащили и, толкая в спину, заставили идти. Терп-

кий запах навоза, пробивавшийся даже через плотный 

мешок, вызвал у Сергея предположение, что он нахо-

дится на какой-то ферме. Его втолкнули в теп лое по-

мещение, щелкнули ключом наручников, но только 

для того, чтобы, надев на каждое запястье по отдель-

ному браслету, приковать его руки к стулу.. Челищева, 

похоже, оставили одного. Хлопнула дверь, и с улицы 

отдаленно донесся чей-то голос, говоривший на не-

знакомом гортанном языке… Снова хлопнула дверь, 

вошедший зажег свет, а потом сдернул с Сергея мешок.

Сергей огляделся. К своему удивлению, он об-

наружил, что сидит прикованным к стулу в чистой 


	836186

