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Глава 1

-С
колько будет два плюс два?

Что-то в этом вопросе раздражает. Я устал и погру-

жаюсь в забытье.

Проходит несколько минут. И снова раздается:

— Сколько будет два плюс два?

Негромкий женский голос лишен эмоций. Вопрос про-

износится точно так же, как и в предыдущий раз. Это ком-

пьютер. И он меня достает.

— Осстань, —  с раздражением выдыхаю я.

Странно. Вообще-то я хотел сказать: «Отстань». По-мо-

ему, самый подходящий ответ. Но я не смог произнести 

его внятно.

— Ответ неверный, —  раздается голос. —  Сколько бу-

дет два плюс два?

Попробую поэкспериментировать. А если поздороваться?

— Ззззссссте, —  получается у меня.

— Ответ неверный. Сколько будет два плюс два?

Да что ж такое? Хотел бы я выяснить, но возможности 

мои весьма ограничены. Я ничего не вижу. И не слышу ни 

единого звука, кроме электронного голоса. И даже ничего 

не ощущаю. Впрочем, нет, кое-что все же чувствую. Я лежу. 

Подо мной мягкая поверхность. Кровать.

Кажется, мои глаза закрыты. Не так уж плохо. Мне 

всего лишь нужно их открыть. Я пытаюсь… тщетно, не по-

лучается. Почему я не могу открыть глаза?

Открывайтесь!
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Ну же! Открывайтесь!

Открывайтесь, черт возьми!

Ого! Я почувствовал движение! Мои глазные яблоки 

пошевелились! Я почувствовал!

Да открывайтесь же!

Наконец, я с трудом разлепляю веки, и глаза обжигает 

слепящий свет.

— Уххх!

Усилием воли заставляю себя не зажмуриться. Все во-

круг белое. С оттенками боли.

— Обнаружено движение глаз, —  заявляет мой мучи-

тель. —  Сколько будет два плюс два?

Белый свет уже не так слепит. Глаза понемногу при-

выкают. Я начинаю видеть контуры предметов, однако пока 

ничего не осязаю. Так… а если пошевелить руками? Нет. 

А ногами? Тоже нет. Но ртом я могу двигать? Я даже пы-

тался говорить. Правда, вышло нечто невразумительное…

— Щщщ-ре, —  силюсь сказать я.

— Ответ неверный. Сколько будет два плюс два?

Внезапно предметы перед глазами обретают смысл. 

Я лежу в кровати. И она вроде бы… овальная. Надо мной 

светодиодные лампы. Камеры на пололке фиксируют каж-

дое мое движение. И хоть это выглядит страшновато, го-

раздо больше тревожит другое —  роботы- манипуляторы. 

Две штуковины из матовой стали, свисающие с потолка. 

И каждая вооружена пугающим арсеналом каких-то явно 

инвазивных инструментов. Признаюсь, я не восторге от 

увиденного.

— Ч-ч-че…ты…ре, —  с трудом произношу я. Так сойдет?

— Ответ неверный. Сколько будет два плюс два?

Черт! Я призываю всю силу воли и пытаюсь сосредо-

точиться. Внутри начинает нарастать паника. Вот и хоро-

шо, обращу ее себе на благо.

— Ч-ч-четыре! —  выдавливаю я.

— Ответ принят.

Слава тебе, господи! Я могу говорить! Хоть как-то. 

Я с облегчением выдыхаю. Стоп! Выходит, я сумел произ-
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вольно задержать дыхание? Я нарочно делаю глубокий вдох. 

Во рту пересохло. В горле першит. Но это происходит по 

моей воле. Я контролирую дыхание!

Оказывается, на мне дыхательная маска. Она плотно 

прилегает к лицу и соединена с гибкой трубкой, которая 

уходит куда-то за моей головой. Интересно, смогу ли я под-

няться? Нет. Зато я в состоянии немного пошевелить го-

ловой. Я пытаюсь оглядеть свое тело. Я голый и подсоеди-

нен к несметному количеству шлангов. Шланги воткнуты 

в каждую руку и каждую ногу, один подсоединен к моему 

мужскому достоинству. Парочка исчезает где-то под бед-

рами. Подозреваю, один из них уходит туда, где никогда 

не светит солнце.

Не нравится мне все это. А еще я весь покрыт электро-

дами. Эдакими наклейками с сенсорами, наподобие тех, 

что используют для ЭКГ. Только в моем случае ими усея-

но все тело. Ну, электроды хотя бы на коже, а не запихну-

ты внутрь.

— Г-г-г… — Из горла раздается хрип. Пытаюсь еще 

раз. —  Где…я?

— Вычислите кубический корень из восьми, —  требует 

компьютер.

— Где я? —  Говорить уже легче.

— Ответ неверный. Вычислите кубический корень из 

восьми.

Я делаю глубокий вдох и медленно произношу*:

— Два e в степени два iπ.

— Ответ неверный. Вычислите кубический корень из 

восьми.

Но я дал верный ответ. Мне просто захотелось прове-

рить, насколько умен компьютер. Оказалось, что не очень.

— Два, —  наконец, говорю я.

— Ответ принят.

Я жду еще вопросов, но компьютер, судя по всему, удо-

влетворен. Накатывает усталость, и я проваливаюсь в сон.

* Ответ основан на формуле: eix = cos(x)+i*sin(x). — Примеч. 
науч. ред.
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* * *

Просыпаюсь. Интересно, надолго ли я вырубился? Ка-

жется, прошло немало времени —  я чувствую себя отдох-

нувшим. Открываю глаза без малейших усилий. Какой 

прогресс! Пытаюсь пошевелить пальцами. Они двигаются, 

повинуясь моей воле. Прекрасно. Дело пошло на лад!

— Обнаружено движение кистей рук, —  реагирует ком-

пьютер. —  Не шевелитесь!

— Что? Зачем…

Ко мне устремляются манипуляторы. Они движутся 

быстро. Не успеваю я и глазом моргнуть, как они выни-

мают из моего тела почти все трубки. Я ничего не ощущаю. 

Видимо, кожа пока нечувствительна. Остаются только три 

трубки: капельница в руке, шланг, воткнутый в задницу, 

и уретральный катетер. От последних двух мне особенно 

хотелось бы избавиться, но ладно уж.

Поднимаю правую руку и не выдерживаю: она грузно 

падает на кровать. То же самое происходит с левой. Обе 

кажутся адски тяжелыми. Несколько раз повторяю упраж-

нение. Руки у меня довольно мускулистые. Очень странно! 

Судя по всему, со мной приключилась какая-то серьезная 

болезнь, и я долгое время провел в кровати. Иначе зачем 

бы в меня воткнули столько всяких штуковин? Вероятно, 

началась мышечная атрофия?

Кстати, а где же доктора? Или хотя бы обычные для 

больницы звуки? И что за странная кровать? Она не пря-

моугольная, а овальная и вроде бы прикреплена к стене, 

а не стоит на полу.

— Уберите… — Мой голос обрывается. Все еще давит 

какая-то усталость. —  Уберите трубки…

Компьютер не отвечает. Я еще несколько раз поднимаю 

руки, шевелю пальцами ног. Определенно намечается про-

гресс. И вот я уже раскачиваю стопы вперед- назад. Полу-

чается! Сгибаю колени. Ноги у меня тоже вполне спортив-

ные. Конечно, не такие перекачанные, как у бодибилдеров, 

но явно слишком крепкие для человека на грани смерти. 

Впрочем, я не знаю, какими они должны быть в идеале.
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Уперев ладони в кровать, отталкиваюсь. Корпус при-

поднимается. Я практически сажусь! Это стоит мне неимо-

верных усилий, но я не сдаюсь. От моих движений кровать 

слегка покачивается. Это, безусловно, не простая кровать. 

Приподняв голову чуть повыше, замечаю, что в изголовье 

и изножье овальной кровати вмонтированы мощные стен-

ные кронштейны. То есть это некое подобие жесткого га-

мака. Странно…

Вскоре я сижу на шланге, который воткнут в мой зад. 

Ощущение не самое приятное, но как оно вообще может 

быть приятным, если у вас там трубка?

Теперь мне гораздо лучше видно все вокруг. Это не 

обычная палата в больнице. Стены из пластика, а сама 

комната круглая. Из светодиодных ламп, встроенных в по-

толок, льются ослепительно-белые лучи.

Неподалеку еще пара закрепленных на стене кроватей- 

гамаков, каждая со своим пациентом. Наши кровати обра-

зуют треугольник, а свисающие с потолка Карающие Дес-

ницы расположены по центру. Думаю, эти штуковины об-

служивают всех троих. Моих сотоварищей видно плохо —  как 

и сам я недавно, они пока смирно лежат в кроватях.

Двери нет. Вместо нее лестница на стене, ведущая… 

в люк? Крышка круглая, с маховиком кремальеры посере-

дине. Да, скорее всего это люк. Как на подлодках. Может, 

у нас троих заразная болезнь? И мы в герметичном изоля-

торе? В стене несколько маленьких вентиляционных от-

верстий, и оттуда дует слабый ветерок. Может, это камера 

с регулируемой средой?

Осторожно опускаю ногу с кровати, и мое ложе тут же 

покачивается. Ко мне устремляются манипуляторы. Я укло-

няюсь, и они робко замирают неподалеку. Наверное, что-

бы подхватить меня в случае падения.

— Обнаружена активность всего тела, —  объявляет ком-

пьютер. —  Назовите ваше имя.

— Пфф, серьезно?

— Ответ неверный. Попытка номер два: назовите ваше 

имя.
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— Ээээ…

— Ответ неверный. Попытка номер три: назовите ваше 

имя.

Только теперь до меня доходит: я понятия не имею, 

кто я такой и чем занимаюсь. Я вообще ничего не помню.

— Хм… —  вырывается у меня.

— Ответ неверный.

Внезапно накатывает слабость. Ощущение, пожалуй, 

приятное. Видимо, компьютер ввел седативное через ка-

пельницу.

— Погоди-и-и-ите, —  едва слышно мямлю я.

Механические руки нежно укладывают меня обратно 

в постель.

* * *

Снова просыпаюсь. Один из манипуляторов копошит-

ся на моем лице. Что он там делает?! Я вздрагиваю, скорее 

от неожиданности. Механическая рука взмывает обратно 

к потолку, а я ощупываю лицо на предмет повреждений. 

На одной стороне щетина, а другая гладкая.

— Так меня брили? —  догадываюсь я.

— Сознание активно, —  фиксирует компьютер. —  На-

зовите ваше имя.

— Я пока не знаю.

— Ответ неверный. Попытка номер два: назовите ваше 

имя.

— Я мужчина европеоидной расы, говорю по-англий-

ски. Готов сыграть в угадайку. Дж-жон?

— Ответ неверный. Попытка номер три: назовите ваше 

имя.

Выдергиваю капельницу из руки.

— Да пошла ты!

— Ответ неверный.

Механические руки уже летят ко мне. Я скатываюсь 

с кровати. Ох, зря! Остальные трубки по-прежнему на ме-

сте. Шланг из задницы вылетает без проблем. А потом вы-

скакивает катетер из пениса, и это больно. Будто из тебя 
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выходит мячик для гольфа. Я вскрикиваю и через секунду 

уже корчусь на полу.

— Сильная физическая боль, —  констатирует электрон-

ный голос.

В погоню за мной отправляются манипуляторы, а я пол-

зу по полу, пытаясь от них улизнуть, и забиваюсь под одну 

из кроватей. Механические руки замирают рядом, но не 

сдаются. Они выжидают. Манипуляторами управляет ком-

пьютер, поэтому вряд ли у них может лопнуть терпение.

Мой затылок обессиленно опускается на пол, и я су-

дорожно перевожу дыхание. Через некоторое время боль 

немного стихает, и я вытираю набежавшую слезу. Понятия 

не имею, что происходит.

— Эй! —  кричу я. —  К то-нибудь, проснитесь!

— Назовите ваше имя, —  подает голос компьютер.

— К то-нибудь из людей, очнитесь! Пожалуйста!

— Ответ неверный.

В паху ноет, ситуация настолько идиотская, что хочет-

ся смеяться. Видимо, в крови бурлят эндорфины, и от это-

го кружится голова. Я оборачиваюсь взглянуть на катетер, 

валяющийся рядом с кроватью, и открываю рот в изумле-

нии. И это было воткнуто в мою уретру?! Ничего себе! Из-за 

резкого выдергивания катетер меня травмировал. По полу 

тянется полоска крови. Тонкая красная линия…

* * *

Я допил кофе, закинул в рот последний кусок тоста 

и махнул официантке, чтобы принесла чек. Я мог бы не 

тратиться и позавтракать дома вместо того, чтобы каждое 

утро ходить в кафе. Наверное, завтракать дома было бы 

разумнее, учитывая мою скромную зарплату. Но готовить 

я ненавижу, а яичницу с беконом люблю.

Официантка кивнула и направилась к кассе, собираясь 

выбить мне чек. Но тут в кафе вошел посетитель, которо-

го ей пришлось проводить за столик. Я взглянул на часы. 

Семь с минутами. Никакой спешки. Я предпочитал при-

езжать на работу к семи двадцати, чтобы успеть подгото-
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виться к трудовому дню. На самом деле я мог бы появлять-

ся там не раньше восьми. Я достал телефон и проверил 

почту.

КОМУ: Астрономические загадки astrocurious@sci-

lists.org

ОТ: (Ирина Петрова, д-р физ.- мат. наук) ipetrova@gao-

ran.ru

ТЕМА: Тонкая красная линия

Я недоуменно нахмурился. Мне казалось, я отписался 

от этой рассылки. Часть жизни, которая осталась в про-

шлом. Письма приходили редко, но, если память мне не 

изменяет, в них всегда было  что-нибудь любопытное. Груп-

пу организовали несколько астрономов, астрофизиков 

и специалистов в других областях, которые просто болтали 

о всяких необычных явлениях.

Я снова посмотрел на официантку —  она отвечала на 

вопросы посетителей по меню. Наверное, спрашивали, есть 

ли в здешней непритязательной забегаловке безглютеновые 

веганские проростки травы и тому подобное. Порой доб-

ропорядочные жители Сан- Франциско могут вывести из 

терпения. Желая хоть как-то скоротать время, я стал читать 

письмо.

«Здравствуйте, профессионалы! Меня зовут доктор Пе-

трова. Я сотрудница Пулковской обсерватории в Санкт- 

Петербурге, Россия.

Обращаюсь к вам с просьбой о помощи. Последние два 

года я работаю над теорией, связанной с инфракрасным из-

лучением туманностей. В рамках своего исследования я вни-

мательно наблюдала за определенными областями инфра-

красного спектра. И обнаружила нечто странное —  правда, 

не в туманностях, а в нашей с вами Солнечной системе.

Оказалось, что в Солнечной системе существует едва 

заметная, но различимая линия, которая испускает ИК-из-
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лучение с длиной волны в 25.984 микрометра*. Судя по всему, 

длина волны неизменна и существует в единственном вари-

анте.

Прилагаю таблицы Excel с моими данными, а также ви-

зуализацию модели в трехмерном формате. На объемной 

модели видно, что линия представляет собой асимметричную 

дугу, которая поднимается от северного полюса Солнца стро-

го вверх на 37 миллионов километров. А потом резко уходит 

вниз и прочь от Солнца в сторону Венеры. Миновав наивыс-

шую точку, облако расширяется подобно воронке. Возле Ве-

неры поперечник дуги сопоставим с диаметром самой пла-

неты.

ИК-излучение очень слабо. Мне удалось зафиксировать 

его только благодаря сверхчувствительному оборудованию, 

с помощью которого я изучала ИК-излучение туманностей. 

Желая убедиться в своей правоте, я связалась с обсервато-

рией Атакама в Чили, обладающей, на мой взгляд, лучшей 

в мире аппаратурой для ИК-астрономии. И они подтверди-

ли мои предположения.

Есть масса причин, по которым можно зафиксировать 

ИК-излучение в межпланетном пространстве. Например, 

космическая пыль или иные частицы, отражающие солнечный 

свет. Или какое-то молекулярное соединение, которое акку-

мулирует энергию и переизлучает ее в ИК-диапазоне. Это 

как раз объяснило бы, почему во всех случаях регистрирует-

ся одна и та же длина волны.

Форма дуги представляет отдельный интерес. Сначала 

я предположила, что ее образует скопление частиц, движу-

щихся вдоль силовых линий магнитного поля. Но у Венеры 

почти нет магнитного поля. Ни магнитосферы, ни ионо-

сферы —  ничего! Какие же тогда силы заставляют части-

цы изгибаться дугой в сторону Венеры? И почему они испу-

скают излучение? Приветствуются любые предложения 

и гипотезы».

* Микрометр (микрон) равен 0,001 миллиметра. — Здесь и да-
лее примеч. пер.


