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Часть I

ПОЯВЛЕНИЕ МАРСИАН

Глава 1

КАНУН ВОЙНЫ

Никто не поверил бы, даже в последние годы 

девятнадцатого столетия, что за человеческой 

жизнью на Земле зорко и тщательно наблюда-

ли разумные существа, такие же смертные, как 

человек, но стоящие на более высокой ступени 

развития, и что в то время, когда люди занима-

лись своими повседневными делами, за ними 

следили и изучали их так же подробно, как че-

ловек изу чает в микроскопе кратковременную 

жизнь существ, живущих и размножающихся 

в капле воды. С безграничным самодовольством 

сновали люди взад и вперед по земному шару, 

занимаясь своими маленькими делами, в счаст-

ливой уверенности в своем господстве над ма-

терией. Возможно, что и инфузории, видимые 

в микроскоп, ведут такое же суетливое суще-

ствование.
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Никому не приходило в голову, что челове-

честву может грозить опасность со стороны ста-

рых миров, и даже самое предположение о воз-

можности жизни на них отвергалось, как нечто 

неправдоподобное. Любопытно припомнить те-

перь некоторое из ходячих мнений минувших 

уже дней.

Обитатели Земли допускали, что на Марсе 

могли жить живые существа, низшие по своему 

развитию, которые с радостью приветствовали бы 

нашу попытку исследовать их планету. А между 

тем по ту сторону зияющего мирового простран-

ства за нами наблюдали умы, превосходящие нас 

так же, как ум человека превосходит ум животно-

го, и завистливыми, враждебными глазами смо-

трели на нашу Землю. Они обдуманно и с верным 

расчетом ковали планы против нас, и вот в нача-

ле двадцатого века настал для людей момент ве-

ликого разочарования.

Мне едва ли нужно напоминать читателю, что 

планета Марс вращается вокруг Солнца на рас-

стоянии приблизительно 140 000 000 миль и по-

лучает от него лишь половину того количества 

тепла и света, какое получает Земля. Если гипо-

теза туманного образования имеет хоть какое-

нибудь основание, то Марс должен быть старше 

нашей Земли, и задолго до того, как застыла зем-

ная кора, на поверхности Марса уже началась 

жизнь. Тот факт, что он едва достигает объема 
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Земли, должен был ускорить его охлаждение до 

той температуры, при которой могла возникнуть 

жизнь. Не нужно также забывать, что Марс об-

ладает водой и воздухом и всем необходимым для 

поддержания животного организма.

Но так велико тщеславие человека и так он 

им ослеплен, что до конца девятнадцатого столе-

тия ни один из писателей не подошел даже близ-

ко к мысли о возможности развития умственной 

жизни на Марсе, а тем более что оно могло обо-

гнать развитие ее на Земле. Однако из фактов, что 

Марс старше нашей Земли, что поверхность его 

равняется только четвертой части ее поверхно-

сти и он более удален от Солнца, не было все-та-

ки сделано естественного заключения, что он 

не только больше отдален от начала жизни, но 

и ближе к ее концу.

Вековой процесс охлаждения, предстоящий 

когда-нибудь и нашей планете, зашел уже до-

вольно далеко на Марсе. И хотя его физические 

свойства представляют в целом еще тайну, но нам 

известно теперь, что даже в его экваториальных 

областях средняя температура еле-еле достигает 

температуры нашей самой суровой зимы. Воздух 

на Марсе более разрежен, чем у нас, а уровень 

воды в его морях настолько понизился, что они 

покрывают теперь едва ли более трети его поверх-

ности, во время же длительной смены времени 

года на его полюсах образуются огромные залежи 
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снега, которые, при таянии, периодически зато-

пляют его умеренные пояса.

Эта последняя стадия умирания, еще неве-

роятно отдаленная от нас, стала для обитателей 

Марса злободневным вопросом. Гнет близкой 

опасности изощрил их умы, увеличил их силы 

и ожесточил их сердца. И вот, обозревая мировое 

пространство, вооруженные умом и такими ин-

струментами, о которых мы еще и не мечтали, они 

увидели в ближайшем от них расстоянии, всего 

в 35 000 000 миль по направлению к Солнцу, зарю 

надежды — нашу, более теплую, планету, покры-

тую растительностью, с синеющею массой воды, 

окруженную облачной атмосферой, что свиде-

тельствовало о плодородии ее почвы. Сквозь про-

светы между бегущими облаками они увидели 

широкие пространства населенных стран и узкие 

полосы усеянных судами морей.

Мы же, люди, населяющие эту планету, не 

казались ли им такими же чуждыми и низшими 

существами, какими нам кажутся обезьяны и ле-

муры? Ум человеческий допускает, что жизнь 

есть беспрерывная борьба за существование. 

По-видимому, это мнение разделялось и обита-

телями Марса. Охлаждение их планеты значи-

тельно подвинулось вперед. На Земле же еще 

кипела жизнь, но населена она была существа-

ми низшего порядка. И единственным способом 

для марсиан избавиться от гибели — которая из 
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поколения в поколение все ближе подвигалась 

к ним, — было переселиться ближе к Солнцу, то 

есть завоевать Землю.

Прежде чем осудить их слишком строго за 

это, мы должны припомнить, как безжалостно 

и жестоко наша собственная раса уничтожала не 

только животных, как, например, исчезнувших 

бизонов и додо, но и низшие человеческие расы.

Тасманийцы, несмотря на свой человеческий 

облик, были стерты с лица земли европейскими 

переселенцами в течение лишь пятидесяти лет. 

Такие ли мы апостолы милосердия, чтобы иметь 

право роптать на то, что марсиане задумали вести 

такую же войну и против нас?

Свое нападение на нашу планету марсиа-

не рассчитали с поразительной точностью — их 

математические познания, по-видимому, далеко 

превосходят наши! — и с полным единодушием 

довели свои приготовления до конца. Обладай 

мы более совершенными инструментами, мы бы 

уже в начале девятнадцатого столетия заметили 

надвигающуюся на нас опасность. Такие уче-

ные, как Скиапарелли, наблюдали Красную пла-

нету, — кстати сказать, как это ни странно, Марс 

испокон веков считался звездою войны, — но они 

были не в состоянии объяснить происхождение 

дрожащих световых точек, которые они с такой 

точностью наносили на карты. В течение всего 

этого времени марсиане готовились к войне.
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Во время противостояния в 1894 году был 

замечен яркий свет на освещенной стороне 

диска Марса, сначала Ликской обсерваторией, 

потом Перретином в Ницце, а позднее также 

и другими наблюдателями. Англичане прочли 

об этом впервые в одном из номеров «Nature» 

2 августа. Я придерживаюсь того мнения, что 

появление этого яркого света объясняется 

взрывом пушки, помещенной в одной из глу-

боких скважин их планеты, откуда они потом 

и стреляли в нас. Странные, еще до сих пор не 

получившие объяснений, пятна были замечены 

вблизи этого взрыва во время двух следующих 

противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет тому 

назад. Когда Марс стал приближаться к противо-

стоянию, Лавелль на Яве привел в движение все 

телеграфные проволоки астрономических соеди-

нительных станций, чтобы сообщить о неверо-

ятном взрыве раскаленных газов на Марсе. Это 

произошло 12 августа, около полуночи. Спектро-

скоп, к которому он тотчас же обратился, показал 

массу горящего газа, преимущественно водорода, 

который с невероятной быстротой несся с Марса 

к Земле. Около четверти первого этот огненный 

поток стал невидим. Лавелль сравнил этот чудо-

вищный огненный столб, внезапно вырвавшийся 

из недр планеты, с вырывающимся из пушки при 

выстреле горящим газом.
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Это сравнение оказалось удивительно точным. 

На следующий день в газетах не было больше 

никаких сообщений об этом удивительном явле-

нии, за исключением маленькой заметки в «Daily 

Telegraph». Мир пребывал в неведении относи-

тельно величайших опасностей, когда-либо угро-

жавших человечеству. Может быть, я ничего не 

знал бы об извержении, если бы не встретился 

с известным астрономом Огильви в Оттершоу. 

Он был ужасно взволнован явлениями на Марсе 

и предложил мне заняться совместно с ним но-

чью наблюдениями над Красной планетой.

Несмотря на все пережитое мною с тех пор, 

я ясно помню все мельчайшие подробности этого 

ночного бдения: темное, безмолвное здание об-

серватории, затененный фонарь, отбрасывающий 

слабый свет на пол в углу, непрерывное тиканье 

часового механизма в телескопе и узкую щель 

в потолке в виде продолговатого углубления, через 

которое видно было небо с рассыпанными на нем 

звездами. Огильви ходил взад и вперед по комна-

те, невидимый мне, но слышный. Когда я посмо-

трел в телескоп, то увидел темно-синий кружок 

неба и маленькую круглую планету на нем. Она 

казалась такой ничтожной и спокойной, и на ней 

слабо обозначались поперечные полосы. Чуть-чуть 

сплюснутая с двух сторон, она отступала от идеаль-

но круглой формы. Это была какая-то чуть замет-

ная крапинка света! Она как будто дрожала слегка, 
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но на самом деле это дрожал телескоп от часового 

механизма, удерживавшего планету в поле зрения.

Когда я смотрел на планету, мне казалось, 

что она то увеличивается, то уменьшается, то 

приближается, то удаляется, но это объяснялось 

просто усталостью моих глаз. Сорок миллионов 

миль отделяло нас от нее. Значит, более сорока 

миллионов миль пустоты. Мало кто может ясно 

представить себе безграничность пространства, 

в котором носятся пылинки материального мира.

Недалеко от Марса, в поле зрения, виднелись, 

я помню, три маленькие светлые точки, — три 

телескопических звезды, бесконечно далекие, 

а вокруг них была непроницаемая тьма пустого 

мирового пространства. Всем известно, какою 

глубокою представляется эта темнота в мороз-

ную звездную ночь. В телескоп она кажется еще 

глубже. Невидимое мною, такое далекое и малое, 

нечто неслось, посланное нам марсианами, неу-

клонно и быстро пролетая невероятно огромное 

расстояние, приближалось ко мне с каждой ми-

нутой на многие тысячи миль. Это было то, что 

должно было принести на Землю столько борьбы, 

бедствий и смертей. Когда я тогда смотрел, я не 

думал об этом; да и никто на Земле не думал об 

этом приближающемся к ней и безошибочно на-

правленном метательном снаряде.

В эту ночь на Марсе произошел второй взрыв 

газа. Я наблюдал его. Красноватая вспышка на 
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краю диска, очертания которого были чуть замет-

ны. Это произошло как раз в тот момент, когда 

хронометр пробил полночь. Я сообщил об этом 

Огильви, и он занял мое место у телескопа. Ночь 

была очень жаркая, и мне захотелось пить. Не-

ловко вытягивая ноги, я ощупью, в темноте, на-

правился к маленькому столику, на котором сто-

ял сифон. Огильви между тем пришел в страшное 

волнение, увидав волны горящего газа, которые 

неслись к Земле.

В эту ночь второй невидимый снаряд полетел 

с Марса на Землю, ровно через двадцать четыре 

часа, без одной или двух секунд после первого. 

Помню, я сидел у стола, и красные и зеленые 

круги мелькали у меня перед глазами. У меня 

не было спичек, чтобы закурить папиросу, и это 

раздражало меня. Я совсем не думал о значении 

слабой вспышки, только что виденной мною, 

и не подозревал всего того, что она принесет мне 

с собой. Огильви продолжал свои наблюдения до 

часу, а потом мы зажгли фонарь, и направились 

к нему домой. Внизу, под нами, лежали Оттершоу 

и Чертси с их сотнями мирно спавших людей.

Всю ночь Огильви строил разные предположе-

ния о свойствах Марса и смеялся над идеей, что на 

нем есть живые существа, сигнализирующие нам. 

По его мнению, на Марсе могло происходить силь-

ное вулканическое извержение, или же это были 

метеориты, падающие на планету. Он обратил мое 
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внимание на неправдоподобность предположения, 

что на двух соседних планетах органическая эво-

люция могла пойти одним и тем же путем.

— Миллион шансов против одного, что на 

Марсе нет человекоподобных существ, — говорил 

он мне.

Сотни наблюдателей видели на Марсе огонь 

в эту ночь и в следующую ночь около полуночи, 

и так десять ночей кряду. Почему после десятой 

ночи выстрелы прекратились, никто на Земле не 

пытался объяснить. Возможно, что газы, обра-

зовавшиеся при выстрелах, были причиной их 

прекращения. Густые облака дыма или тумана, 

казавшиеся даже в самый сильный телескоп ма-

ленькими серыми движущимися пятнышками, 

заволокли ясную атмосферу Марса и скрыли от 

нас его очертания.

Даже газеты обратили наконец внимание на 

эти явления. Повсюду появились популярные 

статьи о вулканах на Марсе. Я помню, что юмо-

ристический журнал «Punch» сделал удачное 

применение этой темы в политических карика-

турах. А неведомые для всех снаряды, послан-

ные марсианами, неслись тем временем к Земле 

через бездну пустого пространства, приближа-

ясь с каждым днем и часом. Теперь мне кажется 

почти невероятным, как могли люди заниматься 

своими маленькими делами под занесенным над 

ними мечом. Помню еще, как ликовал Маркгэм 
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от того, что ему удалось достать новую фотогра-

фию Марса для иллюстрированной газеты, ко-

торую он собирался издавать. Люди последнего 

поколения не могут даже представить себе тех 

ажиотажа и духа предприимчивости, которые 

царили в газетном мире в девятнадцатом столе-

тии. О себе же скажу, что в то время я был занят 

упражнениями в езде на велосипеде и печатани-

ем своих статей в различных журналах о вероят-

ных формах развития моральных идей в период 

прогрессирующей цивилизации.

Однажды вечером (первый снаряд марсиан 

был в то время не более как в 10 000 000 миль 

от нас), я вышел погулять с женой. Небо было 

звездное, и я объяснял ей знаки Зодиака. Я пока-

зал ей также Марс, маленькую светящуюся точ-

ку, которая подвигалась к зениту и на которую 

теперь было направлено столько теле скопов.

Была теплая ночь. Нас обгоняли группы гу-

ляющих из Чертси и Излеворта, с музыкой и пе-

нием. В верхних этажах домов, в окнах, виднел-

ся свет; их обитатели ложились спать. Издали, 

со станции железной дороги, доносился грохот 

маневрирующих поездов. Смягченный расстоя-

нием, он казался почти мелодичным. Моя жена 

обратила мое внимание на блеск красных, зеле-

ных и желтых сигнальных огней, выделявшихся 

на темном фоне неба. Все кругом дышало таким 

покоем, такой безопасностью!..


