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ВОСЕМЬ

Лишь через несколько лет Марина поня-

ла, что тот день — жаркое, пронзительно-сол-

нечное августовское воскресенье — был по-

следним хорошим днем в их жизни. Не то 

чтобы счастливым — просто хорошим.

В тот день они втроем гуляли по лесу 

(и она почти радовалась, что купила квартиру 

именно в Ясеневе: где еще в Москве найдешь 

лес в десяти минутах ходьбы от дома?) и смо-

трели на птиц.

Птиц было необыкновенно много; захле-

бываясь сварливыми хриплыми криками, по-
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хотливо разевая свои окостеневшие, древние 

клювы, они носились между деревьями — 

очень низко, почти над самой землей.

— Мам, они что, ловят тополиный пух? — 

спросил Максим.

— Вряд ли, — ответила она. — Наверное, 

они чувствуют, что скоро пойдет дождь. Пти-

цы обычно ведут себя так перед дождем.

— Вот именно, — сказала Вика.

Максим недоверчиво оглядел безоблач-

ное синее небо, потом — птиц. Нахмурился. 

Попробовал подойти к ним поближе, но 

птицы, возбужденно постанывая, улетели.

— Мам, а как они называются? — спро-

сил Максим.

— Ну, наверное… стрижи? — рассеянно 

предположила Марина.

— Конечно, стрижи, — твердо сказала 

Вика. — Ты что, Максик, не знаешь, как вы-

глядят стрижи?

— А ты что, знаешь? — огрызнулся 

Максим.

Обратно шли молча. Уже у самого дома 

Максим вдруг сказал:
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— Мне тут не нравится.

— Почему? — удивилась мать. 

Они переехали год назад, разменяв по-

сле развода большую старую квартиру на Та-

ганской (мужу досталась однокомнатная 

в Марьине, а им — «двушка» в Ясеневе), 

и все это время ей казалось, что дети вполне 

довольны.

— Тут все дома одинаковые. И некра-

сивые.

Марина обвела глазами нудные ряды коп-

тившихся на солнце высоток, которые торча-

ли из пыльной газонной зелени, словно ги-

гантские бело-голубые кукурузные початки. 

Между ними, преодолевая сопротивление 

влажного, дрожащего, словно желе, воздуха, 

тяжело и сонно ползали потные люди, раска-

ленные машины.

— Зато свежий воздух, — устало сказала 

она.

— Э-ко-ло-ги-я, Максик, — прогнусави-

ла Вика.

На следующий день Максим заболел — 

тяжело, с высокой температурой. Врач по-
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ставил диагноз «острый отит — воспаление 

среднего уха». Три недели спустя он все 

еще валялся в постели — ни горячие ком-

прессы, ни капли этилового спирта, ни 

растирания «вьетнамской мазью» не помо-

гали. Так что детский праздник по случаю 

дня рождения (Максим и Вика были разно-

яйцевыми близнецами, и в это воскресенье 

им как раз исполнялось восемь) пришлось 

отменить.

День прошел ужасно. Максим безучастно 

вертел в руках подарок — водный пистолет, 

без всякого энтузиазма смотрел мультфиль-

мы про космических пришельцев, много ка-

призничал и требовал, чтобы хотя бы в день 

рождения ему не закапывали в ухо. Вика, уз-

нав, что «девочки не придут», проревела не-

сколько часов, вечером приготовила в ма-

ленькой алюминиевой кастрюльке, которую 

ей подарила тетя, салат из бумажек, колбасы, 

кусочков ваты, Максимовых таблеток и пласт-

массовых морковок, попробовала накормить 

салатом кота Федю, была за это наказана, сно-

ва ревела, а перед сном заявила, что уйдет 

к папе.
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Когда дети заснули, Марина поплелась на 

кухню. Посидела немного над чаем. Отпила 

пару глотков, остальное вылила. Потом вымы-

ла посуду, умылась, намазала лицо ночным 

кремом. Подошла к телефону и набрала номер.

— Да? — с сомнением отозвался сонный 

мужской голос на другом конце города.

— Почему ты не приехал? Дети тебя 

ждали.

В трубке заскрежетала, раздраженно гро-

мыхнула зажигалка.

— Какие-то помехи… Ты меня слышишь?

— Да.

— Почему ты не приехал?

— Я не успел.

— Не успел за весь день?

— Да.

— Что же ты такого важного делал?

Молчание. Влажной, холодной пятерней 

прилипнув к трубке, Марина напряженно 

слушала, как скребутся там, внутри, малень-

кие острые коготочки — царапают нежную 

телефонную пластмассу, ковыряются в кабе-

ле, перепиливают провода.

— Что ты такого важного делал?
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— Перестань.

Коготочки.

— Хорошо. Перестала.

— Как у вас вообще дела?

Она нажала на рычаг. Постояла немного 

у телефона, ожидая, что он перезвонит. Вер-

нулась на кухню, увидела, что под столом 

стошнило кота. Убрала.

Через неделю кот сбежал.

В последнее время Федя вообще вел себя 

как-то странно. То суетливо прохаживался 

взад-вперед по подоконнику — шерсть ды-

бом, спина болезненно топорщится вер-

блюжьим горбом. То вдруг запрыгивал на 

книжный шкаф и долго неподвижно сидел 

там, желтыми остекленевшими глазами тара-

щась в пространство. И еще эти странные 

утробные звуки, которые он издавал, как чре-

вовещатель, не открывая пасти…. Зауныв-

ные, тягучие, потусторонние — нечто похо-

жее, думала Марина, обычно звучит в филь-

ме ужасов, перед тем как происходит самое 

страшное — мертвец оживает или в окне по-
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является чье-то безумное окровавленное 

лицо.

В день побега кот наотрез отказался от 

еды и питья; несколько часов просидел на 

шкафу, размахивая напряженным, дрожащим 

хвостом. Потом вдруг громко зашипел, как 

новогодняя петарда перед взрывом, и реши-

тельно ринулся вниз, прямо на Максима, 

который мирно сидел себе в кресле и смо-

трел по телевизору мультики. Все произошло 

в считаные секунды. Продолжая шипеть, 

Федя — их толстый, всегда такой ласковый, 

такой ленивый кастрированный Федя — на-

отмашь ударил мальчика лапой по лицу, оста-

вив у него на лбу четыре глубокие кровоточа-

щие борозды. Потом, пролетев чуть не поло-

вину комнаты, одним прыжком вскочил на 

оконную раму (едва не свалился, но уцепился 

передними лапами и ловко подтянул грузное, 

нервно подрагивающее тело), весь подобрал-

ся, истерично мяукнул и выпрыгнул наружу 

через открытую форточку.

Марина выбежала на балкон и свесилась 

вниз, ожидая увидеть на земле полосатый 

трупик животного. Однако кот уже преспо-
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койно трусил по тротуару куда-то вглубь дво-

ров, словно полет с восьмого этажа был для 

него привычной ежедневной разминкой.

Больше Марина никогда его не видела. 

В тот вечер она немного побродила вокруг 

дома — совершенно безрезультатно — и вер-

нулась обратно с некоторым облегчением. 

Что бы она стала делать с таким агрессивным 

котом, если бы он нашелся, было решительно 

непонятно. Лечить? Усыплять?

«Наверное, он заболел и ушел умирать», — 

решила Марина. На следующий день Макси-

му сделали прививку от бешенства.

Через три недели кот, испуганный и исху-

давший, благополучно добрался до их старого 

дома на Таганской. Еще с месяц он жил на по-

мойке, куда какая-то сердобольная тетушка 

ежедневно приносила молоко в металлической 

крышечке и мелко нарезанные сосиски. А ког-

да наступили холода, сердобольная тетушка 

взяла Федю к себе и назвала его Марусей.

Он умер через десять лет — спокойно, от 

старости.
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ДВЕНАДЦАТЬ

— У вас неблагополучная семья? — спро-

сила Еле на Геннадьевна, вежливо прикрывая 

пухлой ладошкой зевок.

— В каком смысле?

— В смысле — неполная? — задушевным 

голосом пояснила Елена Геннадьевна и при-

дала своим мутно-голубым коровьим глазам, 

упиравшимся в бифокальные стекла, еще бо-

лее вопросительное выражение.

— А при чем тут... — мрачно сказала Ма-

рина.

— Ну, я прослеживаю некоторую связь. — 

Елена Геннадьевна скрестила сметанно-бе-

лые, усеянные браслетами и пигментными 

пятнами руки на груди и явно приготови-

лась к долгой доверительной беседе. — У ва-

шего мальчика имеют место нарушения пси-

хики. Это действительно очень серьезно.

Елена Геннадьевна была школьным пси-

хологом.

— Какие нарушения?

— Отсутствие внимания, неспособность 

сконцентрироваться, нарушения памяти, сон-


