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ПРЕДИСЛОВИЕ 
ПЕРЕВОДЧИКА

Книга, которую вы держите в руках, – третий альбом 

фотографий, документов и интервью, сделанных Джоан-

ной Стингрей в пору ее пребывания в Советском Союзе. Эти 

фотоальбомы иллюстрируют вышедшие ранее две книги 

ее воспоминаний «Стингрей в Стране Чудес» и «Стингрей 

в Зазеркалье». В общей сложности это уже пятая, опубли-

кованная издательством АСТ, книга Стингрей. 

На первый взгляд может показаться, что история, от-

раженная в этой конкретной книге, – слишком частная. 

Мы погружаемся в переживания молодой женщины, раз-

лученной со своим любимым и лишенной возможности 

приехать в страну, к которой так прикипело ее сердце.

На самом деле за частной историей стоят важней-

шие радикальные перемены, творившиеся в культуре, 

да и в политике СССР в тот самый 1987 год, который стал 

предметом описания этой книги. Год по-настоящему клю-

чевой и во многом решающий. 

Стоит напомнить, что летом 1986-го, года начала пе-

рестройки, Джоанна, преодолев бесконечные преграды, 

издала в Америке альбом Red Wave с музыкой четырех 

групп неофициального ленинградского рока. Выход пла-

стинки был встречен эйфорией среди всех музыкантов 

и всех поклонников русского рока и явным смятением со-

ветских властей. 

Сначала на Джоанну в лучших (худших) традициях со-

ветской пропаганды обрушилась целая кампания травли 

и осуждения в официальной 

печати. Затем ей предъяви-

ли обвинение в незаконном 

издании музыки советских 

авторов без их ведома и без 

уплаты авторских отчис-

лений. Наконец, конфликт 

с ВААП был улажен, офици-

альный гнев сменился на ми-

лость, а рок-музыка внезап-

но из парии превратилась 

в любимца советских вла-

стей: концерты в залах, о ко-

торых ранее даже и мечтать 

не осмеливались, выпуск 

пластинок на «Мелодии», 

появление на ТВ.

В таком оптимистичном 

настроении начался этот год. И более всего у Джоанны, 

справедливо гордившейся тем, что и ее усилия прило-

жены к долгожданной легализации рока в СССР. И тем 

более, что ее ожидала свадьба с возлюбленным – гитари-

стом «Кино» Юрием Каспаряном.

То, что случилось дальше, – захватывающая в духе 

лучших детективов и шпионских романов история. Ей от-

казывают во въездной визе. Перестройка – во всяком слу-

чае для Джоанны – вдруг резко затормозила, и ее отбро-

сило назад, в, казалось бы, уже безвозвратно уходящую 

свинцовую советскую реальность. Дипломатическое дав-

ление и закулисные переговоры, тайное проникновение 

через границу и доставка в Ленинградский рок-клуб по-

даренного фирмой Yamaha грандиозного комплекта обо-

рудования, долгожданное и такое же внезапное и трудно 

объяснимое снятие запрета на въезд, каким – внезапным 

и труднообъяснимым – был и отказ в  визе. И наконец, не-

избежный, как в сказке, happy end – грандиозная рок-н-

ролльная свадьба. 

Да, читателям первой книги Джоанны вся эта история 

уже известна. Но здесь она предстает в виде подлинных 

документов, фотографий, воспоминаний очевидцев.

Джоанне, как, впрочем, и многим из нас, тогда было 

трудно оценить исторический масштаб событий. И теперь 

со страниц этой книги дышит живой дух времени. Време-

ни, когда вершились грандиозные перемены. Времени, 

когда наконец-то наступил Конец Андерграунда, и рус-

ский рок – в немалой степени усилиями Джоанны Стин-

грей – вышел из подполья. 

Александр Кан

Лондон, сентябрь 2021 г. 
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ИНОГДА КАЖЕТСЯ, 
ЧТО ЛУЧШЕ
ЖИЗНЬ УЖЕ БЫТЬ 
НЕ МОЖЕТ, 
ЧТО БОЛЬШЕГО 
СЧАСТЬЯ НЕ МОЖЕТ 
БЫТЬ НИКОГДА, 
ЧТО ВСЕ ПРОСТО 
ИДЕАЛЬНО... 
А ПОТОМ ВСЕ 
ВДРУГ РУШИТСЯ! 
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В самом начале 1987 года я вернулась в Лос-Анджелес 

и сразу же начала считать дни, остававшиеся до назна-

ченной на 6 апреля нашей с Юрием свадьбы в Ленин-

граде. Все в моей жизни было радужно и безоблачно, 

и от счастья я чувствовала себя на седьмом небе. Red 

Wave разошелся в США тиражом 20 тысяч экземпля-

ров, я заключила контракт с компанией RCA на изда-

ние одиночного альбома и кассетной версии Red Wave 

в Британии и Европе. Шли переговоры с Госконцертом, 

«Международной книгой» и ВААПом о гастролях Дэвида 

Боуи в СССР и записи Борисом Гребенщиковым в Шта-

тах альбома на английском языке. Крупное издательство 

Doubleday проявило заинтересованность в публикации 

истории моих приключений в России, и я получила пред-

ложение отправиться с лекционным туром по универси-

тетам – кто бы мог подумать, что за мои рассказы о Red 

Wave мне будут платить деньги! Я по-прежнему разда-

вала бесконечные интервью об альбоме и о моей пред-

стоящей свадьбе. 

Журнал Life вышел на меня с предложением отпра-

вить в Ленинград фотографа и корреспондента для ста-

тьи о свадьбе, а телеканал NBC хотел послать туда це-

лую съемочную группу. Присоединиться ко мне в такой 

важный для меня день намеревались родители, сестры 

и несколько друзей. Я заготовила кучу значков и про-

пусков на разные свадебные мероприятия. Специально 

сшитое для торжества пышное платье тоже было гото-

во. В России предстоящая РОК-Н-РОЛЛЬНАЯ СВАДЬБА 

тоже вызвала немалый ажиотаж. Казалось, что все труд-

ные времена позади, и новая Россия, Россия гласности, 

будет открытой и дружелюбной. Предстоящая свадьба 

стала в сознании многих кульминацией того, к чему рок-

музыканты двигались столько лет. Они теперь вышли 

из подполья, их музыка вовсю звучала по телевидению 

и радио. Торжество должно было стать нашей наградой 

за упорство, настойчивость и решимость не изменять 

своему искусству и своим сердцам. По заказу мне отлили 

два серебряных кольца, на каждом было выгравировано 

«Юрий и Джоанна, 6 апреля 1987 года», и я с нетерпе-

нием ждала момента, когда Юрий наденет это кольцо 

на безымянный палец моей правой руки (как это принято 

в России). Наш друг художница Зина Сотина написала 

к нашей свадьбе огромный портрет нас с Юрием. Все, 

чего я желала, было рядом, на расстоянии вытянутой 

руки. С лица у меня не сходила улыбка. 

ЛУЧШИЕ 
ВРЕМЕНА

Накануне отъезда в квартире нашего друга, московско-

го корреспондента газеты Chicago Tribune Тома Шенке-

ра (в очках) и его жены Лизы Гординер. Мы отмечаем 

наше новое партнерство с Кенни Шеффером и Мариной 

Олби (внизу слева) по организации американского тура 

Бориса. Вместе с нами здесь Борис и Артем Троицкий. 

_____

Раскрашенная фотография Стингрей, 

работа Андрея Крисанова. 1987.

_____

ГЛАВА 
ПЕРВАЯ
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Кассета Red Wave, изданная в Англии 25 мая 1987 года. 

На обложке кассеты есть надпись: «После первого изда-

ния альбома группа «Аквариум» получила официальный 

статус». Между изданием оригинального альбома в США 

и этой кассеты прошел почти  год, в течение которого 

многое изменилось.

_____

Обед с друзьями в русском ресторане в Голливуде 

за несколько недель до предполагаемого отъезда 

на свадьбу. Слева направо: Марк Салех, Пэт Айзекс

(мать моей лучшей подруги Дианы), Хоуп Уайлдер, 

Марк Розенталь, моя менеджер Харриет Познер, 

Марк Селуин, моя лучшая подруга Диана Айзекс, 

неизвестный, менеджер гитарного магазина Guitar 

Center Дэвид Уайдерман, и я на переднем плане. 

В честь предстоящего события мы выпили по рюмке 

водки. Дэвид передал мне подарок от гитарной 

фирмы Kramer – белую гитару, окрашенную в цвета 

американского и советского флагов.

_____
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10 ФЕВРАЛЯ 1987 Г.
ДОРОГАЯ ДЖОАННА,

Я был рад иметь возможность поговорить с Вами сегодня по телефону и убедиться в Вашей готовности напи-

сать книгу о Вашем опыте по «контрабанде рок-музыки». Я впервые услышал о Red Wave от Джима Бессмана из 

журнала Billboard, который и переслал мне экземпляр альбома. Знакомство с материалами прессы, присланными 

мне Сарой, лишь укрепило мой интерес. Я убежден, что книга о том, как Вы впервые заинтересовались музыкой, 

о Вашей первой поездке в Россию и знакомстве там с «рок-андерграундом», не говоря уже о контрабандном вы-

возе записей, допросах, которые устраивали Вам сотрудники ФБР и Ваше замужество – все это представит собой 

уникальную историю. 

Из присланных мне материалов я понял, что у Вас есть собственное мнение об отношениях между Советским Союзом 

и США. Такого рода детали безусловно найдут отклик у читателя и могут составить интересную и по-настоящему 

успешную книгу. Сейчас, когда Россия открывается миру не только своей музыкой, но и политикой, Ваша книга будет 

куда больше, чем просто музыкальная биография. 

Я прилагаю к письму несколько книг, опубликованных издательством Dolphin, чтобы дать Вам представление о ли-

тературе в области поп-культуры, которую мы издаем. Вы увидите, что книга Papa John – автобиография, написанная 

с помощью и при участии другого писателя – метод, который мы с Вами обсуждали по телефону. 

Еще раз хочу подчеркнуть, что я очень рад проявленному Вами в связи с этим проектом энтузиазмом. Мы с Вами 

свяжемся по телефону ближе к концу недели.

Кейси Фойтч

Dolphin Books

Прилагаемые кииги:

Fatherhood

Papa John

David Bowie’s Serious Moonlight 

Портрет Стингрей работы Тимура Новикова. 1987.

_____

Письмо от одного из крупнейших американских 

книжных издательств Doubleday, в котором выра-

жается заинтересованность в публикации книги 

о моем опыте в России. 

_____

Письмо от менеджмента Дэвида Боуи, под-

тверждающее его желание выступить в России. 

Он хочет, чтобы Борис и «Аквариум» выступили у него на разо-

греве. Они пишут, что это выступление может стать «концертом 

десятилетия в России». 
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Соглашение с Lecture Literary Management (Агентство 

по проведению лекций) об организации серии платных 

лекций об альбоме Red Wave и русском роке.

_____

Телеграмма, которую я в конце января отправила 

Сергею Курёхину со множеством поцелуев 

и с пожеланиями скорейшего выздоровления. 

Я не помню, чем он был болен (Алекс Кан предполагает, 

что это мог быть перепугавший всех сердечный 

приступ, случившийся с Сергеем во время приема 

в Генконсульстве США. Тогда Сергей довольно быстро 

поправился без видимых последствий, но девять лет 

спустя, когда его постигла унесшая в конце концов 

жизнь тяжелая болезнь сердца, все вспоминали об 

этом случае), но, видимо, это было достаточно серьезно, 

чтобы я отправила ему телеграмму. Телеграмму 

я адресовала «Папе» (телеграфная служба Western 

Union допустила ошибку в имени) – так я любовно 

называла Сергея. 

_____

Телеграмма моему знакомому в ВААП Анатолию Хлеб-

никову об организации накануне моей свадьбы в апреле 

благотворительного концерта групп Ленинградского 

рок-клуба в помощь советскому Фонду культуры. Аме-

риканское подразделение концерна EMI было заинтере-

совано в записи и издании концертного альбома и было 

готово заплатить музыкантам. 

_____

Советская виза моей матери, выданная ей в преддверии 

поездки.

_____

Мое обручальное кольцо с гравировкой.

_____
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ИНТЕРВЬЮ САМИЗДАТСКОМУ 
РОК-ЖУРНАЛУ «РИО»
9 января 1987 г.

1986 год был годом больших перемен в России, 

и не только в политике, но и в рок-н-ролле. Теперь у нас 

есть возможность слушать наши любимые группы 

на грампластинках. Джоанна, ты была главной дви-

жущей силой этого проекта: ты была его продюсером, 

ты вывезла пленки в Штаты и т.п. Что происходит 

сейчас (реакция в США, ВААП, европейские релизы)?

ДС: Реакция в США на Red Wave была в целом очень по-

зитивная. Очень много рецензий, и почти все они очень 

благожелательные и к пластинке, и к музыкантам. Аме-

риканцы, кажется, впервые начинают осознавать, что 

в СССР есть настоящий рок-н-ролл, сопоставимый с тем, 

что происходит на Западе. Я получаю письма из разных 

концов страны, люди пишут, как им нравится альбом 

и что они хотят побольше узнать о русских группах, о том, 

как они живут и работают. Люди хотят побольше узнать 

и о русском роке, и о России в целом.

Причина, по которой я решила издать Red Wave, заключа-

ется в том, что, как я поняла, американцы очень мало знают 

о Советском Союзе. Все, что они знают, – это политические 

новости или безумные фильмы типа «Рэмбо» или другие 

в таком же духе. Вот я и решила, что, издав этот альбом, 

я  покажу, что русские такие же, как мы, что рок-н-ролл 

везде рок-н-ролл.

На сегодняшний день напечатанные в США первые пять 

тысяч экземпляров пластинки разошлись немедленно. 

Были напечатаны второй и третий тиражи по пять тысяч, 

и они тоже были распроданы. В феврале или марте пла-

стинка должна выйти в Британии и других странах Европы. 

После выхода пластинки в Штатах о ней писали очень 

много, пресса конечно же акцентировала свое мнение 

на скандально-сенсационных моментах, типа «девушка 

контрабандой вывезла пленки из СССР». Так что понача-

лу у меня на самом деле были проблемы с официальными 

органами в Москве. Но проблемы эти касались в основном 

двух вещей. Им не нравилось слово «контрабанда» и слово 

«андерграунд». Им это слово казалось очень плохим, они 

переводили его дословно как «подпольный». Я же пыта-

лась им объяснить, что в Америке слово «андерграунд» 

несет, скорее, позитивный смысл. Оно означает «неком-

мерческий, экспериментальный» и является потому поло-

жительной оценкой музыки на альбоме. Также их волно-

вала проблема оплаты авторских отчислений за издание. 

Я провела переговоры с представителями ВААП в Москве 

и подписала документ, в котором признавала, что издала 

пластинку в обход существующих правил. Я согласилась 

заплатить штраф, и они согласились не предъявлять мне 

каких бы то ни было дополнительных претензий. То есть 

с ВААП все проблемы улажены, и теперь с другими органи-

зациями в Москве – Межкнига, Госконцерт, министерство 

культуры – я обсуждаю совместную работу по будущим 

проектам.

Кто помогал тебе с проектом? Мы слышали, что Дэвид 

Боуи тоже был как-то в нем завязан.

ДС: На самом деле никто мне не помогал, хотя Боуи года 

два назад слышал музыку «Аквариума» и ясно было, что 

ему она понравилась, и он понимал, что неплохо было бы 

издать ее на Западе, но мне как-то не пришло в голову 

подключить его к проекту. На самом деле почти все я де-

лала сама, ведь это я была в России, встречалась с музы-

кантами и видела, насколько там все здорово. 

Еще год назад о роке в России никто ничего не знал. 

Что происходит сейчас, с точки зрения западных му-

зыкантов? Есть ли у кого-нибудь из них желание вы-

ступать, записываться с русскими коллегами? И если 

есть, то у кого именно?

ДС: Действительно, еще год назад никто на Западе о рус-

ском роке и понятия не имел. Из-за Red Wave и нескольких 

других проектов теперь это знание появилось. Есть музы-

канты, которые хотели бы приехать и выступать здесь. Пред-

положительно, это Спрингстин, я знаю наверняка о Стинге, 

о Синди Лаупер, я даже видела предложение от нее. Так-

же хотел бы приехать Литтл Стивен, гитарист Спрингстина. 

В принципе список можно продолжать и продолжать. Я уже 

не говорю о многих независимых группах, которые хотят 

приехать сюда и сотрудничать с русскими музыкантами. 

Какие еще проекты у тебя готовятся?

ДС: Идей много. Сейчас я занимаюсь своим альбомом, 

есть интерес со стороны крупных фирм. Мы решаем, ка-

кой из них его отдать. В него войдут песни, которые 

я написала вместе с Борисом Гребенщиковым, Сергеем 

Курёхиным, Виктором Цоем, Юрием Каспаряном. То есть 

эти песни – плод моего сотрудничества с русскими музы-

кантами. Другой проект, над которым я работаю, — это 

приезд «Аквариума» в Штаты для записи альбома с аме-

риканским продюсером на английском языке. Мы хотим 

сделать настоящий рок-н-ролльный альбом, который по-

падет в чарты.

Обложка самиздатовского рок-журнала «РИО»,

в котором было опубликовано интервью со мной. 

Я видела в этом журнале множество статей 

о моих друзьях рок-музыкантах и была горда тем, 

что и сама попала в журнал. 
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