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1989

Л
ес был какой-то не такой. Только так 
Келси и могла это описать. Неправиль-

ный лес, и все тут. Она смотрела в ту сторону, куда ушел 
Тревор, не зная, что лучше —  пойти искать его или 
остаться рядом с маленькой красной палаткой и до-
ждаться Тревора, отошедшего в туалет.

Если бы она призналась, что ей страшно, он бы ее 
засмеял. Келси порылась в рюкзаке в поисках рулона 
туалетной бумаги, который она стащила из кабинки на 
заправке в Коноко, в пятидесяти километрах отсюда. 
Рулон пришлось освобождать от проводов ее плейера, 
застрявшего среди кассет, которые Тревор записал для 
нее в Бостонском колледже.

Тревор был долговязым студентом факультета жур-
налистики с копной черных волос и челкой, лезущей 
в глаза. Они познакомились на вечеринке и подружи-
лись на почве любви к прогрессив-року и настольным 
играм. В первый вечер вдвоем в его комнате в обще-
житии они слушали Tubular Bells*, резались в «Страте-

* Дебютный альбом (1973 г.) английского музыканта 
Майкла Олдфидла. —  Здесь и далее примечания переводчика.



8  Эндрю МЭйн

го»* и пили вино. Она была уверена, что уже влюблена 
в него, но ждала два месяца, чтобы признаться.

Родители Келси его невзлюбили. Ее отец, банков-
ский служащий, не мог смириться со словосочетанием 
«будущий журналист», мать же не переставала ругать 
себя за собственный первый брак, заключенный в кол-
ледже. Оба отнеслись к Тревору как к очередному не-
значительному увлечению дочери, не более серьезно, 
чем к мальчишке, сопровождавшему ее на школьном 
выпускном.

Родители Тревора были в разводе и жили за грани-
цей. Он с ними особо не общался, а вскоре и Келси 
почти перестала разговаривать со своими. На предло-
жение Тревора отправиться в турпоход во время летних 
каникул она согласилась без колебания. Чтобы подчер-
кнуть свою независимость от родителей, она только 
и сказала им, что не приедет на каникулы домой, и иг-
норировала сообщения, которые они оставляли ей на 
автоответчике в общежитии. Пошли они к черту.

Прошло две недели, за плечами остались полторы 
тысячи километров. Теперь, вглядываясь в синюю тьму 
леса, Келси жалела, что не поехала домой и не попы-
талась уговорить родителей принять Тревора. Поход 
оказался по большей части приятным приключением. 
Но время от времени Тревор проявлял свой вспыльчи-
вый характер, и Келси уже боялась сделать что-нибудь 
такое, от чего он опять закатит глаза и начнет указывать 
на ее невежество по части азов туризма и навыков раз-
бивки лагеря.

— Трев? —  позвала она, направляясь по тропинке 
в ту сторону, куда он ушел.

Ответа не было.

* С т р а т е г о  —  настольная военно-стратегическая игра 
для двух игроков.
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— Ты в порядке, дорогой? Я несу тебе бумагу…
Она прошла не больше десятка метров, оглянулась 

убедиться, что палатка не пропала из виду, и сделала 
еще несколько шагов.

В лесу день сменялся ночью. Стрекотали кузнечики, 
какая-то огромная темная птица —  сова? —  пролетела 
над головой, возвращаясь домой или отправившись по 
каким-то своим птичьим делам.

Келси не могла без содрогания вспомнить, как в Ап-
палачах заметила огромную стаю черных птиц; она ука-
зала на них Тревору. Их было так много! Глядя, как они 
летят по темному небу, Келси в ужасе застыла.

«Это летучие мыши, детка», —  объяснил Тревор.
«Летучие мыши?»
«Да. Наверно, где-то поблизости большая пещера».
«Класс!» —  ответила она, стараясь изобразить вос-

хищение. Она не спала всю ночь и обмирала от страха 
от любой тени на стенке палатки.

Но это было ничто по сравнению со страхом, охва-
тившим ее сейчас.

Она добралась до места, где должен был быть Тре-
вор, —  поваленные стволы образовали естественное 
укрытие, где даже она чувствовала себя почти комфортно.

Но его там не оказалось.
Может, пошел обратно другой дорогой?
Она уже почти собралась повернуть обратно, как 

вдруг заметила кожаный туристский ботинок. Присев, 
она потянула ботинок на себя.

Он зацепился за корень, как если бы Тревор спот-
кнулся и потерял его. Только Тревора здесь не было. 
Его вообще нигде не было.

— Трев? —  позвала она робко, боясь повысить 
голос.

Деревья становились все темнее, сумерки сгуща-
лись. Келси решила вернуться к палатке, представляя, 
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что там ее ждет улыбающийся Тревор. Она взяла бо-
тинок и заспешила обратно в лагерь.

Палатки не было видно, и она уже была готова за-
паниковать, но через несколько шагов разглядела в су-
мерках красную ткань. Палатка на месте, но где ее па-
рень?

— Дорогой? —  позвала она.
Однажды он разыграл ее похожим образом, тогда 

в наказание она оставила его без секса. Она не сомне-
валась, что он усвоил урок, но все же надеялась, что 
сейчас это снова его шуточки.

Кейт поставила ботинок перед палаткой и задума-
лась, как ей быть: подождать, сидя в палатке, или по-
пробовать развести костер.

Разведу костер, решила она.
Она опустилась на колени перед небольшим кругом 

из камней, чтобы поджечь сухие листья, как вдруг уви-
дела пень, которого раньше здесь определенно не было. 
Высотой примерно ей по пояс, черный как ночь, он 
стоял между двумя елочками, там, где только что —  она 
могла в этом поклясться —  было пусто.

У нее перехватило дыхание, она быстро глянула 
вправо и влево, чтобы убедиться, что не ошиблась. Ког-
да она опять перевела взгляд на пень, его уже не было.

Лес двигался!
Последовал рывок, к ней метнулась тень.
В следующее мгновение она уже лежала на спине 

и не дышала, придавленная огромной тяжестью.
Ее пальцы вцепились в густую грубую шерсть —  из 

такой же были сделаны кисти, которыми рисовала ее 
мать. Пахнуло медью и тухлятиной.

Над ней блеснули когти, но понимание того, что 
произошло, пришло только через секунду-другую, ког-
да она почувствовала, как по холодному животу течет 
теплая кровь.
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Тревор предупреждал ее, что в этих лесах водятся 
медведи и пумы. Келси понятия не имела, что за зверь 
на нее напал. Все что она знала —  лежа парализованная, 
истекая кровью, —  что она никогда не слышала о жи-
вотном, которое бы нападало, а потом просто сидело 
и смотрело, как жертва умирает.

Г л а в а  2
Морозильник

У ученого не должно быть ни желаний,
ни привязанностей, только каменное сердце.

Чарльз Дарвин

Хромированная надпись со сколами Ice 
Machine* отражает красные и белые сполохи полицей-
ской мигалки. Я стою перед торговыми автоматами 
мотеля с пластмассовым ведерком для льда в руке, 
погруженный в свои мысли. Откуда берется вода для 
этой машины? Из какого-нибудь местного ручья? Она 
фильтрованная? Попадает ли она в какой-нибудь вну-
тренний резервуар, прежде чем превратиться в кубики 
льда?

Недавно я прочел статью про новую бактерию, най-
денную в глубине ледяных пещер. В процессе эволюции 
она перешла от фотосинтеза к хемосинтезу: буквально 
стала поедать камни, чтобы выжить. Она может прони-
кать сквозь уголь, применяемый в большинстве филь-
тров, словно через мягкое мороженое.

Пока не было доказано, вредна ли она для людей, 
что заставляет меня задуматься, что, вероятно, ее мож-
но применять для растворения камней в почках чело-
века. Так много вопросов…

* Ice machine —  морозильник, аппарат со льдом (англ.).
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Вопросы, вопросы… Я едва замечаю визг шин тор-
мозящего за моей спиной автомобиля. Оглянувшись, 
я вижу бронированный фургон, и стоянка заполняется 
полудюжиной патрульных автомобилей, за каждым си-
дят на корточках с револьверами наготове и с прижа-
тыми к плечу карабинами местные полицейские.

— Ложись! —  слышится чей-то хриплый шепот.
Мужчина в черных брюках, галстуке и бронежиле-

те прячется за передней дверцей стоящего рядом со 
мной «Форда Бронко». Несмотря на свой полицейский 
значок, он не спешит доставать оружие.

Он машет мне, чтобы я убрался.
— Возвращайтесь в вашу комнату!
Все происходит, как в замедленной съемке, но я не 

могу пошевелиться. Максимум, на что я способен, —  это 
присесть на корточки у машины и выглядывать из-за 
заднего бампера.

Четверо в черных военных комбинезонах, со скры-
тыми масками лицами выпрыгивают из задних дверей 
фургона и бегут к комнатам мотеля напротив нас. Один 
из них несет толстый металлический цилиндр. Он выби-
вает замок, дверь распахивается. Двое с револьверами 
наготове врываются в номер, остальные их прикрывают.

Напряженная тишина.
— Чисто! —  раздается крик изнутри.
Один из вооруженных людей выходит на улицу 

и рукой подает какой-то сигнал, качая головой. За ним 
выходят остальные оперативники, уступая место троим 
помощникам шерифа, вслед за которыми в номер мо-
теля входит высокая женщина в куртке и ковбойской 
шляпе. У нее загорелое обветренное лицо с разбегаю-
щимися от глаз морщинками —  это я вижу даже через 
всю стоянку.

Заглянув в комнату, она возвращается и осматри-
вает машины на стоянке. Она указывает на одну из них, 



ОХОТНИК  13

и помощник шерифа диктует ее номер по рации. Все 
молчат, поэтому его голос разносится на всю стоянку.

Мужчина, велевший мне убраться, расслабляется 
и выходит из-за дверцы машины. Заметив мое отраже-
ние в боковом зеркале, он оглядывается.

— Разве я не сказал вам идти к себе?
— Я… не могу. —  Я показываю на помощников ше-

рифа у двери. —  Вряд ли они меня пустят.
Ему требуется некоторое время, чтобы осознать ус-

лышанное, я тоже продолжаю обдумывать происходящее.
— Твою мать! —  Он щурится. —  Вы, что ли, доктор 

Крей?
— Да, Тео Крей. Что здесь происходит?
Его рука касается бедра, там его револьвер. Он не 

вынимает его, просто кладет ладонь на рукоятку.
Его голос негромок, но отчетлив.
— Доктор Крей, могу ли я для вашей же безопас-

ности попросить вас медленно поставить ведерко 
и поднять руки, чтобы я их видел?

Я без размышлений следую его указаниям.
— А теперь встаньте на колени.
На мне шорты, так что гравий больно впивается 

в кожу, но пока я не чувствую боли.
Он подходит ко мне, не убирая ладони с рукоятки 

револьвера.
— Я встану у вас за спиной, чтобы убедиться, что 

вы безоружны.
Я слежу за ним краем глаза. Он тянется свободной 

рукой к другому бедру.
— Могу я ради безопасности надеть на вас наруч-

ники?
— Хорошо.
У него оружие, так что я не уверен, что могу сказать 

«нет». Я слишком испуган, чтобы спросить, почему он 
считает наручники необходимыми.
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Холодная сталь быстро, не причиняя боли, защел-
кивается на моих запястьях, после чего он спрашивает:

— Я приподниму вам рубашку, хорошо?
— Ладно, —  бормочу я.
Мою спину обвевает прохладный воздух Монтаны.
— Теперь я ощупаю карманы.
— Окей.
Он кладет руку мне на плечо, прижимая меня к зем-

ле, проводит рукой по моим карманам.
— Что там у вас?
Я в панике, в голове пустота.
— Ключ от номера. Бумажник. Телефон.
— Что еще?
Я боюсь дать неверный ответ.
— Эм… Мультитул*.
Я чувствую запах латекса, когда он натягивает пер-

чатки.
— Можно вынуть все это из ваших карманов?
— Да, да… Конечно.
В кино в таких ситуациях обычно кричат, а этот че-

ловек обращается ко мне тоном врача. Он не повыша-
ет голоса, он не угрожает.

Он вынимает все из моих карманов и кладет в паре 
метров от меня. Близко, но мне не дотянуться.

— Вам придется немного подождать здесь, пока мы 
с этим разберемся.

— С чем разберетесь?
Вместо ответа он подносит пальцы ко рту и громко 

свистит. Женщина в ковбойской шляпе оглядывается 
на звук. Прищурившись, она смотрит на меня.

— Крей? —  кричит она.

* М у л ь т и т у л  —  многофункциональный компактный 
инструмент, объединяющий складные пассатижи и дополни-
тельные ножи, отвертки и т. п.
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Мужчина кивает, я почему-то тоже киваю.
До сих пор все разворачивалось со сбивающим 

с толку спокойствием медосмотра. Теперь события раз-
гоняются: все усилия и внимание, раньше сосредото-
ченные на моем номере в мотеле, теперь как пушечное 
дуло направлены на меня.

На меня смотрят десятки глаз.
Некоторые очень злые.
Меня внимательно разглядывают. Оценивают.
И я ни черта не понимаю почему.
— Что происходит? —  снова спрашиваю я.
Женщина в ковбойской шляпе быстро направляет-

ся ко мне. Подойдя вплотную, она смотрит на меня 
сверху вниз, как на лабораторный образец. На ее поясе 
посверкивает лезвие кинжала.

— Он пытался сбежать? —  спрашивает она, немно-
го растягивая слова, не отрывая от меня взгляда.

— Нет, он был очень сговорчив.
— Хорошо. Доктор Крей, если вы продолжите 

с нами сотрудничать, то все это скоро закончится.
То, как она это произносит, ничуть не обнадеживает.

Г л а в а  3
Образец

Я ученый. Я наблюдаю. Анализирую. Де-
лаю предположения. Проверяю их. Может, я и умный, 
но в данный момент этого обо мне никак не скажешь.

В детстве, читая комиксы, я хотел быть Бэтменом —  
детективом Темным Рыцарем, но больше всего общего 
у меня было с Наблюдателем* —  лысым типом в тоге, 

* Н а б л ю д а т е л и  (Watchers) —  раса инопланетян, 
появляющихся в комиксах издательства Marvel Comics.


